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I N T R O D Ü O C I O N
La présenta tesis recoge varies anos de investigaciôn sobre 
un tema que siempre se me present 6 como enor me mente a tractive : la
utilizaciôn de la novellstica de D. Armando Palacio Valdds como - 
fuente hist6rica para un me jor conocimiento de la Espana de la Res 
tauraciôn en general, y mÂs especificamente de la mentalidad de - 
una clase media de la que creemos fue D. Armando un exponente fide 
lîsimo. Diversas circustancias que no son del caso han ido aplazan 
do ano tras ano y desde hace ya demasiados, la formalizaciôn de es 
ta tesis en un cuerpo escrito apto para ser presentado en esta Fa­
cultad de Geografla e Historia, ello s in embargo, no ha interruoqpi 
do una continuada serie de lecturas y de reflexiônes que, vienen - 
desde muchos anos atras*
El lector comprenderA pronto, sin necesidad de que yo lo ad­
vient a de antemano que, pese a la forzada ambieguedad del tltulo, 
se encuentra pura y simplemente ante una tesis de Historia* En nin 
gûn momento he pretendido, ni van por ahl mi preparaciôn ni mi pro 
yecto universitario, hacer una tesis literaria ni sociolôgica* Lo 
que ocurre es que, enfrentada al desaflo de un tema interdiscipli- 
nar -en que la trabazôn de la historia social con la historia de - 
la literature queda al descubierto- he rehuldo la fâcil soluciôn - 
de limitarme a una utilizaciôn descriptive del material; ya que —  
ello, como es bien sabido, no conduce a hacer mAs "histôrica" la -j J 
utilizaciôn de una fuente literaria, sino exactamente a lo contra* • 
rio. Por tanto me ha s ido necesario buscar un suplemento a mi fort- 
mao i6n profesional de historiadora -adquirida en las Universidades
II
de Valencia y Madrid-; supleoento en el sent ido de la pura histo—  
ria social y de la ciencia de la literatura. Ni en nno ni en otro 
sector pretendo pasar por exporta; s6lo he pretendido no ignorar - 
lo que estas disciplinas podian ensenarme en el momento de aden- - 
trarme en pn tema que, aunque fundamentalmente histôrico, no les - 
résulta ajeno.
Esta complejidad metodolôgica ha traldo consigo una compleji
dad tanto en las fuentes como en la bibliografla, de la que el lec |
tor encontrarâ suficientes huelias en las pâginas que siguen. No - (
■ , 1
encontrara en cambio -y harto lo siento- referencias a los fondoa |
del archive particular de D. Armando Palacio Valdës $ hoy en podér |
de sus herederos. A peser de las activas y reiteradas gestiones —  
realizadas en el dltimo trimestre de 1977 para tratar de lograr el 
acceso a la biblioteca particular de D. Armando, hube de darme por 
vencida, renunciando a extender en este sentido mi investigaci6n.
No he de negar la profunda contrariedad que ello me produjo, te- - 
niendo en cuenta el contraste con las facilidades de que disfrutan 
los investigadores de otras figuras contemporâneas -pensemos en —  
Galdôs-. Pero debo decir que en esta contrariedad, entre mAs el de 
seo, frustrado, de ver y vivir el ambiante de "mi" personaje, asl 
como la posibilidad de llegar a famlliarizarme mejor con Al a tra­
vée de un buen conocimiento de su personalidad, e incluse la posi­
bilidad de adquirir una certeza para estableoer la fundamentacidn 
real de tal o oual personaje, que el teraor de que mis conclûsiones 
quedaran poco firmes en ausencia de la consulta de fuente tan inte 
resante.
En efecto, la obra publicada de D. Armando es tan aoplia y - 
diverse; que creemos haber dispueste en nuestra investigaciôn de -
Ill
elementoa n^s que suficlentes como para razonar y establecer unas 
concluslones. Nos atrevemos a esperar que la aperture del archivo 
y de la biblioteca de D* Armando, tan deseable para la investiga—  
ci6n literaria, aporte rectificaciones o enriquecimientos de deta­
ils a la construcciAn global de nuestra tesis; pero sin afectar en 
ningfln caso a las lineas générales ni a las concluslones de esta - 
dltima.
En fin, s6lo me queda expresar mi agradecimlento a cuantos, 
de alguna manera, me ban ayudado en mi investigaciAn* Muy en espe­
cial al Frofesor D. Carmelo Vinas, por el aliento que prestA a la 
idea de esta tesis cuando comenzaba a concretarse en sus primeros 
pasos administratives; y al Frofesor D. José Cepeda que aoeptA la 
direcciAn de mi trabajo, el cual debe mucho a sus consejos, a sus 
palabras de aliento y al caudal de sugerencias quehan brotado de - 
su magistral dominio de la Apoca de la HestauraciAn*

P R I M E R A  P A R T E :
LAS COORDENADAS SOCIOGUITURALES DE PALACIO VALDES .

1. LA POLITICA Y LAS LETRAS .
1. C0STUÎ.1BRISI.K) Y CLASEÔ MEDIAS EH LA ESPAfïA DE I.IEDIAD08 DEL 
S* XIX.
Aimque este capltulo colocado en los umbrales de un estudio 
sobre la novellstica de Palacio Valdês pudiese parecer a primera 
vista uAa diapersiôn, se ha estimado imprescindible para fijar,si 
quiera sea de manera elemental y a modo de slntesis previa, algu- 
nos de los conceptos fundamentales para entender las coordenadas 
en que hubo de moverse el pensamiento de nuestro autor.
Si las dos grandes aportaoiones del naturalisnio espanol se 
céntran en "una crltica social de la clase dirigente de la Restau 
raciôn y en un descubrimiento de la regiôn a travAs de sus paisa- 
jes, de sus costumbres y de sus hombres", (1), creo que estos lo- 
gros indiscutibles provienen, en clara filiaciÔn de la literatura, 
del période anterior, es decir, del costumbrismo y de la llamada 
literatura de folletln. .
I
La existencia de dos corrientes tan distintas dentro de una 
misma Apoca, puede resultar chocante si se olvida que el claro 
dualisme que se observa en la prosa narrativa no es mAs que la ex 
p ro n tA n  »tn itun noo lod ud  d u n l que In  d O n h p n ric iA n  in c o in p lo l;/i d o l  -  
Antiguo RAgimen, no ha podido uniflcar y totalizer todavla en una 
sociedad moderna de bases claramente burguesas.
Ahora bien, son numérosas las afinidades entre estas dos —  
tendencies literatiras que se dan en el segundo tercio del s. XIX
3j la novela proplamente dlcha, considerando como tal la que surge 
tras la revoluciAn de 1868, y concretamente, tras "La Fontana de - 
Oro" de GaldAs, Son fAciles de detectar las influencias positivas 
y negatives de la narrativa inmediatamente anterior a la révolu- - 
ciôn y su integraciAn en la novela de la generaciAn del 68*
For nuestra parte, vamos a limitarnos a senalar très hechos 
que nos interesan especialmentei la ideologîa que subyace a ambas 
corrientes, su impostaciAn social y, finalmente lo que de especifi 
oo aportan a la literatura del ûltimo cuarto de siglo.
a) El dostumbrismo*
La ausencia de una novela genuinamente espanola que recogie- 
se en toda su complejidad la vida de la Apoca, ha hecho considerar 
al cuadro de costumbres, como un sustitutivo que a veces ha llega- 
do incluse a usurparlè el nombre*
El propio Mesonero Romanos tiens conciencia de este vaclo en 
nuestro panorama cultural e intenta suplir con su esfuerzo la fai­
te de una novela moderna* Conoce, aunque mal, nuestra novela del - 
Siglo de Oro, rechaza por formaciAn y por temperamento la novela - 
romAntica, y no acierta a imaginar, en nuestras circunstancias his 
tAricas, una renovaeiAn al estilo de la que Balzac aplicarâ anos - 
mAs tarde en Francia* Aspira sin embargo, a ofrecer Una nueva fAr- 
mula, porquo croe que "Ion cuonton y nnrracioneo fantAsticas..* no 
eran ya propios do este siglo" y, que "precise era inventer otra - 
cosa que no exigiese la lectura seguida del libre, sino que**, fue 
se ofrecida en cuadernos sue1tes e independientes valiéndose de la 
prensa periAdica" (2). Asi pues, sucedAneo de la novela serA el —  
cuadro de costumbres que si bien ofrece la vida cotidiana, la rea-
lidad en torno, lo hace deede una posiclAn especial* Su Angulo de 
enfoque estA colocado an el pasado, en la tradiciAn y formalmente 
se manifiesta en un lenguaje tipicamente castizo*
Mesonero y con Al otros muchos costumbristas, rechazan como 
ya he apuntado antes todas las manifestaciones romAnticas imper—  
mSalizAndose al gusto de la Apoca, No perdamos de vista, quo es - 
precisàmente en los ahos 30, al alborear el costumbrismo, cuando 
la corrionte romAntica alcanza en Espana merced a una ooyuntura - 
polltica: la muerte de Fernando VII y el regreso de los emigrados, 
el momento de mAximo apogeo* Hay pues una inhibiclAn ante las nue 
vas corrientes que impide, no sAlo la incorporaciAn a las mismas, 
sino hasta un minimo talante de apertura hacia ella. Tal véz no - 
fuesen ajena a esta inhibiciAn los prejuicios de orden religiose 
y la intolerancia moral vigentes que lleva a los escritores a re- 
chazar de antemano los logros francoses e ingleses en este orden, 
asl como su posible aplicaciAn a nuestras letras. Como afirma Mon 
tesinos, "ho sAlo puede decirse que Mesonero no hizo novela por—  
qUe no supo, podrla decirse que pasA frente a la novela sin ver—  
la" (3);
La coincidencia de fechas entre la quiebra de la monarquia 
absoluta y la apariciAn del costumbrismo es sumamente indicative 
(4-)* Los costumbristas son penosamente coscientes de que la socie 
dad espanola ostabs en una faso de rApida tranniciAn, en un momon 
to de cambio irreversible, y su simpatla se vuelve hacia el pasa- 
do. La mayorla - aunque alguno sea moderadamente liberal en poli­
tics - tienen una visiAn conservadora al menos en literatura* Tan 
sAlo Larra puede considerarse como una excepciAn en el retablo —  
del momento.
5Mariano José de Larra, romântico por temperamento, autor de 
espléndidos artlculos costumbristas que adquieren a veces la caté­
gorie de cuentos tal vez hubiese impreso otra direcciAn ideolAgica 
y literaria a nuestro costumbrismo. De todas mèneras, tampoco pue­
de sobrevalorarse la labor iniciada por Larra en este terreno, aun 
que muchas veces se haya tendido a hacerlo. Como bien pone de manl 
fiesto Varela, "Figaro" fue un hombre a nivel personal lleno de —  
contradiciones cuya obra se prèsta a muchas lecturas, lo cual ex—  
plica que unos le presenten como victima de la situaciAn de los - 
anos treinta y hagan de Al un simbolo imperecedero de la lihertad 
y el inconformisnK) y otros mantengan una serie de réservas a este 
respecte creyendb que "la profundidad de Larra reside en el senti- 
miento, y a Aste debe, como todo artista verdadero, su inmortali—  
dad" (5). Lo que si parece cierto es que su indudable labor criti­
cs no encontrA seguidores que la profundizasen -la adversa situa—  
oiAn histArica no deblÀ ser ajena a ello- y la nueva tendencia que 
parecia iniciarse con Al, rauriA sin apenas haber nacido, tomando - 
la iniciativa otra de corte ramplAn y poco incisive que es la due- 
na de nuestras letras.
Esta conciencia de cambio que apuntdbamos anteriormente, uni 
da a esta visiAn conservadora, hace que uno de los principales ob- 
jetivos del costumbrismo sea "fijar lo perecedero", dar testimonio 
de un cambio que ha transformado el pais; pero todo ello desde una 
posiciAn ideolAgica que les hoce agarrarse al pasado y dar cuenta 
con nostalgia y ontranablo atocto de aquollan realidadon que co- - 
rren peligro de quedar convertidas en recuerdo.
Uno de los carActeres del costumbrismo es precisàmente este: 
su interAs no por la sociedad observada en su conjunto, sino por - 
aquellos aspectos de la realidad que son indicatives de un mundo -
6en vîas de desapariciôn; por ello, los tipos y escenarios respon—  
den al pueblo, al mundo rural, destacondo siempre los elemenfcos 
folklôricos que son la mejor expresiôn de un pasado por el que ya 
s6 terne# Ho se intenta profuAdizar, ni, subrayemoslo una ves mAs, 
recoger el mundo real# El autor coloca su atenciôn en el pueblo —  
con el objeto de presenter un mosaico de tipos, caracterizados por 
unos rasgos deliberadamente imprécises que no permiten la indivi—  
dualizaéiôn; y de ofrecer un escenario definido por notas locales 
y pintorescas que le coiLfieren un ambiente zarzuëlero# Como muy —  
acertadamente senala Montesinos lo que aparece en eâtos retables, 
es el estar de una sociedad, no el ser de la misma#
Los personajes podrAn tener fuerza, podrAn estar sacados de 
la realidad pero no se abonda en elles, y el resultado, bien pobre, 
no pasa de ser, a lo mAs, una rica estampa# El objetivo no es de—  
tectar problemas, ni poner de manifiesto las deficiencies del pals, 
ni senalar las fuerzas que controlan la sociedad y el Estado ; el - 
propôsito de los costumbristas ni es de denuncia, ni se sienten —  
comprometidos con la marcha de la historia; su Anico fin es preseg 
tar al mundo en que viven desde el punto de vista pintoresco# Como 
senala SHAH, la tradiciôn del costumbrismo en la literatura espang 
la es large, ahora bien, en el siglo XIX, se siente reforzada por 
el romanticisme histôrico que tiene gran devociôn por todo lo qud 
es intrinsecamente castizo y espanol (6)#
El costumbrismo, pues, nace como testimonio de una révolu- - 
ciôn, de un cambio; Montesinos senala que nace como exprèsiôn de - 
una crisis de nacionalidad, y en este sentido, puede empalraar con 
nuestra literatura del 98 (7)# Pero el costumbrismo, afirma este - 
mismo autor, nace tambiAn de la necesidad de aproximar lo espanol 
à lo extranjero# El romanticismo ha puesto de moda el tema espanol.
7y numéros09 viajeros que se han asomado a nuestra patir.a han de—  
vuelto despuAs con su pluma una imagen bastante convencional de - 
nuestro pals. El clîsA de una Espana caricaturizada cuya expre- - 
siÔn m&s comûn ha venido a plasmarse en los sîmbolos del torero o 
de la pandereta, hieré la senslbilldad de nuestros literatos. Me­
sonero afirma que el mAvil que gula su pluma no es otro "que rei- 
vindicar la buena fama de nuestro carActer y costumbres patrias, 
tan desfiguradas por los novelistas y los dramaturgos extranjeros, 
oponiéndo a ellos una pintura sencilla o imparcial de su verdade- 
ra indole y sus cualidades indigenas y naturales, sin exaigeraciAn 
y sin acrimonia" (8).
Finalmente, el costumbrista se siente tambien historiador; 
tiene conciencia de aprisionar entre sus pAginas la realidad de - 
la vida espanola, la vida protagonizadora por un pueblo que esca­
pe sin embargo al historiador profesional, mAs atento a los prota 
gonismos individualéS que a la realidad colectiva. En este senti­
do podria ser un antecedents de GaldAs, el gran historiador de —  
nuestra vida decimonAnica. Pero la intenciAn, verdaderamente ambi 
ciosa, queda sAlo en proyecto porque les falla la tAcnica. Lo que 
no advierten estos hombres es que al inventariar la vida espanola 
recogen sÀlo una realidad epidArmica. En sus pAginas no aparecen 
para nada los resortes del hombre y de la sociedad; se ignora su 
forma de pensar, sus aspiraciones y sus frustraciones ; de sus pA­
ginas surge una sociedad ontAtica, tipificada en sus distintos —  
grupoo sociales, cuyos uiioo y costiimbrou aparocon on cuadroo do - 
claro sabor popular: fiestas, romerias, procesiones, etc. Todo —  
puede encontrarse en Mesonero por ejemplo, cuyas Escenas matrilen 
ses fueron un esfuerzo por aprehender la vida de la capital. Para 
Ferreras el costumbrismo es "la expresiôn literaria descriptive e
8Ininovllizadora de la realidad, por oposiciôn a la descripciôn cien 
tifica que totalisa a nivel conceptual, y por oposiciôn tambien a 
la descripciôn dialéctica de la realidad, caso de la novela, El —  
costumbrismo -continua Ferreras- informa de la realidad, pero no - 
la significa; la mayor parte de las veces ni siquiera la explica" 
(9 ) .
Se atiende sobre todo al modo de comportarse superficialmen- 
te y por ello no se valoran los autAnticos mAviles del hombre y de 
la sociedad, como hacian a la sazAn los novelistas de costumbres - 
franceses. Superficialidad moral y gran aficiAn a lo pintoresco;he 
ahl dos rasgos del costumbrismo espanol, Superfioialidad,por que la 
realidad que aparece en sus pAginas no se corresponde con la reali 
dad espanola del momento3 Lo que ofrecen es la imagen de una socie 
dad anorada y deseada que solo tiens existencia en la mente del es 
critor. Se trata de una huida histArica, de un intente de fijar la 
àtenciAn en unas figuras totalmente idealizadas, o bien sobre unos 
aspectos que son caracterlsticos de una regiAn espanola. En suma - 
interAs no por la vida observada en su conjunto, sino por aquellos 
rasgos que se presentan como pintorescos y tlpicos, llenos de ca—  
rAçter^(^c^ ^ ^q^^representa una agradable supervivencia del pasa 
àot Puede hablarse de una literatura que tiende a idealizar la rea 
lidad. En este sentido podenos decir que alienta en ella algo de - 
la gran utopla que subyace a todo el romanticismo ya sea Aste de - 
signe liberal o tradicionalista^
El costumbrismo viens a ser el portavoz en un momento de cam 
bio, pero este cambio se présenta como algo ajeno, y en cierto mo­
do, impuesto desde fuera; de ahl el recelo de sus autores para to- 
mar precisàmente como protagonistes a la clase media o a la burgue 
sia que es el grupo social que lo protagoniza. Lo fundamental, lo
9importante, es buscar lo espanolj de ahl que no sea la realidad - 
cireundante lo ofrecido sino el pueblo no contaminado y aquellas 
costumbres que provienen del pasado.
En fin, observaciôn genérica de una sociedad que se mani- - 
fiesta en el tipo y en la presentaciôn de una realidad estancada 
que desemboca en la esceha, Tipo y escena serén las unidades en - 
que se concentre nuestro costumbrismo, cuyo principal portavoz es 
Mesonero Romanos.
Lo tlpico, lo pintoresco, constituird uno de sus rasgos —  
esenoiales. Sus autores hacen un verdadero inventario de la reali 
dad y se complacen morosamente ân catalogar todcs los objetos en 
torno, hasta los mds nimios, los mâs humildes, Pero la descrip- - 
ci6n dlsta aün mucho del objetivismo impersonal que serâ uno de - 
los carâcteres del naturalisme| el autor aparece constantemente - 
junto a sus personajes apostillando o ironizando sobre ellos, Am- 
bos rasgos -Inventario de la realidad y emisiôn de juicios de va­
lor- se covertirdn en legados asumidos pop nuestra generaciôn del 
68,
Hemos senalado los principales rasgos del costumbrismo, In- 
tentaremos determiner ahora cuales de ellos son visibles en los - 
novelistas del ûltimo tercio de siglo y con qué modificaciones se 
presentan.
Tal vez lo mejor conseguido del costumbrismo sea la evoca—  
cijSn de ambi entes y escenarios y es indudable que est os logros hu 
bieron de ser incorporados por la novels, El gusto por lo pequeno, 
el interés por el detalle serA comûn con los novelistas posterio- 
res aunque su utilizaci6n adquiera un sentido diferente. Si los -
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cogtumbristaa, con una visi6n analltica mediante la suma do des--
cripcionos ihdividuales intentan aprèsor el entorno, loo naturalis 
tas incorpaan a sus pdginas la realidad a veces captada minuciosa- 
mente tambien, pero definida a menudo por la fuerza ad qui ere - 
un determinado persona je o un objeto nimio. '^ -Co &
El conocimiento de la regi6n inioiado por el costumbrismo se 
ri tambien asimilado por la generaciôn del 68. Todos los rincones |
de Espana son detenidamentc observados en sus romerlas, procesio—  *
nes, indunentarias especlficas y hasta en sus giros dialectales.Es 
inevitable en este punto la referenda a la pintura de ginoro de - 
indudable veta goyesca, entre cuyas figuras cabe recordar a Alenza, 
"observadot incansable y afortunado de la vida popular" (10). En \
el terreno literario los porsonajes resultan suraâmente flojos e in j
consistantes en èl costumbrismo. En la literature costumbrista los 
porsonajes aparecen flojos e inconsistentes siendo objeto de una - 
total transformaciin cuando aparecen en las piginas de la novela.- 
En primer lugar, ya dijimos que el costumbrismo huia de las clases 
médias poroue no le pareclan genuinas y representatives de la esen 
cia espanola (11). Pero es que ademio sus protagonistes no tienen 
consistencia real, el afan morAlizador idealize tipos y cariotores 
y los resultados son unos personajes vagos, hechoa por acumulaciin 
de rasgos que entran y salon de la escena, pero que dan la sensa—  
ci6n de figuras huecas y faites de humanidad.
En fin, si èl gusto por el detalle que conduce a la capta- - 
ciin de un ambiente y el descubriraiento regional son logros incor­
porados por la novela, los personajes tiene que ser objeto de una 
revisiin a fonde « Puede decirse que los prejuicios morales que In­
for maron la mentalidad costumbrista frenaron el desarrollo de la - 
novelistica espanola, cuyos autores, como lucidamente ha senalado
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Montesinos, "creyeron que estudiar la génesis, desarrollo y conse 
cueücias de una falta era cometer la falta" (12). Y ello impldiô, 
tal Yez de una manera déterminante, la profundizacidn de los ca—  
rdcteres y el planteamiento de los conflictos entre el individus 
y la sociedad. En suma, si bien no compartimos por entero la opl- 
ni6n de Montesinos sobre "la influencia deleterea" que ejerciô el 
oostumbbismo sobre la novela, es innegable que su existencia re—  
tras6 considerablemente la incorporaciôn espanola al mundo de la 
narrative europea.
Ideologla e imnostacidn social del costumbrismo.
En los anos treinta, absolutismo y liberalisms se protectan, 
antag<5nicamente sobre la realidad espanola. El Estatuto Real, las 
leyes desamortizadoras, la constituci6n de 1837 babîa nacido con 
el desi^io de servir de plataforma comdn a una izquierda y una - 
derecha -progresistps y moderados-, ello habîa de manifestarse in 
viable en plazo breve. En efecto, ya la Constituciôn de 1843 se - 
basarâ, a despecho de su caracter formai de mera "reforma" de la 
del 57» sobre unos supuestos -exclusivamente moderados- bien dis­
tint os de los de esta ûltima. Pero después los movimientos del 48 
europeo que en Espana son fAcilmente sofocados, producen un vira- 
je hacia posturas todavîa mds conservadoras bien manifiestas en - 
la dictadura del general Karvdez. La manifestaciôn cultural mis - 
Clara de esta sociedad modorada serd el eclecticismo, que si en - 
el terreno litornrio supono una conciliacidn dol ideal cldnico y 
del ideal romdntico, en el dmbito de las significaciones supone - 
precisamente la tendencia conciliatoria de la burguesia moderada • 
de la dpoca de Isabel II,
En el aspecto ideolôgico se observan claramente dos postu—
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ras: una oficial, que se orienta hacia un conservadurisrao cada vez 
mâs creciente, y otra situada en la oposicidn, de carâcter progre- 
sista, llena de vitalidad y ahierta para integrar en su caudal las 
aspiraciones de un mundo obrero que en înfima medida comienza a —  
gestarse. La primera, encamada en el poder no podrfi sobrevivir, y 
serfi barrida en 1868 por unas fuerzas democrâticas que aspiran a 11 
berar y à modernizar el pais. El costumbrismo serâ el exponente de 
esta dialdctica moderantista. Su temor, su raiedo a las transforma- 
ciones que se estdn operando, se manifiesta en su estrechez de mi­
ras, en sus prejuicios morales y en su continue recurso al pasado. 
Ni se mira hacia el future, ni se refleja el présente, su verdade- 
ra fuente de inspiraciôn, ya lo hemos senalado, se encuentra en —  
los motives tipicos y locales en trance de desaparici6n.
De la misma manera que el teatro del Siglo de Oro supuso un 
véhicule de propaganda monârquicd-estamental para perpetuar el or- 
den social vigente, la literature costumbrista supone en la mayo—  
ria de los cases, una huida del presents y una ausencia de compro­
mise con las nuevas fuerzas que se agitan en el seno de la socle—  
dad, con lo cual, se tiende a apoyar a un mundo en quiebra, el mun 
do del Antiguo Règimen.
El costumbrista suele huir de la politics, pero esto no im—  
plica que le faite un ideal politico, sino que este se manifiesta 
en complota inmovllidad. Tarn Ferreras, "ol costumbrista ignora la 
lue ha do clasoD porquo on ou unlvor.Mo no hay cumbroo ni abiomos,ol 
costumbrismo es asl un junto medio, siempre pequeno, sienpre ram—  
pl6n del cornerciante, medio que mide y valora con arrcglo a una ra 
cionalidad de bajo vuelo" (15). El costumbrista crée en la armonia 
preestabléeIda del universe e intenta trasvasar estas ideas a un - 
pdblico que se debate en un mundo problemâtico,en vlas de transfer
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macl6n y sometldo a una aerie de tensiones pollticas, econ6micaa 
7 sociales.
En la década de los 40, y sobre todo de los 50, la dualidad 
de la sociedad espanola es incuestionable; y este mismo dualisme, 
como es lôgico, aparecé en la literature. No hay que perder de —  
vista que politica y literatura no son mâs que dos manifestacio—  
nés de.tina misma realidad. Por ello se pueden detectar, por una - 
parte# una linea oficial de carâcter tradicional, que comprends - 
toda la corriente costumbrista y que se manifiesta al oorrer de - 
.los anos cincuenta y sesenta en la novela de Fernan Càbalero; por 
otra# una lînea que asume los contenidos ideolâgicos del socialis 
mo utâpico y del progresismo, que carece casi por complete de va­
lor literario y que se expresa en la literatura de folletin.
b) El folletin.
En los anos 40, comienza a conocorse en Espana lo que es el 
socialisme. Un socialisme del que se aceptan los elementos refor- 
mistas y se rechazan en cambio las consecuencias revolucionarias; 
un socialisme que se imposta en los sectores mâs progresistas.Los 
intelectuales entran muy pronto en contacte con las nuevas ideas 
y surgen numerosos articules y cuentos de claros planteamientos - 
sociales.
Ayguals de Izco, uno de sue principales portavoces, tradujo 
y pOT'Ulnrjla obr i do .'În6, cuyo novela j/)s minlorion do Paris - 
fus muy imitada en Espana. Surge asi una literatura compuesta pri 
mere por traducciones extranjeras -fundamentaimente froncesas- y 
mâs tarde producida en la misma Peninsula; literatura, que si —  
bien tiene un nivel artistico muy pobre, aparece transida de una 
problemâtica que no ténia antécédentes. Si, como indicamos ante—
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riormente, el costumbrismo rehuye todo contacto con la realidad —  
problemâtica optando por una visidn Inmovilizadora de la misma, es 
ta sùbliteratura folletinesca, oarente de valores artisticos, se - 
convierte en un testimonio fidedigno de la realidad y de las preo- 
cupaciones del momenta. El estudio de las costumbres de las ciuda- 
des -hecho a imitaciân de "los misterios" franceses-, ponen de ma- 
nifiesto las condiciones socibeconâmicas de las mismas. El tema de 
la pobreza, de la inferioridad de la mujer, de la ignorancia, de - 
los salarias bajos, de la insalubridad de las casas, etc., son de- 
nunciados por la literatura. Por ello, desde mediados los anos 40, 
la crltica hace constante referenda a esta tendencia socialista - 
de la novela.
Ahora bien, si es cierto que esta nueva tendencia viene a se 
nalar los males sociales del memento, es obvio que carece de con—  
ciencia de clase en sus planteamientos y que aspira sobre todo a - 
una conciliacidn y à una pacîfica resolucidn de los problèmes. La 
confianza en el progress que trae consigo la industrializaciân es 
su mayor esperanza.
Hay una rolacidn entre socialismo y novela, sobre la que —  
Iris M. Zavala llama la atencidn, subrayando la concioncia que de 
ella tuvieron sus conteraporâneos (14). Las opiniones sobre esta —  
cuestiân fueron muy diversas. En efecto, Sabino de la Armada opina 
que los cscritoros ostdn sirvienrîo claramente para subver tir el or 
don ostablocido, yn que "bajo la trobazdn do una novela présenta - 
con el mismo fin de perfeccionar la sociedad principios trastorna- 
dores (y) no hacen mâs que delirar provocando una nueva revoluciôn 
social" (15). Por su parte, Ramân de Navarrets reconoce tambien la 
relacidn existante entre realidad histôrica y novela, pero asigna 
a ésta un fin eminenteraente positive; ya que, si bien puede denun-
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clar las lacras sociales, puede tambien apuntar a sus soluciones, 
ayudando por este camino -altamenfce permoabilizador de los estra—  
tos sociales- a la labor de los legislàdores y de los politicos.En 
suma, puede decirse que la novela de los anos 40, viene a ser una 
respuesta a los problemas fundamentales de la época.
Tras el 48 algunos escritores estudian las relaciones entre 
la novela y la historia* Para ùloya, la literatura es un medio de - 
propaganda con finalidad docente. Para Heira de Masquera, la nove­
la debe sembrar ideas sociales y filosdficas, subrayando la necesl 
dad de obras que muestren de cerca la vida de la clase media como 
luego pedirâ Galdâs. Los articulas de Maya y de Neira de Masquera 
fueron qülzâ, las mâs importantes afirmaciones teâricas sobre la - 
novela peninsular.
De todas maneras. y como balance, podemos afirmar que esta li 
teratura de carte roraântico y donuncia social tiene dificultades - 
de cara a la censura y no es bien vista en los médias oficiales.El 
48 francés evidenciarâ el alcanoe de esta nueva ideologla y crispa 
râ los reflejos del poder, que intentarâ buscar aliados y propagan 
distas entre los autores de una literatura de carte tradicional;su 
chos publiaistas, asustados tambien por el cariz de los aconteci—  
mientos se uniran a las filas conservadoras* Pero serâ Pernan Caba 
liera su principal aliado y portavoz.
Formn Cnballoro portavoz do la nlianzu ontro ol trono y ol 
altar, représenta, fronte al osplritu renovador de los escritores 
folletInistas, el esplritu tradicional y monârquico. Su obra es la 
râplica literaria a las corrientes demâcratas y progrèsidbas, y los 
contenidos de sus obras a menudo fueron debidos a motivaciones —  
ideolôgicas. En sus pâginas encontraraos un claro sentido dUalista
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y el objetivo principal perseguido es de carâcter pedagôgico: la - 
aristocracia terrateniente es siempre caritativa y humanitaria, —  
mientras que los représentantes del progresismo aparecen como ne— / 
fastos materialistas.
Monte6inos afirma que sus novelas son ejemplares y obedeoen 
siempre a un propâsito didâctico, apuntando y describiendo indefeg. 
tiblemehte la moral corecta y las buenas costumbres (16). A menudo 
corapaneros de oficio -Hartzenbusch por ejemplo- le aconsejaron que 
abandonase su puritanisme y escribiera para todos los espanoles y 
no s6lo para un sector ideolôgico* Pero no lo consiguieron, Como - 
senala Iris M. Zavala, Fernan Caballero "révéla umEspana mltica, 
mistificada, que no corresponde a la realidad. Ho busca lo cotidia 
no sino la idealizaciân de la tradiciôn y del pasado (...) su obra 
no testimonia la transieiân espanola; su "v^si^ es estâtica" (17)»
ko..
Aunque es indudable que.Fernan Caballero imprlmiâ un avance 
al modo costumbrista de novelar, fue precisamente sU anclaje en el 
pasado lo que le impidiâ crear la novela realista. En Europa, espe 
cialmente en Francia, las novelas presentan la vida real de una —  
forma totalizadora, pero nuestra autora, debido a su estrechez de 
miras, no supo, ô mejor, no quiso incorporarse a esta corriente re 
novadora. Para la escritora la relaciôn entre la literatura y la - 
politics era évidents, ya que estaba oonvencida de la estrecha vin 
culaciân entre los disturbiqs politicos que ocurrlan y la produc—  
cl6n literaria del momento.
La revoluciôn del 54 y el Bienio evidenciaron el peligro de- 
mocrâtico. Fueron entonces muchas las voces que se levantaron de—  
nunciando la influencia que tonla el género literario en la disolu 
ciân de las costumbres y pidiendo una literatura moralizadora que
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apoyarfi los intereses do la clase dirigente y exaltarâ el esplri­
tu catôlico. Pero, a pesar de todas estas voces, lo que era ya —  
irreversible en el panorama literario espanol era la creciente cir 
culaciôn de folletines tanto nacionales como e%tranjeros, cuyas - 
pâginas estân irapregnadas de la ideologla socialista. Toda esta - 
literatura que permeabiliza las distintas capas sociales ayudarâ 
de una forma indiscutible a tomar conciencia de una serie de aspi 
raciones que conducon a la revoluciôn del 54. Como subrayn Iris M. 
Zavala, Ayguals y Sué serân los difusores de un républicanisme de 
mocrâtico cuya cristalizaciôn darâ.sus frutos mâs adelante (16).- 
En fin, tras el 48 hay indudablemente un cierto repliegue ideolô- 
gico incluse entre los autores de folletin. Lo que permonece sin 
embargo, es el deseo de mantener una novela que sea véhiculé de - 
ideas sociales y filosôficas.
c) La huelia de la genéraciôn de 1830 en los novelistas del 68.
Los prerrealistas como llama Ferreras a los escritores de - 
dicha generaciôn, son un claro exponente del dualisme que existe 
en la sociedad espanola. Los autores podrân ser progresistas o mo 
derados; pero estân directamente influidos por un dualisme que —  
les impide dar una visiôn totalizadora y globalizadora de la vida 
espanola. Sin embargo su actitud supone un avance, ya que no sôlo 
se ocupan del individuo sino de sus relaciones con el mundo que - 
le rodoa, poniendo de relieve la importancia de los problemas —  
ideolôgicon nocioeconômicon. JJenl/ro dol grupo "Ion dOc1:rinao oo—  
ciales fueron divorças y hasta contradictorias, dosde un libéra—  
lismo monârquico hasta un republicanismo domocrâtico muy acentua- 
do. Ho plantearon los antagonismos de clase entre el trabajador y 
el "capitalista", sino que destacaron la necesidad de la organisa 
ciôn sihdical y del mutuo apoyo" (19).
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En fin, si bien los prerrealistas no saben despojarse del - 
dualisrao politico, moral y hasta religiose de los costumbristas y 
por ello no pueden lograr una objetivaciôn de la realidad, dan,eso 
si, un paso àdelante al dotar de movilidad a personajes y situacio 
nés, sacândoles del "impasse" inmovilista en que se encontraban.En 
la novela pre-68 se advierte ya una interrelaciôn protagonista- me 
dio ambiente que era desconocida a la primera generaciôn costum- -
A
brista. Hay tambien un intente de objetivaciôn dol univorso,que se 
traduce en un mayor enriquecimiento de la novela. La mayor movili­
dad de los personajes détermina la transformaciôn de los mismos, - 
con lo que el costumbrismo da un claro paso para convertirae en —  
historia, Persisten no obstante ciertos defectos: son frecuentes - 
los juicios de valor, el lenguaje résulta artificioso, los persona 
jes tienden al paradigma».» Ahora bien, cada vez mâs, el mundo de 
ficciôn tiende a ser tan complejo como la misma realidad. Las hue- 
llas del prerrealismo aparecen en los majores novelistas del 68, y 
sus temas; la critica de la clase dirigente, la aristocracia arrui 
nada, la clase media con aspiraciones aristocrâticas, el anticleri 
calismo, el sentido de solidaridad, etc., son tambien recogidos —  
por ellos.
La novela del âltimo tercio del siglo XIX superarâ el dualis 
mo existante, crearâ universes novelisticos paralelos del mundo —  
real, asumirâ los logros tôcnicos del costumbrismo e incorporarâ - 
la tomâtica social qua nuhraco a toda la lltoraturn do fôllotiri. - 
Ahora blon, al ol ri-milt ado du to«lo oJ.Io Ofi una oaplôndlda no vola, 
las causas, hay que buscarlas, no sôlo en ol mundo literario sino 
en unas circunstancias hintôricas que posibilitoron su nacimiento.
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1866: LA REVOLUCION BURGUESA Y EL IHTEHTO DEH0GRATIZADC3R : EL HACI- 
MlàiTO DE LA NOVELA.
Tras la revoluciôn del 54 y, sobre todo desde el estableci—  
ffliento de la Uniôn Liberal por O'Donnell, la escisiôn de la socle- 
dad espanola es un hecho innegable que se agudizarâ hasta desembo- 
car en la revoluciôn del 68. La literatura se hace eco de este dua 
lismo y mientras escritores a lo Feman Caballero se convierten en 
paladines del tradicionalismo y portavoces del grupo neocatôlico, 
atacando y hostigando a progresistas y demôcratas, otra serie de - 
escritores adoptan el criteria de llamar la atenciôn sobre los ma­
ies pûblicos que afectan a la sociedad. Para lograr su objetivo, - 
los primer08 poetizan la realidad; los escritores sociales en cam­
bio, se valen de las m&s fantôsticas historiés -de évidente corte 
romôntico- para presenter la problemâtica existente ; en sus pâgi—  
nas aparecen tratados una serie de temas que luego serân recogidos 
por la generaciôn del 68: el cientifismo, la prostituciôn, la in—  
transigencia religiose, etc. Durante los anos 60, la opciôn para 
el escritor es clara: o se adhiere al compromise monârquico defen- 
dido por Fernan Caballero, o se une a las filas democrâticas de un 
folletin romântico en el que particii>an Très serra, Orellana y otra 
serie de autores demôcratas republicanos de orientaciôn socialista. 
Ante este dilema, la nueva generaciôn se orienta por la autonomie 
dol nrto; y al didactisme de connorvadoros y demôcratas opone la - 
idea de que la moral tiene ou campo y ol orto ol suyo; por tanto, 
éste âltimo debe guiarse fundamentalmente por principios estéticos. 
De esta manera se inicia una critica distinta del romanticisme; no­
se le echa en cara, como habia ocurrido hasta entonces, su compro­
mise politico, sino que se hace desde posiciones puramente artisti
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cas (20),
Esta orientaciôn surgida del romanticisme en un intente de - 
sublevarse y escapar a todas las trabas externes, pudo darse de un 
modo bastante pure en Francia donde la literatura habia adquirido 
en los anos 30 un compromise ideolôgico con la burguesia que la —  
utilizaba como arma de propaganda; pero los escritores a la vista 
del desârrollo social prefirieron optar por un terreno neutre de—  
nunciando la alianza. En Espana las circunstancias son distintas; 
sobre este proyecto inicial de autonomia para eludir un compromiso 
polarizado politicamente, sobrevendran una serie de rectifieacio—  
nés y serâ muy dificil encontrar un escritor que se mantenga al —  
margen de la problemâtica espanola precisamente en estes anos deci 
sivos de su historia.
El deseo de abandonar el romanticisme desemboca en una nove­
la que trata de incorporar la vida real a la ficciôn noveleses. En 
este sentido encontramos varios testimonies a fines de los anos 60, 
En 1866, Galdôs récrimina el exaltado romanticisme del folletin y 
clama por uiia novela social intencionada y profunda, y en 1867,tam 
bien Eugenio Ochoa defiende una novela que sea "expresiôn de la so 
ciedad que pinte fielmente la vida intima con riqueza, colorido y 
fantasia" (21). Los ejemplos podrian multiplicarse, para nuestro - 
propôsito nos basta con consignar el hecho.
Es innegable pues, que, aunque do una manors vo(;a, hay una - 
reacciôn frente a la manera de novelar existente. Se qüieren élu—  
dir los excesos românticos, no ya en nombre de la politica, sino - 
invocando criterios estéticos. Se quieren evitar igualmente los te 
mas periclitados e ideolôgicamente monoliticos que habian sido del 
gusto de los escritores costumbristas. Cada autor dispararâ por un
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lado y résulta sumamente dificil définir el carâcter de la nueva - 
corriente realista, asl llamada, por oposiciôn al romanticisme. Co 
mo apunta Iris M. Zavala tratando de configurar el periodo, "algu- 
nos insistieron en el mundo ideal del esplritu, otros en la reali­
dad material y cotidiana..• La confusiôn se debe sin duda a la âpo 
ca misma, protéica, oambiante. Los primeros novelistas defendieron
los valores burgueses, tratando al mismo tiempo de ayudar al pro—
A
greso moral. Claro que la idea sobre cual deberîa ser esc progreso 
estabà determinada por la creencia religiosa y el partido politico. 
Todos sin embargo trabajaron con los valores mâs estables de la —  
burguesia espanola: aceptaron la religiosidad, las jerarquias so­
ciales, la pobreza, el centralisme politico. Unos desmontaron es­
tes mécanismes antagonizândolos, poniéndolos en la picota pâblica. 
Hubo quien reaccionâ contra el idéalisme y quien lo aceptô plena—  
mente. Literature'cosmopolita, regionalista, arte por el arte, son 
todas tendencies de una misma cosa" (22), La cita, aunque large,es 
suficientemente exprèsiva de la esencia del problems como para me- 
recer su inclusiôn integra, '
La revoluciôn del 68, resultado del deofase entre unas estruc
turas arcaicas, una viva dinâmica social y unas corrientes de pen- 
samiento liberadoras, incide como no podia ser menos en el campo - 
de la literatura (23), Si la burguesia no aprovechô el momento pa­
ra relevar "en el Poder a la nobleza terrateniente (y) para des- - 
truir las posiciones econômicas de la aristocracia y do la Iglesia"
(24); si "el Sexenio no acertô a odificar un Estado, porque las es
tructuras socioeconômicas del pais -que la revoluciôn mantuvo intac 
tas- no consentian a la Isrga otra forma de Estado que el moderado 
y doctrinario de la era isabelina o de la Restauraciôn" (25); lo - 
que no puede negarsele al Sexenio es haber puesto sobre en diseu—
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siôn una serie de problemas que la sociedad espanola ténia plantea 
dos.
La constituciôn de 1869 la mâs liberal de todas de cuantas -
tuvo Espana en el siglo XIX, intentarâ paliar una serie de ellos,
poniendo especial ânfasis en el rëconocimionto de los derechos in-
dividuales. A su amparo prosperarâ la libertad de cultes, la liber 
A . “
tad de ènsenanza, la libertad de asociaciôn, las leyes librecambis
tas de Figueroa, la constituciôq de sindicatos obreros y partidos
politicos del mismo signe, etc*
En suma, si en el terreno juridico ha sido posible toda una 
serie de cuestiones pendientes como fruto de una liberalizaciôn - 
del pensamiento y del empuje de unas nuevas fuerzas sociales, no - 
es de extranar que a partir de este momento, los escritores cen- - 
tren su atenciôn en esta realidad social. Ferreras senala que, de 
todos los grupos que coexisten conflictivamente, intentando trans- 
formar la sociedad, "solo un grupo logra la transformaciôn y esa - 
nueva conciencia: los burgucses revolucionarios progresistas, libe 
raies que tomaron el poder del estado en 1868, y los novelistas es. 
critores de la misma generaciôn" (26).
Es ya un lugar comân que la Revoluciôn de Septiembre influyô 
directamente, es decir, posibilitô# el nacimiento de la novela rea 
lista, que para Lôpez Morillao pasô en robots enpectncular "de nar 
côtioa o evanivn a oor înciuioinnte y jjvoblcmâtica" (26 bis). Los - 
intelectuales recibieron con alborozo el esplritu renovador del 68, 
que liberaria de trabas y gazmonerla el clima oficial de la cultu­
re y permitirla fecundar la sociedad con una proyecciôn real de —  
las corrientes de pensamiento. Clarln piensa, on aqiiellos mismos - 
momentos que fue la Septembrina la que doterminÔ la apariciôn de -
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la novela mbdsrna; "el renacimiento de la novela moderna -escribe-, 
data de fecha posterior a la revoluciôn de 1868* Y es que para re­
fie jar como debe la vida moderna, las ideas actuales, las aspira—  
clones del esplritu del presents, necesita este gônero m&s liber—  
tad en politics, costumbres y ciencia, de la que existla en los - 
tiempo8 anterlores a 1868. Es la novela el vehlculo que las letras 
en nuestro tiempo para llevar al pensamiento general, a la culture 
comôn, èl germen fecundo de la vida contemporânea; y fue lôgicamon 
te este gônero el que mâs y mejor prosperô despuôs que respirâmes 
el aire de la libertad de pensamiento". Tras el 68 se da por hecho 
que existe una realidad problemâtica, y la novela, que como hemos 
visto se orientaba hacia el réalisme, en vez de fijar la atenciôn 
en aspectos caducos o de dar cabida a la fantasia desvirtuando la 
realidad, se centrarâ en el presents, recogiendo las tensiones —  
Ideolôgicas, les crisis religiosas y los valores burgueses, tenien 
do siempre como objetiVo el colaborar al progreso moral de la so—  
ciedad. Oada autor segân su circunstancias, cargarâ el acento en - 
unos aspectos, determinando una novela fundamentalmente ideolôgica. 
Hasta el punto que Lopez Morilles cree que lo esencial en la nueva 
narrative no es la incorporaciôn de la realidad, sino el conflicto 
de ideas que preside la obra, "Al igual que la Revoluciôn de sep—  
tiembre, la novela surgida de ella se viô desde luego hendida por 
tendencies ideolôgicas de signo contrario. Para poder sobrevivir - 
la polarizaciôn, hubo de trocar el interôs por la idea en interôs 
por la vida, hubo en numa de humnnizarno, do hacer novela realista 
on el mâs amplio sentido. Pero esto no ocurriÔ hasta 1080" (27). - 
Ferreras en este sentido se rcfiere al dualismo politico y religio 
80 de las primeras novelas de Galdôs, La Fontana de Oro y El caba 
llero audaz, las cuales deben integrarse en el movimiento burguôs 
del 68 (28).
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Indudablemente, 1868, es una fecha clave en nuestra historia 
contemporânea y sus repercusiones se hicieron sentir a todos los - 
nivales. Menêndez y Pelayo afirraaba que "por primera vez fueron —  
puestos en tela de juicio los principios de nuestro credo nacional" 
(29). Dlcho con otras palabras menos grandielocuentes, lo que ocu- 
rre es que por primera vez se intenta, con la constituciôn de 1869» 
organ!zar la sociedad espanola sobre la base de los derechos huma- 
nos y a las libertâdes democrâticas, lo cual pormitirâ al escritor 
la creaciân de un mundo novelesco que tenga como tema la manifesta 
ciôn de las libertâdes de la persona en sus relaciones con la socle 
dad. Para Ferreras, la novela moderna sôlo ha sido posible desde 
que existe la sociedad estructurada sobre bases burguesas: "La bur 
gueaià industrial y racionalizadora organize la producciôn social 
sobre nuevas bases: el côdigo de los tan traîdos y llevados dere—  
chos del hombre, y las libertâdes. En paralelo con este desarrollo 
burguôs se produce la novela, que, en cierto modo, tambien consis­
te en la racionalizaciôn de un universe (el novelesco), y en la ex 
plosiôn organizada de las libertâdes del individuo (protagonista). 
Si desde que existe la posibilidàd de obligar y obligarse juridica 
y econômicaraente, existe el individuo burguÔs como sostiene Gold- 
monn, desde que existe una sociedad estructurada sobre bases bur—  
guesas, existe novela" (50).
Con ello, este autor sugiere la relaciôn clara entre la pro­
ducciôn literaria y la evoluciôn social, dlcho de ptro modo, entre 
el realismo y la hegemonla de la burguesia y el libéralisme. La —  
historia en parte confirma tal sugerencia, ya que a fines del XIX, 
cuando la burguesia se ve amenazada por el ascenso imparable del - 
proietariado, la novela de corte clâsico sufre una crisis y adopta 
la direcciôn del "nouveau roman", llo vamos a entrar en ello; nos -
25
llmitamos a apuntarlo aenalando de pasada que el origen de eata - 
crisis no puede ser explicado so lamente con referenda a argumen—  
tos sociolôgicos.
La revoluciôn de 1868 inside liberando fuerzas pero provocan 
do miedo; el balance serâ un giro a la derecha sobre el primitive 
proyecto del Sexenio. El ano 68 se sierra con una escisiôn clara - 
en el ihterior de las filas revolucionarias; por una parte,los que 
quieren reducir la septembrina a un puro cambio de gobierno, y por 
otra "los extensos seotores de las clases madias, burguesia nacio- 
nal, trabajadores da las ciudades y al campo, empenados an librar 
batalla efactiva por la democratizaciôn del pals" ()1). Las clases 
trabajadoras, frustradas an algunas de sus aspiraciones y recelan- 
do del gobierno, intentar&n actuar por su cuenta, desbordando, des 
de la convocatoria de elecciones del 69 pero sobre todo durante la 
primera Repâblica, la iniciativa gubemamental. Los levantamientos 
populares provocaron, una ola de miedo en los medios libérales que 
temieron verse desbordados por la fuerza de un escaso proletariado, 
cuya conciencia politica, sin embargo, apenas habia nacido. Y de - 
la misma forma que las clases mediae en el 48 francôs abandonaron 
al pueblo para aliarse con la burguesia, en la Espana del Sexenio 
se repetirâ el mismo fenômeno. Follticamente la uniôn de progrèsis 
tas y unionlstas imprimiô un giro a la derecha al movimiento revo- 
lucionario.
El reinado de Amadeo no sirviô para evidenciar la desuniôn - 
de las fuerzas que iniciaron la septembrina: el pueblo va tomando 
conciencia de la diversidad de fuerzas que juegan en el seno del -' 
movimiento revolucionario, al tiempo que Sagasta inicia su distan- 
ci amiento de los principios democr&ticos del 68 (32).
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En fin, la Repâblica implantada en 1873, se viô deabordada - 
por los movimientos cantonalistaa y atemorizada por los ecos de la 
Gomuna francesa* La crispaciôn determinô el giro a la derecha en - 
las filas republicanas y finalmente el gôlpe de Estado y la reposi 
ciôn de la monarquîa borbônica.
Esta serie de alteraciones sociopollticas influyeron de una - 
manera âefinitiva en el mundo de los intelectuales y concretamente 
en el campo literario que es el que ahora nos interesa. La euforia 
revolucionaria de los comienzos del Sexenio contagia a algunos es­
critores, generaimente de segunda fila; pero poco despuôs a la vis 
ta de los acontecimicntos espanoles, se da marcha atras y se aboga 
por una literatura que favorezca el progreso pero que en modo aigu 
no de pie o defienda la sübversiôn (33)»
La novela realista de los primeros momentos a diferencia de - 
la literatura costumbrista que buscaba las soluciones en adoranzas 
pasadas, intenta presenter la sociedad y la vida peninsular buscan 
do la redenciôn en el entresijo mismo del hombre, es decir en èl - 
interior del individuo. Se dejan pues de planteamientos politicos 
y atienden sobre todo a planteamientos de orden moral. Los univer- 
sos novelisticos de los primeros realistas, presentan los temas —  
fundamentaleo que exaltÔ y patrocinô la revoluciôn de septiembre : 
la libertad de conciencia, la falsa piedad, la hipocrosln do la vi 
da politica, la doble moral, etc., etc. La clase media serô la can 
tera inagotable, y los medios urbanos o provinsianos darôn testimo 
nio del desarrollo de esta burguesia. Frente a una aristocracia ca 
duca, sin funciÔn social especlfica, anclada en viejos recuerdos, 
presentan la vitalidad y la iniciativa de una nueva clase que in—
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tenta tranaforniar Espana*
Parecerla lôgico que tambien los sectores proletaries que - 
van cobrando conciencia de clase lentamente y que ban empezado a - 
organ!zarse, hübieran sido incorporados a las pâginas de la novela, 
pero no fue asl* Las obras presentan el mundo burgues pero descono 
cen el mundo obrero* ik quâ puede deberse esta omisiân?* Sin duda 
estas fâlsificaciones y esta huida del mundo proletario, se debe a 
los brotes subversivos que se dieron en el Sexenio, primero duran­
te el 68 y 69* pero sobre todo durante la primera Repûblica, sin - 
olvidar los recuerdos de la Comuna y la auréola un tanto demonlaca 
que rodea a la I Internacional*
Creo que acierta plenamente Iris M* Zavala cuando afirma que 
"estas experiencias le mostraron al intelectual que el pueblo no - 
ténia los mismos objetivos que ellos, sino que a menudo estos eran 
antagânicos" (34)* La actitud hacia larrepâblica y la Comuna ponen 
de manifiesto el carâcter estrechamente politico y sin perspective 
social del républicanisme de algunos autores* De ahl, que. casi de 
inmediato propugnen el arte por arte; una novela dirigida a la bur 
guesla liberal y progresista y enemiga de las reivindicaciones pro 
letarias*
Combinan asl los escritos un talante liberal y progresista - 
con una fuerte dosis de apoliticismo. "La politics équivale para - 
ellos a fnlna, or-oinmo, luchn sin cuartol; on un slntoma mâs do —  
los maies espanoles* Prefieren, pues, etratar las ideas abstractas 
representadas por La Gloriosa, pensado sin duda que el libre exa—  = 
men y la tolerancla solucionarlan en algân future los maies de Es­
pana. Realismo y regeneracionismo se estrechan la mano a lo largo 
de la Restauraciôn" (35)* Precisamente a este respecto senala Shaw
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que une de los principales legados que la generaciôn del 68 deja a 
la del 98, es la idea de que la regeneraciôn espiritual e ideolôgi 
ca del individuo es la clave para la regeneraciôn nacional (36). -
Los autores desechan totalmente en el planteamiento de los - 
problemas una causalidad econômico social y optan por buscarla en 
el propio individuo, propugnando la soluciôn a travês de la educa- 
ciôn y la elevaciôn del mismo. Como ha senalado Cepeda "el balance 
de estos anos" fue un cierto aire de desilusiôn en la izquierda, - 
que se traduce en el principle de la "revoluciôn aplazada" para —  
cuando las condiciones del hombre espahol -pocos piensan entonces 
en razones mâs profundas de la estructura social- sean mâs favora­
bles. Hay que préparer antes al dîscolo y alocado espanol; hay que 
fundir un espanol nuevo. Es este peaimismo el que late en el ideal 
del "hombre nuevo" ganivetiano, en la escuela y paciencia glneria- 
na y en el posibilismo castelarino. Es por esta via del aplazamien 
to por donde se desliza una parte del libéralisme exaltado espanol 
tras la revoluciôn del 68" (37)« En fin, se proyectan temas abs- - 
tractos, se juegan con los resortes psicolôgicos de la persona y - 
se aluden por complcto las confrontaciones sociales.
Dos posturas claramente definidas se pueden observer en los 
escritores de la Restauraciôn: la de los apoliticos que se refu- - 
gian en la autonomia del arte, y la de aquellos que se sienten corn 
promol;:! dos y quioron oojitrlbn I r' a lov.'inl;nr ol pais con nun idoan y 
su mensaje. Estas dos posturas tomaran forma en el debate que se - 
inicia en 1874 sobre el panel que cabe al ortista en la sociedad. 
Idéalisme versus realismo. De todas maneras no conviens olvidar —  
que detrâs de cada postura hay una actitud politica: tradicionalis 
tas frente a libérales.
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Parece évidente quo a estas alturas el escritor tiene concien 
cia del alcance del poder de su pluma, es decir, del amplio radio 
de su influencia. Y si bien estân desenganados de la gran carga —  
idealista y âtica de que fue port adora la revoluciôn del 68, y man 
tienen una actitud esceptica ante el compromiso de la Restauraciôn, 
no todos renuncian a la acciôn para refugiarse en una postura este 
ticista. Hay un grupo que, sin tomar un partido politico definido, 
intenta comprometerse con la sociedad y ayudar a ou perfocciona- - 
raiento. Dentro de estas coordenadas escribe Clarin en 1883: "Hace 
pocas 8émanas un periodista que, desde las columnas de un popular 
diario, hablaba en tÔrminos para mi lisonjeros de un libro que he 
escrito en colaboraciôn con Armando Palacio, censuraba ml afân de 
propagandiste. El critico, seguro de ôl, no debe hacer propaganda 
como politico. No lo entiendo. En literatura, una de mis principa­
les atenclones es la propaganda. Cuando, buena o mala, se tiene —  
una idea, se cree en algo, es deber de todo hombre, en toda espe—  
cie de trabajo social, procuraT que cunda lo que ôl tiene por ra—  
cional y justo, Por eso yo, que tono en serio aunque a veces los - 
trate a broma, los intereses de la literatura, me creo obligado a 
escribir siempre por algo, y para algo mâs que para mortificar o - 
tributar incienso a los autores" (38).
En suma, literatura de compromiso si, pero en general, un —  
compromiso con la mentalidad de la clase media de la cual proceden 
y con la cunl no idontificnn. Un comprominô con onto clano social, 
politicumnnto indoclna, nuo Ion llovarâ n moiginar do sus obras ol 
mundo obroro y a ponor on evidoncia la corrupciôn do la ôlito diri 
gente.
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LA RELIGION; EL HtEDOlglTIO DE LA3 APTITUDES TRADICIOHALES.
En la Espana de la segunda mitad del XII, concretamente de - 
les anos 60, pueden distinguirse varias formas de religiosidad. No 
vamos a entrer en ello, Damos por supuesta la existenoia de una - 
piedad popular, muy arraigada en las clases médias y en el pueblo, 
especialmente en el nundo campesino y artesano, todavîa no prolate 
rizado. Una religiosidad espontAnea, primitive, de un providencia- 
lismo fataliste que concede enorme valor a la resignaciAu.Una reli 
gi6n en suma, que mantiene claramente disociados el mundo del espi 
ritu y el mundo de la naturelsza, centrando especialmente su obje- 
tivo en lograr la salvaciôn de aquel, descuidando la perfecciôn de 
ésta. En fin, el catdlico como tel, tenderA a inhibirse de la ac—  
ci6n colectiva buscando su redenciAn de manera individual, tratan- 
do de intensificar el vinculo personal con el Dios que ama y reco- 
noce.
Pero no henos de profundizar aqul en este tema, limitAndonos 
a apuntar la direcciAn adoptada por la Iglesia espanola tanto en - 
los estanentos de poder como en los medios intelectuales, cuando - 
en la segunda mitad del siglo XIX se enfrenta con las nuevas apor- 
taciones de la ciencia.
En primer lugar, conviens subrayar el hecho de que Espafia a 
lo largo de la Edad Moderna ha sido considerada como hija predilec 
ta de la Iglesia, gran defensora de la cristiandad. Esta religiAn 
vivida como actitud nacional y politisa no se perderA tampoco en - 
el s. XIX, y as! con motivo de la proclamaciAn del dogma de la In- 
maculada en 1854, Isabel II regularA al Papa una diaderaa de gran - 
valor que le atraerA afios raAs tarde, la mAs alta condecoraciAn va-
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ticana, la "Rosa de Oro". "La religiAn -escribe Aranguren- es vi- 
yida con gesto rotArico, como apologAfcico, como defense de los Es 
tados pontificios y de los intereses del Vaticano, como uniAn de 
la Iglesia y del estado, etc*, etc.; es decir, mucho mAs como una 
actitud pAblica que como una autAntica disposiciAn espiritual. De 
ahl el contraste entre esa religiosidad de relumbron, procesiones 
y discursos patriAtico-religiosos, pero que en el fonde no infor- 
ma la vida" (1).
Precisamente esta traiciAn al contenido evangélico, esta de 
serciAn al mundo del espiritu para aliarse con los detentadores - 
del poder, serA una de las principales acusaciones quo recibirA - 
là Iglesia espanola mediados ya los anos 70. En efecto la alianza 
del Trono y el Altar, serA un hocho habilraente utilizado por CAno 
vas en la Apoca de la RestauraciAn. Algunas voces aisladas que se 
elevarAn en actitud divergente, resultarAn harto insuficientes pa 
ra dar en esos critic os mementos, el viraje al mundo del catoli—  
cismo espauol.
Frente a las voleidades libérales del gobierno do Isabel II, 
se alza la escuela teolAgica de los catAlices ultramontanos agru- 
pados en torno a llocedal, Orti y Lara, Navarro Villoslada, etc., 
etc. Los neocatAlicos se consideran enemigos no sAlo del libera—  
lismo y la deraocracia, sino incluse de la civilizaciAn industrial; 
exaltan la fe del puoblo canpesino al que consideran dopesitario 
de una profunda nabiduria, mucho mAn autAnkica que la quo puedo - 
aportarles la instrucciAn, y en nombre de "ese 'pseudo- cristia—  
nismo', -no en nombre de la autAnUica verdad- se oponen, pues,los 
catAlicos a todo cuanto signifique progreso y civilizaciAn moder- 
nas" (2), Incapaces de integrar en su catolicismo las nuevas apor 
taciones de la ciencia y los carabios sociales, se cierran en la -
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intransigencia, y s6lo van. la salvaciAn, en una rêconversiAn del 
mundo entero a su particular catolicismo.
Totalmente cerrados al esplritu innovador de la revoluciAn 
del 68, se colocan en una posiciAn defensiva. Résulta sumaraente - 
interesante constatar en los debates de las Cortes de 1869, el —  
contraste, entre el humanitarisme, la filantropla y el talùnte - 
idealists de los hombres mâs prpgresivos que sacaron adelante la 
ConstituciAn y que fueron tratados de impies por los mismos catA­
licos, y los argumentes crudamente materialistas de estos, defen- 
diendo constantemente los intereses personales y de grupo, por en 
cima del bien general.
Existe, este es évidente, un catolicismo oficial, defensor 
de los valores eternos, dispuesto sierapre a la polAmica, pero to­
talmente àyuno de autAntico compromise evangAlico* La hipocresia 
serA la clave de su comportamiente* La religiosidad de la Apoca - 
moderada y de la RestauraciAn, vivirA frecuentemente disociada en 
tre unas declaraciones exaltadas de fidelidad a la Iglesia y unos 
comportamientos innorales a nivel tanto pûblico como privado.
La dicotomia entre formas externes de religiosidad y un des, 
creimiento interior a nivel personal fueron constantes en la se—  
gunda mitad del siglo XIX. Para Aranguren serA la total ausencia 
de un catolicismo liberal y la precariedad de un catolicismo a la 
vêz cônàervâdôr y modorno, los que harAn imposible que la reli- - 
giAn informe de manera autAntica la existencia entera (5). De —  
ahi que sean compatibles en el panorama cultural del memento, el 
liberal anticlerical que conserva su fe y mantiene comportamien—  
tos Aticos intachables, y el catAlico oficial practicante que ha 
echado per la borda las normas evangAlicas y se atiene a una ca—
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sulstica.
Para hacer una cala en las formas de religiosidad de la Apo­
ca, es indispensable acudir a la obra de Antonio Flores : "Ayer,hoy 
y manana" (4). Una piedad cAmoda y ostensible viens a sustituir a 
las austeras penitencias precedentes: las misas de dltima hora de 
la manana sirven de pretext© para lucir modelos y entablar relacio 
nés sociales; los reclinatorios lujosos situados en lugares bien - 
visibles, las reuniones réligiosas que al socaire de las novenas, 
triduos o sermones cuaresmales ayudan a consolidar prestigios so—  
claies; las visitas vespertinas a la iglesia que son compatibles - 
con las reuniones de carâcter social, etc., vienen a constituir —  
una serie de actos litdrgicos ostensibles, que no sirven sin embar 
go, para informar la vida ptîblica o privada de una sociedad que se 
apellida catAlica.
Como apunt&bamos anteriormente, el fallo fundamental de la - 
religiosidad de estos grupos consiste en haber falseado el esplri­
tu evangAlico. Son numérosas las denuncias que se detectan en este 
sentido provenientes de los mAs diverses Angulos. Palacio ValdAs - 
les echarA en cara su falta de caridad y de piedad autAnticas:"Los 
modernos paladines del catolicismo -escribe- (...) por medio de in 
tencionadas burlas e incesantcs sarcasmes pretends (n) inculcarnos 
el amor de Dios y del prAjimo (...) Nuestra conciencia nos dice - 
que servir a la religiAn con taies armas es desnaturalizarla; y el 
imponerle una absurde solidaridad con el ideal absolutiste es com- 
prometerla gravemente" (5). Rechaza pues Palacio ValdAs la posture 
polltica adoptada por la Iglesia, lamentondo que se inhiba sin em­
bargo de aquellas cuestiones que marcan un paso adelante en el pro 
greso de la humanidad. La Iglesia serA tachada de oscurantista por 
el grupo de intelectuales krausistas y no sin falta de motivacio—
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nés. En general, la Iglesia opondrâ una clara resistencia a toda - 
reforma; y no deja de ser curioso, que en vez de adoptar una acti­
tud dinâmica de emulacidn, se encierre en sus viejas estructaras y 
actividades, en una posiciôn puramente negative. Roque Barcia en - 
una serie de articules sobre el neocatolicismo insertos en "la De- 
mocracia", senala la hipocresia de los catAlicos, que tachan de im 
pios a los que no participan de sus ideas, mientras elles mismos - 
descuidàn los mAs esenciales principios cristianos, les acusa do - 
apetencia de poder y de riqueza, de oscurantistas, de fanAticos,de 
manipuladores de conciencias contraponiendo precisamente a este —  
comportamiento "el sistema domocrAtico (...) Anico verdaderaaente 
catAlico" (6).
Lo que ocurre a fin de cuentas es que, en un memento de cre- 
ciente secularizaCiAn y de enriquecimiento cientifico, la Iglesia 
como institueiAn, se résiste a reducirse a la esfera espiritual, y 
en una crispaciAn défensiva, se niega a abandonar ni una sAla de - 
sus antiguas prerrogativas. La publicaciAn del Syllabus y de la en 
ciclica Quanta Cura condenando las nuevas corrientes del pensamien 
to moderne, viens a fijar las posiciones de una Iglesia cuyo ponti 
fice Pio IX, -hombre escasamente hAbil- no acertA a incorpdrar "el 
signe de los tlempos". La posiciAn de la Iglesia hace dificil la - 
labor de bûsqueda que muchos de sus creyentes intentan llevar a ca 
bo en estos mementos. Dentro de estas coordenadas générales, no -- 
puédé értranàrrion quo ol c.ibolicinmo libérai fuoso inviablo on Es­
pana. Urgia aquel a la Iglesia para aceptar sin reserve las aporta 
clones de la sociedad moderna, integrAndolas en su doctrine en la 
medida de lo posible pero sin recurrir a la doblez o a la artimana. 
En Espana, como acabaraos de decir, esto no fue posible, y no por - 
falta de hombres que, con buena voluntad intenteran una armoniza—
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cl6n entre el dogmatisme fandtico y el cerril anticléricalisme* ESa 
tre ellos hay que contât* una serie de hombres pertenecientes a la 
escuela krausiata, cuyo principal portavoz y autAntico guia fue - 
Fernando de Castro* Fraile primero, sacerdote secular despuAs, ca- 
pellAn luego de Isabel II y rector rads tarde de la central, lleva- 
r& a cabo un sincere esfuerzo de conciliaciAn entre el compromise 
evangAlico a que su catolicismo le arrastraba y las formas de cato 
lieismo imperante en la sociedad espaüola. Cuatto intontô sobre to 
do, hacer compatibles la Iglesia catAlica y el espiritu del siglo, 
subrayando la necesidad de una sep^aciAn de la Iglesia y del Esta 
do, a la par que apoyaba la libertad de cultes * Pero el afan de po 
der del clero y la postura intransigente de los catAlicos, en vez 
de faciliter la situaciAn, tensaron mds y mds el problème provocan 
do dos conflict os de orden distinto: *'uno jur isdiccional, entre la 
autoridad eclesidstica y el poder civil; otro, politico e ideolAgi 
cC, entre la coaliciAn.Estado-Iglesia y el espiritu liberal de la 
Apoca" (7),
El Concilie Vaticano con la declaraciAn de la ihfabilidad —  
pontificia vendrA a ahondar postures, dividiendo en Espana a los - 
catAlicos libérales. Unos perraanecerAn fieles a Roma y mantendrAn 
postures silenciosas, mientras otros romperAn definitivamente con 
la Iglesia. A este segundo grupo pertenecerâ la plana mayor de la 
Intelligentsia de la RestauraciAn, muchos de ellos de clara filia- 
ciAn krauninta.
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EL IREDOmiTIO DE LA FIIX)3ÛFIAî EL lOLlUSISMO.
El krausisfflo ha sido considerado desde diversos Angulos;unos 
han visto en 61, una metaflsioa algo vaga y dificil de captar; 
otros lo han enjuiciado como una Atica que intentaba a toda costa 
la reforma del individuo; otros en fin, han visto en 61, todo un - 
sistema filosAfico imnortado de Alenania y aplicado a la realidad 
espanola. Lôpez Morillas cree que el lcrausismo espanol fue "mAs —  
que una filosofia (...) fue una cierta manera de preocuparse por - 
la vida y de ocuparse en ella, de pens aria, de vivirla, sirviAndo- 
se de la raz6n como brd.jula para explorar segura y sistemAticamen- 
te el Ambito entero de lo creado" (8). El krausismo fue, pues, un 
movimierio innovador de gran alcance prActico que intent6 una refor 
ma de la vida y de la cultura.
Movimiento de filiaclAn claramente racionalista, pretende, - 
como habia pretendido el movimiento ilustrado, la europeizaciAn de 
Espana. Pero a diferencia de sus predecesores no intentan trasva—  
sar a la Peninsula unas formas politisas, sino presenter una vi- - 
siAn racional del universo, que permita el desarroDb natural de —  
aquellos logros que deseaban implanter en nuestro pais y que eran 
ya una realidad mAs allA de los Pirineos.
Los krausiotaa.no forman un grupo KomogAneo, pero si tienen 
do coinûfi «MM de rar:f;oo : en iirimor* logMr, una ropuTon do la -
filosofia éscolAstica y una conrianza plena en la fuerza de la ra- 
zAn para crear unas normes de vida; en segundo lugar una gran in—  
quietud intelectual a la que unen una integridad personal insobor- 
nable. Por lo demAs, audacia intelecual, criterion racionalistas, 
rectitud y sinceridad de vida, serAn las notas prédominantes en es
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te grupo que reunido en torno a Sanz del Rio a partir de 1855» in- 
vocarân a Krause por maestro y tratarân de adaptarlo a la circuns- 
tancia espanola.
Tanto su apertura intelectual como su sinceridad personal, - 
chocan nec e s arlament e con una sociedad cerrada y harto corron^ida. 
Su concepciôn estética de la vida les lleva a la adopciôn de una - 
serie dé hdbitos externes que pronto serAn objeto de cornentarios e 
ironlas. Su aspecto sobrib y austero, su manera pulcra de vestir, 
sus "buenas maneras", su discreciAn, su seriedad, su talante un po 
co transcendental, venlan a ser, no sAlo una forma caprichosa de - 
comportarse, sino toda una actitud de protesta frente a unas for­
mas de vida que pretendîan denunciar a toda costa y con las que no
se identificaban. De la misma manera que en la actualidad la moda 
hippy ha querido qignificar la disconformidad con una sociedad con 
sumista; el talante severe de les krausistas perseguia crear una - 
barrera que los distiaguiese de una realidad social hipAcrita y me 
diocre que ni aceptaban ni compartlan.
Pero el krausismo no es sAlo una filosofia de oarActer secu­
lar; toda ella estA traspasada de una viva inquietud religiosa.Sus 
hombres eminëntemonte religiosoa mostraron una gran simpatia por - 
el catolicismo liberal, que incluse intentaron hacer viable en Es­
pana; ahora bien, rechnzaron de forma tajante, muehas veces dema—  
siado tajante, toda la ganga que habia ido adquiriendo ol catoli—  
o l.M ir io  o r t p .M r t o l .
TambiAn ellos protendian la salvaciAn del hombre, pero no de 
una manara individual y aislada, sonaban con una humanidad solida- 
ria. Un gran soplo idealists alentaba su pensamiento y su programs 
de acciAn puede inscribirse en la linea de las soluciones utApicas
42
que surgen a mediados de siglo, Fourier, Saint Simon propugnaron - 
una filosofia social acûciados por el deseo de mejorar la condi- - 
ci6n de los hombres. Dentro de estas coordenadas, el krausismo lie 
garâ a identificar "el ideal de perfecciAn politico-social, con el 
ideal de la plenitud religiose". En fin, es indudable que el krau­
sismo supone un movimiento de raiz religiosa, que pretende buscar 
al hombre entero, educando su pensamiento y dirigiendo su acciAn.- 
Tal vez considorândolos desde esta Aptica, tuviose razAn Azorin —  
cuando les llamaba "los ûltimos erasmistas espanoles" (9). Hombres 
poco dotados para la acciAn, desarrollan su labor en el campo into 
lectual. Renuncian a todo corapromiso politico y centran su activi- 
dad en el mundo de la ensenanza. Primero la Universidad Central y 
el pequeno local de la calle de San Vicente, luego la üMversidad 
y el Ateneo; finalmente ya apartados de sus cAtedras, desde las au 
las del Ateneo, ihtentaran la aventura intelectual de modificar la 
sociedad por medio de la transformaciAn del hombre.
En 1860, Sanz del Rio publica "El Ideal de la Humanidad" que 
despierta gran interAs. Especie de tabla de mandamientos, escrito 
incluse con un lenguaje de reminiscencias biblicas, venia a satis- 
facer las necesidades mAs profundas de la minoria culta espanola.- 
La filosofia importada de Alemania por Sanz del Rio proponla una - 
armonia y una conciliaciAn entre los hallazgos de la ciencia y la 
tendencia religiosa del hombre, que venia a cancelar o a mitigar - 
el dualisme desequilibrador que sentian todos log intelectuales de 
la Apoca. El abismo cada voz ciAs profundo quo parocia abrirso en—  
tre ciencia y religiAn habia dcsconcertado al hombre, que se vein 
escindido, atendiendo perpleje a dos visiones del mundo: una refe- 
rible a los fenAmenos tangibles y otra a los valores absolutos; el 
afAn de encontrar una soluciAn conciliatoria estaba en la entraha
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de filAsofos, artistes y literates del memento.
Es cierto que hasta mediados del siglo XIX habia imperado - 
una vis iAn dualista del universe. La idea de un mundo compuesto de 
aima y cuerpo, espiritu y materia, Dios y naturaleza, era aceptada 
sin reserve tanto por los teAlogos como por.los hombres de ciencia. 
"Como se creia que Dios quedaba aparté de su creaciAn y la goberna 
ba perféctamente, era fâcil ser a un tiempo, materialista en cuan­
to a la ciencia y espiritualista en cuanto a la religiAn" (10).
Pero esta vis!An dualista que arranca de Descartes y Newton, 
tiene su quiebra a mediados del s. XIX. El concepts dualista del - 
universe, viene a ser sustituido por una idea monista, en la que, 
merced a los avances de la ciencia, Dios y naturaleza se identifi- 
can, diluyéndose çn cierto modo Aquel en Asta. "Como sustituciAn - 
de Un Dioà personal que existe aparté de la naturaleza e intervie- 
ne incésantemente en.su actividad, se entroniza un Dios indetermi- 
nado, que m&s o menos se identifies con una slntesis de toda la mm 
teria y de toda la vida y del cual provienen las formas individua- 
'les" (11). En suma a un planteamiento racional que aceptaba sin em 
bargo la idea de Dios, sustituye ahora una visiAn puramente mate—  
rialista que culmina en la teorla ovolucionista de Darwin.
La filosofia krausista aparece en el panorama espanol preci­
samente en este memento de transiciAn, que va de una visiAn dualis 
ta y ordonnda dol universe a una inl;orprotaciAn moninta del miomo. 
El ideal de ar^ ionia que preside la filosofia lcrausista, que venia 
a fundir la providencia divina con el déterminisme y el esfuerzo - 
moral con la gracia, ofrecia a muchos intelectuales en los que per 
vivia una fuerte nostalgia religiosa la posibilidad de retener al- 
gunos vinculos con su fe sin menosprociar y tener que abandonar —
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sus mAtodos racionalistas. Para Sanz del Rio el hombre s6lo podia 
llegar a lograr su plenitud a travAs de la razAn, Anica palanca ca 
paz de èlevarle "del mundo del sentido al mundo del espiritu (...) 
de la razAn sana y sistemAtica a la vez, espera la Humanidad una - 
ley de vida que autorice y sosiegue el coraSon y enoamine la volun 
tad, realizando en el hecho la armonia fundamental de nuestro ser 
(12).
La necesidad de concilier un universo escindido es el princi­
pal objetivo de la filosofia Icrausista. La Humanidad es para Sanz 
del Rio "la sintesis armAnica de la Naturaleza y el Espiritu bajo 
la unidad absoluta de Dios". Cada hombre "debe realizar en su lu—  
gar y esfera limitada la armonia de la vida universal y mostrar é£ 
ta armonia en bella forma exterior" (15). Para lograr esta dificil 
sintesis de todos los antagonismo‘que asesidaban al hombre de la - 
Àpoca proponen una moral clara y asequible inserta en Los Manda- - 
mientos de la Humanidad -apAndice de 51 Ideal de la Humanidad-.Por 
lo demAs no puede sorprendcrnos que un sistema que intentaba solu- 
cionar el dualisme desequilibrador que oprimia al hombre del momen 
to, fuese rApirdamente aceptado como credo filosAfico por la inte­
lligentsia de los anos del Sexenio y de la RestauraciAn, Sostienen 
que el hombre, ser compuesto de naturaleza y espiritu, sAlo logra- 
rA una vida plena cuando consign la armonia de estos dos elementos 
esenciales. Piensan en un hombre capaz de alcanzar bajo su propia 
rooponnabilidod, -pero ostrechamentn ligndo a otros seres, esto es, 
en posiciAn solidaria-, ou identificaclAn con ol ospiritu. Un hom­
bre, en fin, que asociado a los demAs logre deoarrollar sus ener—  
gias espirituales y reconozca a Dios como causa primera y final de 
la vida. Como afirma Sanz del Rio, "el hombre todo y toda la huma­
nidad ser An elevados a Dios, vivirAn mAs fieles a su destine eter- 
no, mAs arraAnicos con la vida del mundo en esferas superiores, asi
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de la naturaleza como del espiritu" (14).
En suma, el krausismo intenta conibinar el mundo del espiritu 
y el mundo de la materiâ; su visiôn panenteista del universe como 
"un moment0 de Dios", no anula las fuerzas individuales, sino que, 
por el contrario, Astas, en la cohesiôn representada por el todo, 
adquirian un nivel superior de existencia y conocimiento. Hay que 
tener ppccente que la armonia propuesta por Krauoe no estaba hocha 
de uniformidad, ni pretendia "el juste medio" preconizado por el - 
eclecticismo, que conducia irreiaediablemente a la mediocridad y a 
la raediania. Su gran ideal consistia en la unidad del Espiritu y - 
de la Naturaleza en el seno de la Humanidad, que con el tiempo de- 
vendria une Humanidad mundial, federada, sin Estados autoritarios, 
pero capaz de salvaguardar las onractoristicas de cada puoblo. En 
realidad el krausismo venia a insertarse en la linea de las pana­
ceas utApicas que aparecen a lo largo del siglo XIX, en un intento 
de salvar al hombre. La Atica krausista, progrèsista y humanitaria, 
considéra la tolerancia como la suprema virtud moral, ya que la in 
transigencia impide la solidaridad y aisla al hombre de sus sema—  
jantes.
Dos fueron los principales adversaries del krausismo espanol: 
la filosofia encolAotica y el positivisme. La filosofia escolAsti- 
ca que encurnaba el pasado y ténia ol apoyo politico do tradiciona 
listas y ultramontanos, achacarA a Sanz del Rio el propAsito de de 
rrocar los valores de la Espana tradicional y pervertir a Una ju—  
ventud incauta. La nueva doctrine era considerada como una especie 
de secta encaminada a romper la unidad religiosa de Espana y a sub
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vertir su estructura social j polltica. Ihicerrados en su in transi­
gencia, miopes ante una sociedad que se les escapaba de las manos, 
los neocatAlicos y tradicionales hie1eron responsables a la escuela 
krausista de la imparable secularizaciAn que se advertla en la so­
ciedad y que la revoluciAn del 68 consagrA definitivamente.
El segundo enemigo, mucho mAs terrible que el primero,porque 
todavla ténia mucho que decir en la dialéctica de la historié, era 
el positivisme, para el que el idealismo krausista representaba un 
anacronismo. La escuela positiviste francesa en perfects armonia - 
con el empirisme inglAs, proclamaba la extinciAn de la metafisica 
y se declaraba la Anica filosofia del porvenir. Al hilo del Sexe—  
nio se operarA un cambio en el clima intelectual espanol» Los prin 
cipios metafisicos se van erosionando y van dejando el campo libre 
a la escuela positiviste y a las ciencias expérimentales. Como in­
dice LApez Horillasr "antes de 1868, los krausistas y cuasi- kraus 
sistas habian formadô el nûcleo de lo que puede llamarse el progre 
simo intelectual espanol. Poco despuAs de la RestauraciAn, ya no - 
puede decirse lo miamo. El calificativo de 'progresistâ' pas6 eh—  
tonces a los afiliados al positivismo, al evolucionismo spèncèria- 
no, y muy en particular, a los dedicados a las ciencias naturales. 
Nadia en rigor miraba a los krausistas como reaccionarios. Pero si 
se les miraba como inactuales" (15).
Ahora bien, si es cierto que el krausismo deja de estar en - 
la vanguardia del pencamiento espanol duvante el ûltimo cuarto de 
siglo, no es menos cierta la filiaciAn claramente krausista de los 
novelistas de la generaciAn del 58, La critica de la RestauraciAn 
llevaba a cabo por ellos fijarA su atenciAn en los aspectos politi 
COS y Aticos del sic;tema canovista, sin entrar a proponer sin em—  
bargo alternatives de orden prActico.
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Como apunta Diego Nunez con piecielAn y claridad extraordina- 
rias! "los pensadores y politicos krausistas, représentantes del - 
sector avanzado e ilustrado de nuestra burguesia, buscaron en la - 
pedagogia, en el derecho, y en los temas organicistas, las fuentes 
teAricas para la secularizaciAn, ordenaciAn y modernizaciAn de las. 
anacrAnicas estructuras nacionales, acompasfindolas paralelamente - 
al ritmo europeo y sentando unas bases libérales y tolérantes de - 
convivehcia social" (16).
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EL HŒDOIgNIO DE M  .CIENCIA NATURAL; EL POSITIVlàMO.
Aunque el nacimiento del positiviano tuvo lugar en Francia - 
entre la tercera y cuarta dêcada del s. XIX, su entrada en la Pe—  
ninsula, y sobre todo, su irapacto social y cultural, no tuvo lugar 
hasta después de la revoluciAn del 68 y mAs claramente a partir de
A
1875* Y elle por ser insuficientes las condiciones bAsicas requeri 
das por la filosofia comtiana. Nos referimos a la ausencia de una 
estructura burguesa y al escaso desarrollo de las ciencias natura­
les.
No vamos a entrar ahOra en el pensamiento de Comte acerca de 
los très estudios- teolAgico, metafisico y positive- que rocorre - 
la Humanidad. sAlp harenos unas precisiones acerca del tcrcero de 
ellos que es al que ha accedido la sociedad tras la revoluciAn —  
francesa. "El espiritu humano, reconociendo la imposibilidad de ob 
tener nociones absolutas, renuncia à buscar el origen y el destino 
del universe y a conocer las causas intimas de los fenAmenos, para 
aplicarse Anicamente a dcscubrir, mediante el empleo bien razonado 
del razonamiento y la obsorvaciAn, sus leyes efactivas ; es decir - 
sus rolaciones invariables de sucesiAn y de semejanza. La explica- 
ciAn de los hechos, roducida entonces a sus términos reales, no es 
ahoya ya mAs que la uniAn establecida entre los diverses fenAmenos 
particulares y algunos hechos générales que les progresos de la —  
Ciencia ticnden cada vez mis a diominuir en nûraoro" (17).
Lo ûnico que el hombre puede liegar -a conocer a travAs de - 
la observaciAn y de la experimentaciAn- son unos hechos; y, par- - 
tiendo a su voz de estos ûltimos, unas leyes rectoras del Universo. 
El positivismo viene a ser la respuesta a una realidad social cir-
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cundante. No so trata como hizo la Ilustraciôn de hacer una crlti 
ca a las instituciones existantes, sino de dotar de justificnciAn 
y de racionalidad al nuevo orden emergente. En el lema de su uto­
pia -amor, orden, progreso- quedan recogidos los tres grandes in- 
gredientes socioculturales do la Apoca: la tradiciAn cristiana,el 
racionalismo moderado de una burguesia enemiga del desorden, la - 
creencia en un progresô indefinido. El pensamiento comtiano insta 
lado en la linea del îlenacimiento y la IlustraciAn, tendra énor­
mes résonancias en la cultura europea del tercer tercio del siglo 
XIX. ValiAndose del mAtodo inductivo, promoverA un avance notable 
en el campo de las ciencias sociales.
La pameabilizaciAn de la cultura espanola por el pensamien­
to positiviste que tiene lugar durante los priraeros anos setenta, 
se seefectua principalmente, como expresa el mismo AzcArate, por 
medio de una doble via: a travAs de las ciencias naturales y a —  
travAs del neokantisrao (18), El resultado serA una inflexiAn del 
pensamiento espanol que, se manifestarA en la sustituciAn de la - 
mentalidad idealista y romAntica por otra de corte positivista,he 
cho que incidirA claramente en los distintos sectores de la vida 
espanola. Por de pronto, détermina una revisiAn de los supuestos 
filosAficos-politicos del liberalismo democrAtico que tratarAn de 
adaptarse al nuevo contexto histArico, fundamentando con frecuen- 
cia su conducts politics en criterios cientificos, conforme al en 
foquo comfcinno de lo quo dob in nor una politics positiva, fJimul—  
tAnoamonf.o, ol positivismo do tormina un gr/in avance on la forma—  
ciAn de una cultura cientifica y de un pensamiento filosAfico en 
estrecha simbiosis con los adelantos de la ciencia experimental.- 
suma, el positivismo tendrA sus repercusiones en el orden so—  
cial, en el orden politico y en el orden filosAfico.
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Su triunfo se corresponde con una Apoca en que la burguesia 
ya se ha afirmado frente a la sociedad estamental y ha hecho irre­
versible su revoluciAn poniendo en marcha un nuevo orden social, - 
Es clâro que el Sexenio habia creado unas condiciones sociales nue 
vas que necesitaban de una ordenaciAn y de una racionalizaciAn si 
se les queria encauzar adecuadamente, Y es precisamente en esta —  
etapa histArica afirmativa del pensamiento burguAs donde viene a - 
insertarse la ciencia sociolAgiôa, creaciAn positiviste que preten 
de mediante el estudio racional de los fenAmenos sociales y la —  
aplicaciAn de la ciencia positiva crear unas mejores condiciones - 
de vida* Los impulsos renovadores en este sentido provenientes tan 
to de grupos libérales como de grupos catAlico- sociales, se plas- 
man en la creaciAn de la ComisiAn de Reformas Sociales (19), y en 
todo un movimiento regenacionista.
La peculiarisima situaciAn de la sociedad espanola de cara a 
la recepciAn del positivismo (20), explica las resistencias inte—  
lectuales que va a encontrar su acogida* Por ello sus portavoces - 
se esforzarân por deraostrar la dimensiAn puramente constructive de 
la nueva mentalidad. Manuel de la Revilla por ejemplo insistirA en 
el Ateneo madrileno durante el curso 1875- 76 en la posiciAn del - 
positivismo liberal y conservador a la vez: "liberal porque rccono 
ce la imperfecciAn de muchas instituciones juridicas y aspira a re 
forraarlas y ponerlas en armonia con las necesidades de la naturale 
za humana y de la justicia; consorvador porqüe snbè muÿ bien...que 
las reformas hmi do nor suaves tinnsformacionos y no tovolucionen 
violentas" (21).
Segûn Diego Nufiez, en cl oampo politico, la positivaciAn —  
afecta tanto a los sectores conservadores como a los democrAticos* 
Los primeros utilizan la nueva filosofia para presentar con bases
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cientlficag la idea de "orden" 7 de "defensa de la sociedad". En - 
el lenguaje politico de los anos iniciales de la RestauraciAn —  
irrumpe profusamente un tipico "vocabulario de situaciAn: los tAr- 
minos orden, realismo, pragmatisme, pacte, evoluciAn -el nuevo nom 
bre del progreso-, etc. se repiten una y otra vez en las Certes y 
en la Prensa. Se enfatizan las e:q>resiones 'paz', 'sosiego', 'pru- 
dencia', como herroanos de 'prosperidad econAraica', 'confianza fi—  
nanciora', 'euforia inverrora' y onuestas a 'radicalismo', 'utopis 
mo' y 'demagogia'. Ante las primeras elecciones a Certes de la —  
RestauraciAn, periAdicoë como La Epoca -conservador-. o La Iberia 
-cbnstitucionalista-, no dejan de senalar que "el cuerpo electoral 
es positiviste en su mayoria", tratando de presentar sus aprecia—  
ciones e incitaciones politisas como apoyadas en "hechos y demos—  
traciones fundadas" y "pruebas concluyentes" a tone.con ol nuevo - 
estilo positivo* l’osibilismo, practicismo y pactismo, constituirân 
sin duda, el triangulo.de notas definitorias de la RestauraciAn" - 
(22).
Los conservadores tratarAn de fundamentar su afân y su nece­
sidad de orden en instancies organicistas de tipo naturaliste, pro 
duciAndose asi la inflexiAn positiva en la idéologie social conser 
vadora. La revista titulada La Defense de la sociedad fundada en - 
1372, ante la amenaza de la Internacionales ofrece una muestra —  
bien exprnsiva de esta positivaciAn de los grupos conservadores a 
quo me estoy rofiriondo. Enta nueva orientaciAn os muy bien acogi­
da por amplios sectores de las clases médias que tras los desArde- 
nes del Sexenio aspiran a colocarso en posiciones mAs conservado—  
ras.
Por ou parte los demAcratas, tras la frustraciAn de 1868,ini 
cian una revisiAn de los supuestos ideolAgicos que les habian con-
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ducido al fracaso* Esto supone el abandono de las posturas utopis 
tas que habian preconizado, inclinândose por fAnnulas de "deraocra­
cia gubernamental" de clara influencia anglesajona. Esta orienta—  
ciAn de carâcter posibilista y pactista, buscaba en instancias —  
ciéntificas la orientaciAn de la praxis politics, Lo cual détermi­
na una inflexiAn hacia posturas conservadoras en amplios sectores 
democrAticos, que ha sido subrayada por Diego Nunez- "de ahi preci 
samente èl interés por la doctrina positiva en el campo democrAti­
co: el positivismo se va a convertir en la mAs adecuada racionali- 
zaciAn y fundamentaciAn teArica del indudable repliegue y rumbo re 
formista que tome el libéralisme espauol tras el naufragio de la - 
revoluciAn septembrina y la apariciAn del espectro de la Interna—  
cional" (25).
En el terreno filosAfico, en fin, el nuevo pensamiento entra 
en pugna declarada con la metafisica idealista existente, Del cho­
qué de ambas corrientes dan buena idea los debates que tienen lu—  
gar en el Ateneo madrilefio durante el curso de 1875- 76, asi como 
los cursos organizedos en el mismo por la SecciAn de Ciencias Mora 
les y Politisas, y por la SecciAn de Ciencias Fisicas y Naturales 
(24), El resultado serA una primacia indiscutible de la nueva filo 
sofia cuya influencia se dejarA sentir claramente sobre aquellos, 
determinando una clara positivaciAn de la corriente krausista que 
se orienterA por la via pedagAgica a travAs de la InstituciAn Li—  
bro do Ensonanza.
Cabe preguntarse si no estarA precisamente en esta inflexiAn 
filosAfica, sobrevenida en el nismo seno del pensamiento liberal y 
demAcrata, la clave para entender ese viraje Atico que conduce del 
idéalisme del Sexenio, al cinismo con que el partido liberal de la 
RestauraciAn -su heredero- prostituye la deriocracia a travAs del -
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caciquismo, colaborancio en tal sentido con el partido conservador. 
La respuesta requeriria muchas matizaciones, lo que desde luego si 
parece indiscutible es la tendencia -senalada por Manuel de la Re­
villa- que se ha notado en el campo denocrâtico hacia la adopciAn 
de los principios conservadores al par que se renuncia a "vanas in 
temperancias". Muy indicative résulta a este respecte, la actitud 
"atemporada" de Sagasta, sobre la que ha llamado la atenciAn Gepe- 
da, indlcando que si bien se inicia en la exporiencia que va del - 
68 al 73* anos en que pudo comprobar "la contradicciAn entre las - 
ideas y la realidad", adquiere su mâs clara exprès iAn en dos tex­
tes : el discurso a los diputados de su partido y el diseurso del - 
Trono, ambos de septiembre de 1881 (25), José de Perojo, introduc- 
tor del neokantismo en Espana, acusarâ también al radicalismo de - 
"no conocer las fuerzas de la vida real y las condiciones histAri- 
cas en que se encùentra", y de "la creencia de que los conceptos - 
abstractos que el hombre imagina, rigen efectivamente la vida". En 
fin uno de los principios b&sicos del nuevo pensamiento politico - 
es el realismo, que unido al pactismo y al posibilismo, vendrân a 
ser las notas caracterlsticas, como ya senalâbamos mâs arriba, de 
esta democracia gubernamental, cuyos portavoces Castelar, Azcarate, 
Rafael Maria de Labra, Revilla, etc., orientarân la conducta poll­
tica conforme a criterios cicntlficos.
La recepciAn social del positivismo tiene lugar como indioa 
Arnjiguron, donpuAn del Soxonio, poro do la nuova filosofia ora ya 
conocida en la Peninsula durante los anos 60, si bien la libertad 
de expresiAn favorecida por aquel contribuyA decisivamente a su - 
difuslAn,
La reacciAn hacia las posiciones de la filosofia positivista 
fue de recelo y desconfianza ya que venia a socavar los principios
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fundamentales de la Atica Icrausista, asentada sobre principios ab­
solutos y estatuida asi como ciencia sustantiva y sAlida. Ello de- 
terninarâ una serie de debates y polémicas que tendrAn por escena- 
rio el Ateneo de Madrid# En fin como ha puesto de relieve Diego Nu 
nez, "La probleraAtica positivista, que primeraraente irrumpe en los 
circules naturalistes y mAdicos, comienza asi a saltar a la pales­
tra de la discusiAn ideolAgiôa, hasta convertirse en 1875* a tono 
con la nùeva situaciAn social, en el eje paralizador de actividad 
filosAfica (26)•
DadO el escaso nivel de desarrollo de la filosofia y de las 
ciencias naturales es lAgico que la resistencia frente al positi­
visme se centrara en el campo social y moral. La desfundamentaciAn 
del krausismo (27), llevada a cabo por el positivismo supriâirA —  
las bases esencialmente Aticas en que se apoyàba el ordenamiento - 
politico y jurîdico de,aquel, sustituyAndolas por otras mucho mâs 
relativistas, de car&cter prActico y utilitario; mucho mAs acordes 
con el clima de euforia y expansiAn econAmica que prédomina en el 
comienzo de la RestauraciAn. En este momento no se admiten las —  
ideas absolutas para régir la vida prActica. La polltica se entien 
de -sobre todo en ese momento-, segAn Manuel de la Revilla, "como 
transacciAn y transiciAn, esfera sometida a condiciones ineludi- - 
bles de tiempo y espaoio, orden de vida en que no impera lo absolu 
to y donde lo mejor es siempre enemigo de lo bueno" (28).
Ahora bien si ol krausiomo como sintoma conceptual va diool- 
verse rApidamente ante el impacto positivista, de Al permanecerAn 
à lo largo de la RestauraciAn muchas notas residuales, pasando a - 
convertiras en una actitud intelectual flexible y abierta ante las 
nuevas aportaciones ciéntificas. Es indudable que la positivaciAn 
de muchos sectores krausistas tendrA un efecto ambivalente de cara
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a la nueva filosofia; de un lado, actuarân de freno moderador ante 
las nuevas teOrlas positivas; de otro, abrirân caminos para la su- 
peraciôn del rigide empirisme de algunas corrientes cienticistas*
La actitud del pensamiento tradicionalista, tan fuerte en —  
aquellos anos, -que llega a hipotecar la misma estructura del pen­
samiento liberal, obligândole a discurrir por caminos de corrup- - 
ci6n-, èerâ de silencio y automarginaciôn debido a un doble motivo. 
De un lado por su coincidencia con ciertos puntos del positivismo 
y el deseo de mantenerlos en la sombra; en segundo lugar, por la - 
falta de argumentes doctrinales coherentes, s6lo mâs tarde cuando 
sobrevenga el desplazamiento haoia el tomismo, se podrân distin- - 
guir dos actitudesî una cerrada e intransigente, preconizada por - 
los intelectuales laicos del grupo, y otra mâs abierta y matizada 
sostenida por Fraÿ Ceferino Gonzâlez, Gonzâlez Arintero, etc.,etc»
En fin, si tuviasémos que elegir una fecha tajante, -con to- 
das las imprecisibnes que ello comporta-, para senalar la infle- - 
xi6n espanola de la mentalidad metafisica a la mentalidad positiva 
séria la de 1875, el ano de los debates del Ateneo, debates que se 
plantean fundamentalmente dentro del pensamiento liberal, pero que 
sirven para determinar un cambio en las coordenadas culturales. En 
1875, tambien, publicarâ José Perojo sus Ensayos sobre el movimien 
to intelectual en Alemania que pone de nuevo en contacte el pensa­
miento oopafiol con el pensamiento olemân, especial.monte ronpocto - 
al criticisme neokontiano cuya influenia fue decisive en el movi—  
miente naturaliste. El principal tema que se plantea, es el lugar 
que corresponde a la filosofia en el nuevo contexto cientifico po­
sitivo, poniendo en cuestiAn, la actitud sustantiva y autAnoma del 
saber filosAfico respecte al conocimiento cientifico, tal como se 
apreciaba en los anteriores sistemas idealistas. Tal vez estribe -
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en este punto la aportaclAn mâs original j vâlida de la obra de Pe 
rojo, La finalidad del neokantismo fue proporcionar una explica- - 
ciAn de la efactividad de las ciencias reservando para la filoso—  
fia la funoiAn de explicar el conocimiento de las cosas. El objeto 
de la nueva corriente de pensamiento, que pénétra en Espana a tra­
vAs de sus traducciones y resenas, consiste en "explicar la efecti 
vidad de las ciencias", con lo que la filosofia "deja de ser como 
antes una e:cplicaciAn de las cosas" para convortirse en "una expli 
caciAn del conocimiento de las cosas". "De este modo, se puede —  
afirmar que se acaba la Apoca de los sistemas espéculatives y auto 
suficientes, y se inaugura un nuevo rumbo en la funciAn de la âctl 
vidad filosAfica" (29).
Pero junto al carâcter especulativo de la filosofia surge - 
tambien su dimenslAn constructiva a partir de los resultados de —  
las ciencias, integrabdo en una unidad los logros de todas elles.- 
A la antigua visiAn dualista del universo tiene que sustituir una 
visiAn integradora y monista lograda a partir de la filosofia.
La mentalidad cientlfico-positiva prends bien en Espana. Son 
numerosQs las traducciones de autores extranjeros, y sobre todo en 
el canç)o del pensamiento se advierte una clara inf luencia anglosa- 
jona. Esta influencia se detectarâ en distintos campos. En el te—  
rreno de las ciencias naturales la moda es la biologla, y dentro - 
de esta la teorla mâs relevante es la eyoluçionista, de clara as—  
cendoncia inglesa; en el âmbito moral ya henos dicho como ol senti 
do utilitario viene a constituirSe en el môvil fundamental de la - 
àcciAn; en el piano de la teorla sociolAgica el organicisme spence 
riano se adecua bien a la nueva situaciAn espanola, al tiempo que 
supone una especie de continuaciAn con el antiguo organicisme Ati­
co krausista; en la esfera polltica, en fin, el modèle inglés del
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"selfgobernnement" viene a sustituir al jacobinisme franc As (50)#
La mentalidad positiva adquiere una gran virtualidad y obli- 
ga a la filosofia a cuestionarse nuevos planteamientos. Ya no es - 
posible considerar a la filosofia como saber autosuficiente y autA 
nomo, sino que, desde ahora, su validez radicarA precisamente en - 
su Intima conexiAn con el saber cientifico. La profusiAn de biblio 
tecas côntribuirân de una manera decisive a la difusiAn de esta —  
mentalidad filosAfico cientifica en la Espana del Altimo cuarto de 
siglo.
En fin, haciendo un breve balance del significado de la pre- 
sencia del pensamiento positivista en la cultura espanola, hay que 
senalar en primer lugar la formaciAn de una mentalidad cientifica 
que opera en una doble vèrtiente. Por un lado estimula la forma- - 
ciAn de una serie de proyectos réformistes orientados a racionali- 
zar la realidad social del pals; y de otro, enmarcarâ un sAlido de 
sarrollo de la ciencia experimental en Espana, asi como la forma—  
ciAn generalizada de una linea filosAfica cientifica.
Sin embargo las precarias coaliciones de base en la sociedad 
espanola, empequenecerân los logros que pudieran haberse consegui- 
do, Debido a la endeblez de la sociedad burguesa y al consiguiente 
atraso del desarrollo industrial, la conexiAn entre el cultive de 
la ciencia experimental y la dinâmica social serA puramente artifi 
ciona, y An ta no urgirA a nqiinlla do mnnora apromianto on demanda 
do solucionos, Como nfirrmi LAmoz Piiioro, la actividad cionOlfica - 
"se desarrollA casi siempre al margen do la vida general de la so­
ciedad espanola. Esto es lo que da a nuestra ciencia contemporAaea 
desde estes anos, una de sus principales caracterlsticas: su abso­
luta dependencia del crispado erapeno de un hombre, o de un grupo -
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muy concréto de hombres que llegan a conectar con Europe, en muchos 
ilustrea casos a influir en la marcha de la ciencia universal,pero 
que trabajan en medio de la mâs compléta indiferencia de la socie­
dad en que viven" (51),
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III. LA REALIDAD LITERARIA •
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COORDSITADAS FIL0S0FICA3 DE LA ITQYELA lUTURALISTA.
Durante el éltino tercio del aigle XIX coexiaten en el pensa­
miento espanol très corrientes diverses cuyos limites resultan di- 
flciles de trazar, debido a su mutua permaeabilizaci6n. El impacto 
del pesd-tivismo en el pensamiento krausista, la influencia de éate 
sobre el rigide empirisme de aquel, o la apertura que algunos sec- 
tores tradiciohalistas experimentan en su versiôn de catolicismo - 
social, son un olaro exponents de esta mutua interrelacI6n. El pa­
pe! que cada una de estas corrientes asigna a la literatura varia, 
en consonancia con su concepclôn del universe.
El organicisme krausista de base ética entiende la historia 
como una marcha ascendente del hombre hacia el bien, la belleza y 
la verdad. El objetivo de la literatura dentro de estas coordena—  
das consiste en ayudàr al individuo a conscguir esta superacién,no 
mediants una labor moralizadora al estilo costumbrista, sine desde 
una postura meramente estética. Se trata de presentar una realidad 
idealizada, no por huir del hecho real o por querer ocultarlo,sino 
porque, para el krausista, la realidad "no consiste s6lo en lo que 
es, en lo dado sensible, sino en lo que debe ser, es decir en lo - 
ideado conforme a la raz6n" (1).
Por osto ol ob.ioüo do una obra do arte -para Ion diocipulos 
de Sanz del Rio- debo trasccndcr los limites de la misma realidad 
buscando una perfecciôn mayor, "Deber es de la literatura, como de 
todas las manifestaciones estéticas, nostrar la realidad exterior, 
extirpando los accidentes perturbadores que contiens para nueatra 
contemplacidn, siempre incomplets por finita y limitada" (2); e in 
siste el mismo Giner en otra ocasidn, "el fin del arte es la idea-
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llzaclén de lo real por la representacién de su esencia, purifica- 
da de los elementos accldentales que la desordenan"#
El principio krausista de que "toda la vida es arte” expues- 
to por Sanz del Rio en su Ideal de la Hnmanidad. impulsaré al ar—  
tista a buscar una visién totalizadora, expllcativa de las distin­
tas facetas que encuentra en sü misma vide. El arte cumple asi una 
labor significativa, al intenter explicar la esencia de las cosas; 
al intenter reducir a unidad lo que se présenta como diverso y con 
tradictorio. Desde esta perspectiva, su objetivo es semejante al - 
de la ciencia aunque los métodos seguidos sean diferentes; ya que 
si éste signe un camino analltico, dirigido por la raz6n, aquella 
hace una labor de slntesis guiada por la intuicién. Intuiciôn y ra 
z6n juegan un papel semejante vistos desde este &ngulo, pues ambas 
pretenden encontrar las conexiones de una realidad multiforme. Atao 
ra bien, mientras la razén busca esta organizaciôn de una manera - 
consciente, el arte la présenta sin habérsela formulado consciente 
mente, "la vez formalmente expresada, si explicarse su naturalsza, 
sin haberse dado cuenta de ello" (3).
El pensamiento krausista y especialmente Giner, -su princi­
pal portavoz-, a través de una serie de articules sobre la litera- 
türa, imprime un giro a la finaXidad social de la misma; ya que de 
la pura misién de entretener y divertir, se convierte en la supre- 
ma actividad humana, instrumente Inapreciable para el perfecciona- 
miento del hombre. Los krausistas identifiean la finalidad estéti- 
ca y la finalidad moral, ya que ambas cosas son en dltirao término 
coincidëntes•
La obra de arte viens a ser la imagen que el autor se forma 
de la realidad, superando las tensiones existentes entre el artis-
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ta y su fflundo. Esta misma consideracién del arte como visién tota- 
lizadora, serâ la que Clarin llamaba "altruisme estético" (4), y - 
supone la perfecta sintesis de la realidad externa y la fantasia - 
del autor materializada en una obra de arte. La novela, por su mtSl 
tiples medios de expresién serd un instrumente perfeoto para lograr 
esta organizacién y esta armonla entre el mundo interne y externe 
del artista.
Al convertirse la novela en una visién del mundo, y al coin- 
cidir su fecha de apariciôn, con una época polémica y cpnflictiva 
desde un punto de vlsta ideolégico y social, parece légioo que naz 
ca contagiada por estos cardcteres. Mucho m&s por los problemas —  
ideolôgicos que por los sociales, ya que los autores, perteneoién- 
tes todos a la clase media$ reaocionan con temor ante la iniciati- 
va popular manifeètada en los desérdenes del Sexenie. For ello,las 
novêlas de esta primera época de la Edad de Plata, consideradas ge 
neralmente como realistàs, estén traspaSadas por una serie de preo 
chpaciones, "sîntoma del inequlvoco ambiente ideocrâtico que el —  
krausismo suscité en ou evolucién espanola". Lépez Morilles piensa 
a este respecte que es el despotisme de las ideas "lo que da caréc 
ter polénico a la novela espanola del perlodo 1870-1880, comq da - 
tambien carâcter polémico a la filosofla, a la religién, a la poli 
tica..." y cree que el término de "realists" con el que se la cali 
fica ordinariamente no responds a su vèrdadero contenido, ya que - 
los rasgos del natural incorporados son completamonto acccsorioo y 
que séria mucho mâs apropiado considerarla como "novela idealista", 
ya que esté "alimentada por ese deseo de que las cosas sean distin 
tas de lo que son, que es la aspiracién utépica de todas las épo—  
cas azotadas por el frenesi ideocrâtico" (5).
66
Las obras de estôs anos, ne estoy refiriendo a los 70, son 
generaiments la historia de las tensiones entre un protagonista y 
un mundo adverse, que rechaza su integracién, lo cual conduce al 
individuo, a una radicalizacién y a una visién crltica de la so—  
ciedad, refiejada -contra el propésito del autor muchas veces-,en 
un simplista blanco y negro. Serâ el caso por ej. de Doha Perfec­
ta, cüy os protâgonistas pareceh un tanto caricaturescos al lector 
poco iniciado.con esta épdca y familiarizado sin embargo con la - 
imagen de un Galdés liberal y humanists. Precisamente el mundo an 
tagonista presentado én los universos novelescos se corresponde - 
al fuerte peso del pensamiento tradicional en la sociedad espaho- 
la.
La situaciôn de la sociedad espanola es muy peculiar, ya —  
que si bien a lo largo del siglo XIX, ha ido liquidando formalmen 
te el Antiguo Régimen,. no ha conseguido sin embargo la sustitu- - 
cién de unas estructuras anacrénicas por otras de signo moderne y 
burguês î lo cual détermina que, por dobajo de todas las liberta—  
des conseguidas a través de la Constitucién del 69, perviva, sal­
vo tal vez en Cataluha, una sociedad dual anclada en unos siste—  
mas socioeconômicos totalmente caducos. Este arraigo en el pasado 
en su sentido mâs peyorativo, ocasiona una fuerte corriente de — - 
pensamiento inmovilista, temerosa de innovacionos y siempre pres­
te a defenderse ante cualquier aire renovador. Mantenerse tal y - 
como se ontâj ahorando siempre tienpos majores, tiempos que las - 
modernes ideas han ido desvastnndo, scrâ ol supromo ideal de buo- 
na parte del pensamiento conservador que tonarâ pie en el fracaso 
y en las alteraciones sociales del Sexenio para contagiar y per—  
meabilizar en este sentido una parte de la opiniân pûblica.
Varios ahos despuâs de comenzada la Restauraciân, a la altu
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ra de 1884, Littré, uno de los disclpulos mâs calificados de Com­
te, en su prélogo al libro de Pompeyo Gener La muerte y el diable, 
juzgaba asi la situacién: "Espaha atraviesa en este momento la fa 
se, tan bien descrita por la sociologîa, que han presentado todos 
los pueblos occidentales» Recien salida de la Teologla, cao en - 
los procediraientos metafisicos. Pero como esta fase ha sido obra 
mâs bien de otros paisos que del vuostro, a elles se apresura a - 
pedir prestados elementos" (G). Los "olcncntos prestados" n que - 
se refiere Littré son por supüosto los de la filosofla positiva.
Lo que nos interesa subrayar aqul, es que la evolucién del - 
pensamiento espanol, tanto en la versién idealista de los disclpu 
16s de Sanz del Rio como én la vertiente positiviste, se vié fuer 
ternente mediatizada por esta linea tradicional. La fuerza del pen 
samiento tradicional es tan fuerte que hipoteca la misma estructu 
ra del pensamiento liberal limândole de todo radiealismo, a la —  
par que détermina una concieiioia nacional dividida como se mani—  
fiesta en el tema de las dos Espanas o en la polémica en torno a 
la ciencia. Es fundamental esta consideracién para comprender la 
trayectoria de nuestro pensamiento liberal y saber calibrar a es­
ta lüz la incidoncia del positivisme en la filosofia krausista, a 
la que no lograrâ desmontelar por complet©, pues aûn entre sus —  
mismos disidentes se mantendrâ siempre una postura ecléctica.
Es sumanonto augestiva la exiotencia do un vigoroso pensa—  
miento tradicional on Enpana, ya que vicno a ootablccer un exacte 
reflejo del dualisme social que hace infirme e inconpleta la revo 
lucién burguesa en la Peninsula. Séria mu^ ' interosante el estudio 
de esta llnea de pensamiento que en este nivel histérico culmina 
con figuras como Laverde, Menedez y Pelayo, Ortl y Lara, Moreno - 
lîieto y otros muchos. Los ataques del movimiento tradicional -eu-
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ya representacién mâs destacada corresponde a los neocatâlicos- al 
movimiento krausista, salen triunfantes en un primer moments, debi 
do no a la fuerza de sus ideas sino al apoyo del poder pâblico,que 
en una crispaciân de ûltima hora realiza una politico de represiôn. 
La Restauraciân en los primeros momentos -todavla de desconcierto- 
seguirâ la misma linon de conducta: rocordemos por ejemplo el de—  
creto de Orovio. Fero poco despuâs Cânovas, muy mediatizado ya por 
el nuevo ambiente, se darâ cuenta de lo iraprocedente de esta actua 
ciân y la Constituciân de 1876, incorporarâ muchas de las aspira—  
ciones del liberalisms.
En fin, 1868, ans de la revoluciân, 1875 o mejor 1876 ano de 
la Oonstituciân y 1889 ano de la promulgaciân y püblicaciân del C6 
digo Civil -que consagraba con fuerza de ley, todas las conquistas 
de la sociedad burguesa- marcan los hitos de la transformasiân de 
la sociedad cuyo carâclier bUrguâs se couvertirâ en un hecho irre­
versible que informarâ la vida espanola.
Pero como declamos anteriormente, si la presencia del pensa­
miento tradicional explica el nentido eclectic© de nuestro libera- 
lismo durante la época de la Restauraciân, explica tambien el rece 
lo y el temor durante los primeros ahos de la misma, ante la filo­
sofia positiva que viens de allende los Pirineos. Este clima de —  
confusiân intelectuai, trasunto de la confusiân que a nivel politi 
co y social oxpcrimonta ol nain, explica la distinta actitud de —  
Francia y Enpana por cjemplo, onto onta corriente cultural. An! - 
mientras en Francia el Présidente de la Repâblica hace suyo el po­
sitivisme considerândolo como el mâs eficaz instruments para la or 
ganizaciân y racionalizaciân social, en ÉnpahaT -las pâginas de —  
"La Defensa de la Sociedad" son un buen ejemplo de ell9-, ol posi­
tivisme era considerado como tremendamente subversive y se alineaba
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en pellgrosldad con la misma Internacional.(7)
Nos referimos pâginas atrâa a la ponetraciân de la filosofia 
positiva a lo largo de los anos 70, y a su vigorosa manifestaciân 
en 1875 en los curaos del Ateneo madrileho. Una de las muestras —  
mâs importantes de su incidencia es la que tiene lugar en el campo 
de la estâtioa; me refiero a la mutaciân o mejor diriamos a la —  
transieiân de la sensibilidad romântica a la sensibilidad natura—  
lista.
8e configura un nuevo estilo crltico, de carâcter positive, 
sumamente efectivo en un clima cultural, en el que el recurso al - 
sentimentalisme, el abuse de la retôrica y las disquisiciones mora 
les contribulan mâs que a poner orden y claridad en los temas abor 
dados a inyectar qn elles confusiân y oscuridad.
Manuel de la.Revilla mâximo représentants de la nueva tenden 
cia, al comentar un discurso de Moreno Nieto en el Ateneo madrile- 
no, escribet
"La ciencia va ganando en seriedad de dla en dia; - 
los limites entre la razân, el sentimiento y la fan 
tasia se van determinando cada vez con mayor cuida- 
do; la critica aumenta sus exigencias y extiende su 
esfera de acciâni y ya no le es licite al cientifi- 
co serio confundir ideas, escuelas y doctrinas, ape 
lar al sentimiento alli donde la razân falta y sus- 
tituir los argumentes sâlidos, las pruebas conclu—  
yentes. las demostraciones perentorias, los minucio 
SOS anâlisis y las maduras criticas con arranques - 
sentimentales, rasgos oratorios y golpes de efeoto" (8).
Esta actitud critica se proyectarâ tambien en el cao^o lite
rarlo, determinando la constituciân de la estética como ciencia po
sitiva (9), lo cual para Revilla serâ resultado "de una observa- -
ciân atenta y de un minucioso anâlisis de los fenâmenos, hecho con
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arreglo à los procedlmientos propios de la ciencia experimental” 
(10). Giner introducirâ tambien la oategoria medio ambiante como 
elemento explicativo desde una perspective naturalista* En suma - 
serAn factores de orden naturaliste los que intervengan en primer 
lugar como déterminantes de la producciân cultural.
El positivismo, al perseguir como objetivo la determinaciân 
de las ieyes por las que se rige el univers© a partir del hecho - 
observado, impulsâ de una manera decisive el desarrollo cientifi- 
00, La fisiologîa y la psicologia son los dos sectores de la cien 
cia que mâs se relacionan con la novela en este momento. La psico 
logla experimental gracias al apoyo de la fisiologîa habla logra- 
do el desprestigio de la psicologia nmtaflsica. El Impacto de la 
fisiologîa fue fundamental sobre todo en el tema referente a la - 
personalidad humana como unida a un proceso flsioo# El evolucio— - 
nisino speàceriano consideraba la trayectoria de la humanidad como 
una llnea ascendantej elevândose desde la materia orgânica hasta 
las mâs aitas facultades del intelecto, rehuîa dar preponderancia 
al aspeoto flsioo o al pslquico de la oonciencia, pero de hecho, 
al oombinarse con otras corrientes enteramente sensualistas deter 
minaba un ambiente de matérialisme puramante mecanicista, que con 
sideraba al individuo regido por leyes flsico-qulmicas.
La importancia cada vez mâs creolente de la biologla incide 
de piano en este campo, al oonsiderar la idea de un principio or- 
ganizador o fuerza croadora que estaba presents en el ouerpo y —  
que lo diferenoiaba de la materia inorgânica. Ahora bien, si este 
prinoipio hacla hincapiâ en un vitalisme que liberaba a la humani 
dad del puro mecanicismo, no solucionaba sin embargo la crisis de 
lo individual en que la filosofla se habla precipitado de la mano 
de la ciencia. La filosofla del inconsciente de Von Hartmann vine
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a poner el acento en el aspeoto subrracional del hombre en detri­
ment o de los aspectos racionales, al tiempo que el darwinismo, al 
subrayar la ascendencia irracional del hombre, ennegrecla mâs el - 
panorama cuando proclamaba que el plan de la naturals za se orienta 
ba haoia la continuidad y mejoramiento de la especie y no del indi 
viduo, cuyo dnico papel es el de transmitir aquellas caracterlsti- 
cas que el conjunto puede aprovechar (11).
X
Esta tendencia que destacaba los aspectos fisioldgicos del - 
individuo no encontrâ plena acogida en Espana. La influencia de —  
Wundr, que buscaba integrar en una unidad la filosofla y las cien- 
cias naturales, sehalando la capacidad do la raz6n humana para lie 
gar a una concepciân del mundo de carâcter transcendental, encon—  
tr6 aceptaciôn en el clima intelecual espanol; el cual dada su tra 
ye c tor la, rechazal^ a en general toda clase de matérialisme cientlfi 
CO. La psicologia experimental qctda de elemento conciliador entre 
la filosofia y la ciencia, y en nuestro pais adquiere una gran di- 
fusidn sobre todo entre los krauso-positivistas: Salmeron, Giner, 
Gonzâlez Serrano, etc. Todos ellos representan una postura filosd- 
fico- psicoldgica que tiene grandes analogies en sus lineas genera 
les con la mantenida por los novelist as del 68. Se trata de una —  
mazela de idealismo filosâfico y de realismo cientifico, que en el 
terreno de la novela se puede calificar de "idealismo realists". - 
"La psicologia era el medio por el que este punto de vista particu 
lar se podia entender de forma mâs concrete. El sistema psicoldgi- 
co (...) ofreciô nuevas perspectives en el campo de la filosofia - 
porque proporcionâ una sintesis de empirisme e idealismo (12).
El auge adquirido por la psicologia social fue una manifesta 
ciân de este deseo de reconciliar la naturaleza y la razân por me­
dio de la filosofia. Los factores hereditarios y el peso del medio
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amblénte fueron reconocidos como elementos déterminantes en la for 
maciân del individuo y la formaciân de la personalidad pas6 a ser 
conaiderada como un proceso de transformaciân.
Encuadrado en estas coordenadas de pensamiento, se introduce 
en EspaSa el movimiento naturalista. Las primeras noticias se reci 
ben a travês de las referencias de corresponsales franceses en las 
revistas espanolas (15), que envian crânicas de las novelas alli - 
publicadas. Hacia 1877, ol término "naturaliste", empieza a ser —  
Utilizado en la prensa por "Pico de la Mirandola" (14), para refe- 
rirse a las novelas de los hermanos Concourt como "documento huma- 
no". Pero su utilizacién carece de precisién y encierra més bien - 
contenidos vagos y confusos*
L'Assomoir tuvq gran resonancia en Espaha a travée de las —  
crénicas que Bigot envié a la "Revista Contemporânea" en 1877,1878 
y 1879* en una de las cuales identificaba el procedimiento utilize 
do por Zola con el contenido de la nueva escuela. A partir de este 
momento, los comentarios en la prensa en torno al naturalismo pa—  
San a ser freçuentes y todos los criticos y escritores aun sin te­
ner Una conciencia muy clara de su alcance, comienzan a tomor pos­
tura. Es muy significative del cambio operado en Espana entre 1878 
y 1882, el hecho de que Doha Emilia Pardo. Bazân. ignore por complo­
te el término on el 79* al publicar Pascual Lépoz, como ha sennln- 
do Pattison (15), y que la misma autora discuta el nuevo movimien­
to en 1881 en el prélogo de un "Viaje de novios" y se convierta fe 
ses después en la teorizante de la escuela en Espana a través de - 
La cuestién palpitante.
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En fin, el natura lis mo se va introduciendo de manera insensi 
ble, y tanto el pûblico como los mismos criticos, van identifiean- 
do pequehas parcelas de equal con la tôtalidad del fenémeno. Crude 
za, inmoralidad, gusto por lo misero, etc., vendrân a ser otras —  
tant as definiciones bêchas con premura y ligereza sobre la escuela 
francesa.
El naturalisme, y concretamente la novela naturaliste fue de 
finida por Zola en La novéla experimental -en 1879-, como una con- 
secuencia de la evolucién cientifica del siglo, que se apoya en la 
fisiologia, que a la vez lo hace en la quîmica y en la flsica y —  
viene a sustituir "el estudio del hombre abstracts, del hombre me- 
tafisico, por el estudio del hombre natural, sometido a las leyes 
fisico-qulmicas y determinado por las influencias del medio ambien 
te"; en suma, Zola afirma que la literatura de su época ha de ser 
cientifica, al igûal que la literatura clâsica y romântica, ha co- 
rrespondido a una era escolâstica y teolégica (16). Para Zola la - 
nueva novela debe tender a determiner -siguiendo los procedimien—  
tos empiricos de las ciencias naturales- las leyes que rigen la na 
turaleza. No se contentarâ con fotografiar la realidad sino que —  
profundizarâ en ella intentando descubrir las leyes que la gobier- 
nan. La observacién atenta y minuciosa de los hechos, ayudada por 
los factores hereditarios y la influencia del medio ambiente serân 
los elementos necesarios pata la obtencién de los datos requeridos.
Pero si bien Zola publics on Francia La novela experimental 
on 1800, (17) la rooopcién dol fonémono on Espana experimontarâ al 
gunas variaciones, puesto que se tenderâ a buscar un término medio 
entre el ya viejo idealismo y las aportaciones de la escuela moder 
na« El clima intelectuai espanol, se mostrarâ reacio a identificar 
se con una escuela que carga el acehto en lo filoséfico y en lo -
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material, y estarâ mucho mâa propicia para segulr la via de un na­
turalisme espiritualista, menos dependiente de las leyes fisico- 
quimicas, aunque si atento a la influencia del medio ambiente (18)*
Desde 1879* y mejor aun, desde 1881, hay en Espaha una serie 
de estudios formales sobre el movimiento naturaliste, llevados a - 
cabo por Revilla, Hombela, Pardo Bazân, Vidart, Gonzâlez Serrano, 
etc* En general todos coinciden en afirmar que el naturalisme es - 
una protesta trente a la sensibilidad romântica y que en la prâcti 
oa viene a significar un giro con respecte a la novela idealista» 
Aunque desconocen la filosofla determinista preconieada por Zola y 
consideran el movimiento naturalista como el aspeoto literario de 
la revoluciân que se opera en las ciencias naturales y en la filo­
sofia, no creen que las raices de la nueva forma de novelar estén 
en la escuela frahcesa, sino en la picaresca o en costumbrismo cas 
tellano#
Galdés se refiere al temor que ha despertado en Espaha la —  
nueva escuela francesa "creyendole portadora de todas las fealda—  
des sociales y humanas". Piensa Galdés que esta versién literaria 
posee un gran arraigo en Espaha, puesto que "lo esencial del natu- 
ralismo, lo tenlamos en casa desde tiempos remotos. De todos era - 
conocido el arte de ajustar la ficcién a la realidad» Era tan sélo 
novedad la exaltacién del principio y un cierto desprecio de los - 
rosortes imnginativoo y de In psicologia espaciada y sohadota". -- 
Piensa D. Boni(:o quo ol nnkurnlinmo onporlol, onfcâ ontroncado con - 
nüestro realismo oastellano, en él aprendioron franceses e ingle—  
ses, y tras darle pequehos retoques nos lo exportaron como algo - 
nuevo lo que no era mâs que la repatriacién de una vieja idea» Tal 
vez no sea una coincidencia que simultâneamente a la aparicién del 
Naturalisme en la Peninsula, Pereda estuviese ofreciendo en sus -
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obras, uiias plnturas muy reales de su tlerra natal* Para Galdés, 
la nueva escuela france&a tiene sin embargo un matiz distinto: -
"fuerza es reconocer- escribe este autor- que el naturalisme que - 
aqui volvia como una corriente circular parecida al Gulf-Stream,—  
traia mâs calor y menos delicadeza y gracia (.#•) lo que perdié en 
gracia y donosura lo gané en fuerza analitica y extensién aplican- 
dose a estados psicolégicos que no enoajsn fâcilmente con la forma 
picaresca". En suma, "Francia con su poder incontrastable nos impo 
nia una reforma de nuestra propia obra sin saber que era nuestra, 
devolviendole lo que le hablan quitado el humorisme” (19). Sumamen 
te expresiva esta cita de Galdés, de una opinién muy generalizada 
en Espana, que afincaba la nueva corriente en nuestros propios clâ 
sicos. ,
De lo que tambien se tiene conciencia, es de que ha cambiado 
la forma de hacer novela la cual "ha dejado de sér obra de mero en 
tretenimiento, modo de enganar (•••) ascendiendo en un estudio so­
cial, psicolégico, histérico (...) Dedâcese de aqul (...) que no - 
son menos necesarias al novelista que las galas de la fantasia, la 
observacién y el anâlisis. La novela es tratado de vida, y lo éni- 
oo que el autor pone en ella es su modo peculiar 'de ver las cosas 
reales" (20). La novela ha dejado de ser un relato fantâstico para 
convertirse en un trasunto de la realidad* "el novelista busca su 
asunto, sus personajes, y la forma de sus obras en el mundo tal —  
cual es en âl encuentra su ânico caudal de Inspiracién, observa, - 
médita, compara y reproduce" (21). Gontrapone Clarin estos carâct^ 
res llenoB de vida, representacién fiel de la existencia indivi- - 
dual, con las creaciones novelescas de carâcter imaginative caren- 
tes de toda fuerza real, Finalmente en 1883, Emilia Pardo Bazân, 
en una serie de articules aparecidos en "La Epoca" se erige en la
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primera y principal teorizante del naturalismo en su versién espa- 
hola* Doha Emilia, aunque se muéstra partidaria de la nueva escue­
la y elogia la novela cientifica, se niega a admitir el determinis 
mo froncés. También en el ano 1882, se funda la revista "Arte y I« 
tras", -de muy corta difusién-, de signo naturalista en la que co- 
laboran Galdés, Alas, Falacio Valdés, y otros muchos.
Nd podemos detenernos en ello, pero si hay que consignai? que, 
a partir de los ahos 80, todos los novelistas estén contagiados en 
mayor o menor medida por los carâcteres de la nueva escuela. Es su 
marnante interesante espigar los articulos de los criticos y nove—  
listas en los periédicos y revistas del momento, especialmente en 
"El Imparcial" de la décoda de los 80 y primeros 90. Abundan los - 
articulos de ataque y defensa de los autores naturalistas, pero lo 
que llama la atencién sobre todo es la répllca que los novelistas 
hacen, frente a las acusaciones de crudeza de son objeto. Y digo - 
que és curioso porque, a pesar que se proclaman naturalistas,no —  
presumen de identificarse con la tendencia francesa, sino de optar 
por la moderacién y el justo medio (22).
Se tiende, en efecto, hacia una reconciliaoién arménica en­
tre el idealismo y el naturalisme. "Lo natural no puede expllcarse 
sin referencia a lo sobrenatural. Como dice un krausista belga: -
"todo objeto, todo ser, encierra dos elementos (...) Por un lado - 
lo ideal; por el otro lo real sensible (...) lo infinite y lo fini 
to; lo abnoliito y lo contin(;cnbei Todo sor y todo objeto partiel— » 
pan neoesariamente de estos dos modos de existencia" (25).
La fuerza del pensamiento krausista y las aportaciones del - 
neokantismo, permeabilizan el naturalisme froncés efectuando algu- 
nas correcciones, al recortar su matérialisme y darle una vertien-
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te espiritualista» En El amigo Manso» por e jemplo, encontramos bien 
Clara la postura de Galdés al respecte. Piensa D. Benito que los - 
hechos reales no pueden ignorarse porque explican gran parte de —  
las acciones humanas, pero que cada hecho, es tambien la manifesta 
cién de un principio superior al mundo material.
La incidencia de la novela rusa, popularizada por una serie 
de tradpcciones hachas a lo largo de los ahos 80, asi como las con 
ferencias pronunciadàs por Emilia Pardo Bazân en el Ateneo, sinte­
sis de su estudio sobre La révolueién y la novela en Rusia (24), - 
son de un gran valor al respecte. Si La cuestién palpitante, habia 
promovido una fuerte polémica, la presentacién de la novela rusa - 
en cambio, es favorablemente acogida por casi la totalidad de la - 
critica. Tan sélo Menéndez j Pelayo -cuyo clasicismo se avénia mal 
con la novela moderns- y Valera, mantienen una actitud llena de re 
servas.
Por éltimo quibieramos consignar el hecho de que a partir de
1886, se consolida claramente una bifurcacién en el naturalisme es 
pahol: de un lado una tendencia espiritualista de indudable in- - 
fluencia rusa (25), cuyo principal représentants serâ Galdés, aun­
que en ella por supuesto participen todos los novelistas; de otro 
lado, una corriente representada por Lépez Bago que rinde culto al 
naturalismo francés y que encontrarâ ecos en "La Montâlvez", "Pe—  
queneces" y "La Bspuma". Por supuesto que esta doble tendencia no 
se manifiesta de una manors tajante en el mundo de la novôla, las 
obras participas a menudo de ambos, pero es indudable que tiene —  
una mayor vigencia el signifieado por la via espiritualista. Desde
1887, con ocasién de la publicacién de La Terre, comienza a mani—  
festarse un cambio de opinién hacia Zola. Este viraje coincide con 
la ibfluencia de la novela rusa y la aparicién de "Fortunate y —
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Jaclnta". Opiniones en este sentido las encontramos en Pardo Bazân, 
Ortega y Mtinilla, F. Villegas y otros muchos. Es decir èn aquellos 
que pocos anos antes se hablon raanifestado partidarios del natura­
lismo francâs (26).
Esta reacciân espiritualista es para Pattison, en buen medi­
da "una evolucién indlgena de las tendencies nacionâles", mâs que 
una côntraposicién al naturalismo tal como lo consideraban los cri 
ticos; suponia una corceccién espanola hocha al naturalismo en vir 
tud de las coordenadas culturaies de la Peninsula« Los novelistas 
anteriores, recorderaos por ejemplo a Alarcén, haclan hincapiâ en - 
la moraleja, procurando exaltar la ensehanza de la virtud; en cam­
bio el naturalismo espiritualista tiene como fin principal la ex—  
plicaoién del carâcter y de las acciones de los personajes; con la 
que la idea de estudio social o psicolégico no se pierde (27).
Una de las causas de esta reaccién frente al naturalismo, es 
la crisis cientifica de fin de siglo. En efecto, si el naturalismo 
habla nacido àl amparo de la ciencia experimental y la filosofla - 
positiva, es légico que si ésta vacilaba la literatura se resintie 
se de ello, y una nueva modalidad de carâcter espiritualista, teM 
da en este caso de misticismo, acudiese a llenar el vaclo. Sin en­
trer en ello no queremos dejar de sehalar su Intima conexién con - 
el proceso histérico de la Restauracién y sus mâltiples implicacio- 
nes de carâcter politico y social que contribuyen a acentuar el sen 
timiento de crisis.
Hay pues una tentative general de renovacién de la novela;en 
ésta direcclén hay que sehalar la iniciativa de Marcel Prévost, ba 
jo el lema de "novela novelesca" que se declaraba contra la proli- 
jidad de descrlpciones y la ausencia de accién. En ella, cabe si-
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tuar sin lugar a dudas La Hermana San Sulpicio" de Palacio Valdâa. 
Dentro de este mismo deseo renovador, los escritores optan por la 
psicologia, y en vez de concéder importancia a la peripecia, ponen 
el centre de gravedad de la obra en los temperamentqs y oar&cteres. 
Ta hemos dicho anteriormente que esta ciencia se habla considerado 
como una rama de la fisiologîa. Los estados mentales eran explica- 
dos por situaciones corporales. Pero ahora los novelistas conside­
ran que,la vida mental y emocional del hombre tiene al menos una - 
independencia flsica. Palacio Valdâs insiste sobre este particular 
en el prôlogo de La Hermana San Sulpicio. La Pe. obra de este mis­
mo autor, es un buen exponente, como veremos més adelante de esta 
falta de correspondencia entre los estados flsicos y espirituales 
que préconisa la novela psicolôgica y que supone un giro total res 
pecto a la novela naturalista.
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IAS RENOVACIQNES TECHIGAS.
Là novela de la Edad de Plata, que surge como una protesta - 
frente a los excesos roménticos, no puede eludlr, sin embargo,caer 
en otras nuevas exageraclones. El deseo, comân a todos los novelis 
tas del perlodo, de lograr una fusidn entre vida y literatura, leë 
hizo poller en juego una série de recurs os encaminados a presentar 
la realidad como una fotografla, como un documento.
La influencia de la literatura francesa an las coordenadas - 
socio-culturales de la Peninsula, âctué decisivamente en este in—  
tento de renovacién de la novela. Su incidencia puede registrarse 
fundamentalmente a dos nivales: en el contenido temético y en las 
formas de expresién. Conviens recorder que siempre la transforma—  
cién de la "forma" es posterior a-1 contenido. Por ello, lo prime- 
ro en apreciarse es lin cambio en la problemâtica de las obras que 
se hard visible a partir de los aqos setenta, y concretamente, a - 
partir de La Fontana de Oro de Galdés; luego, mâs adelante, spare- 
oen nuevos procedimientos técnicos.
No es que los asuntos o los procedimientos empleados fueran 
enteramente nuevos, muchos de ellos estaban arraigados en la tradi 
cién novelesca espanola. Pero los naturalistas potencieron su slg- 
nificado, mediants el ânfnais y la insistencia en su use, dândples 
n voces, une nuove dlmonnién.
Los escritores cOnciben ahora de forma muy distinta su queha 
cer; el prestigio de las ciencias naturales les oblige a no fiarse 
exclusivamenté del instinto y de la fantasia. "La novela tüvo en - 
ese momento algo de problème y de ser vivo, estudiable, descomponi
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ble, réductible a o&lculo y programa. Con nuevos objetiyos y nuevas 
infcenciones, el narrador naturalista aspiré a crear nuevas técni—  
cas, que lo consiguiera o no, es lo que incumbe estudiar al crlti­
co literario de hoy (28). Es évidente que en los autores de la épo 
ca encontramos una profunda inquietud intelectuai y artistica, que 
determine, no sélo la eleccién de asuntos nuevos, sino una manera 
peculiar de tratarlos, valiéndose de nuevos procedimientos. Inten- 
taremos sehalar brevementé ou&les fueron las notas fundamentaies - 
del realismo y del naturalismo francés, para poder detectar mejor 
la incidencia y la refraoclén que tuvieron en la literatura espaâo 
la.
El Objetivismo logrado en la narréeién por un Stendhal o un 
Flaubert, esté mediatizado en la época naturalista por los fac to­
res hereditarios y la presién del medio ambiente, viniendo a desem 
bocar en claro determinismo de tipo mecanicista. Por lo demés este 
determinismo ambiental que preside muchas obras, desencadena un —  
clima de fatalidad y pesimismo. El individuo considerado fundamen­
talmente desde un éngulo fisiolégico se mueve exclusivamente a im­
pulse de sus instintes : el deseo sexuel, la ambicién de poder o el 
ansia de dinero, constituyen los resortes principales de la accién 
humana. El escritor intenta distanciarse de su mundo novelesco, de 
forma que la accién adquiere a veces perspectives de piano cinema- 
togr&fico. Este objetivismo se convierte en una observacién del —  
mundo en que vivo y termina on una fuorto critica social. Bo des­
cribe la corrupcién de la claao alta y més a menudo la mediocridad 
de la clase media y la miseria de las clases bajas. El langueje ad ; 
quiere cierta originalidad ya que se halle ligado a la novedad de 
los temas» Aparece un léxico vulgar y soez, o técnico y cientifico; 
se utilisa el lenguaje popular no sélo en los diélogos sino en la 
misma descripcién, lo que viene a reforzar la atmésfera propia de
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la novela, sübrayando su verosimilitud# Contrariamente al vocabula 
rio, la sintesis es tradicional y a veces llega al solécisme* Otra 
de les notas més caracterlsticas de le novela moderne es la minu—  
ciosidad descriptive, utilizada para presentar los aspectos flsi—  
COS de los personajes y el ambiente en que se mueven*
Las obras, muy extensas en general -ya que se refieren a un 
ciclo vital-, carecen casi de accién y tienen como principal obje­
tivo refiejar un trozo de la biografla del protagoniste. Con el nn 
turalismo, se consagra la novela urbana, siendo muy a menudo la —  
ciudad el escenario de la narracién. Paris tiene en este sentido - 
una gran importancia, ya que es el marco o el punto referencial de 
un gran némero de obras del naturalismo francés* Los persona jes pa 
8an de una novela a otra, con lo que se pretende acentuar el caréc 
ter de verosimilitud que se quiere dar a las obras. Con Flaubert - 
surge ai estilo indireçto libre -precedents del monélogo interior- 
que seré muy utilizado por todos los escritores del momento.
Aparecen por supuesto los factores hereditarios y el deternd 
nismo del medio ambiente, pero no de forma tan mecanicista como en 
la escuela francesa, ni tampoco en todos los autores. Es frecuente, 
là identificacién del hombre fuerte con aquel que vive en simbio—  
sis cOn la naturaleza, en contraposicién al hombre de la ciudad dé 
bil y de pobre contextura flsica.
En sümâ, en la novela modorha oôpânôlô, encontramos muchos - 
de los carécteres apuntados en la escuela francesa pero matizados 
de forma muy distinta.
Se da gran importancia al palsaje que a veces se anima y co­
bra oategoria de protagoniste. La influencia de éste sobre sus ha-
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bitantes es decisiva, aunque no todos le atrlbuyan los mismos efec 
tos, T asi como la gran ciudad corronq>e especialmente a niveles bo 
dales altos; el campo es utilizado en una doble vertiente. Pereda 
ve en él una fuente de salud fisica y espiritual. Pqrdo Bazân y - 
BiasCO Ibanez, los dos autores espaholes de filiacién naturaliste 
més Clara, rechazan esta visién un tanto idllica y consideran al - 
campesino "como un ser no menos maligno y perverso que el de la —  
ciudad, al que supera en barbarie y en el desahogo de sus més bes­
tiales instihtos" (29)«Cuenta, pues, los instint os en el naturalis 
mo espanol, aunque en general su brutalidad es menor y aparece de 
una manera velada en la narracién.
El pesimismo y el sentido trégico que imprégna la novelisti­
ca francesa, aparece aquî modalizado por la utllizacién de la iro­
nie y el humor, reapareciendo asi uno de los carécteres més impor­
tantes del realismo clésico cas tellano utijLizado por Cervantes y - 
después olvidado. El,autor créa una nueva relacién entre él y su - 
obra, engendrando una ironia que diluye muchas veces la tensién —  
emocional del relato. Nos referimos lineas més arriba a la inq)or—  
tanoia concedida al paisaje y que sehalan sin embargo, que el mis- 
terio de las fuerzas naturales es mucho menos inquiétante que en - 
Zola, aunque a veces la naturaleza aparezca como una fuerza primi­
tive y elemental énfrentada con el hombre (30). El simbolismo es - 
perceptible, si bien no adquiere en general, los tintes roménticos 
que pueden advortirse on cl portavoz de la escuela francesa. La nd 
nuciosidad y el detallismo descriptive sirven para reproducir la - 
te xtura fisica de los personajes y los pormenores ambientales.Dar 
impresién de autenticidad y de realidad frente a la fantasia del - 
relato roméntico constituye uno de los principales objetivos de la 
novela realista. Para ello el autor recurre a dif erentes procedi—
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nlentoB que Baquero Goyanes ha estudiado en la ohra de Pardo BazAn, 
pérp que pueden hacerse extensivos en llneas générales a toda la - 
generacl6n del 68 (31). Nos referimos; a la acumulaoiën de carÂcte 
res générales en un Individuo aunque con ello se corra el rlesgo - 
de despersonalizarlo, cayendo en el tipo costumbrlsta; al use del 
tôpico como justifioacldn para dar verosimilifcud a los personajes; 
a la utilizacidn de resonancias llterarias o pl&sticas como refe­
renda explicative encaminada a dar al lector un equivalents pl&s- 
tico de lo alli represéntado^ o a la repeticiôn de una serie de —  
rasgos para identificar a un persona je, etc. Lo vulgar y lo pro—  
saico ahUnda en la descripciôn como corresponde a una intenclôn de 
significacidn total de la realidad; el inventario minucioso se corn 
bina a veces con la pintura de tipo inq)resionista, en la que la —  
fuerza de unos rasgos es tal* que sirve para la reconstruccidn de 
un ambiante. Los i)odegones literarios se convier ten as£ mismo en - 
una constante de la narrativa del dltimo cuarto del XIX.
Si el escritor realista intenta trasmitir el aspecto fisico 
de sus personajes, el escritor naturàlista va m&s alld de la des—  
cripcidn superficial refiri6ndose a los datos fisioldgicos e inten 
tando dar una visidn del funcionaniento del organismo. Para Baque­
ro Goyanes es muy caracteristico del naturalismo la transformacidn 
del dato fisico en "dato fisiolôgico y aun clinico"; es decir, el 
rebasar la descripcidn puremente aparencial -estatuta* piel, color 
de. pelo, etc.-, de.un personaje nov.eleaco., para caer en el dato —  
anatdmico o fisiolôgico. Para el narrador naturaliste, sus persona 
jes no son sôlo linea y color humanos, envolturas réductibles a —  
descripciôn plftstica, sino que ante todo son organismos complejos, 
estudiables y susceptibles de ser descritos tanto en su funciona—  
miento normal, como en la alteraciôn producida por la enfermedad - 
( 3 2 ) .
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Los argumentos de las novelas naturalistas suelen ser muy —  
sencillos y de acciôn mûy escasa, en contraste con la longitud de 
la obra, lo cual suscitô muy a menudo opinionss adverses en la cri 
tica. Durante la Ôpoca del naturalisme asistimos tanbien al naci—  
miento de la novela urbana, fljada tanto en Madrid como en otras - 
ciudades de la perlferia. El ambiante regional queda asl incorpora 
do a la literature, tanto en sus manifestaclones urbanas como en - 
SU versiôn campesina. Sobre este volveremos mds adelante, para po- 
ner de relieve el falseamiento llevado a cabo por los novelistas - 
en virtud de n^viles extraliterarios.
La corrupciôn de algunos grupos sociales, la falsedad de la 
political la falta de autenticidad del cristianismo ofioial o la - 
falta de fe en la ciencia son tambien te mas tratados en aquel mo—  
mento. Las clases'médias y las clases populares serfin sobre todo - 
doUstantes protagonist^ as en contraste con la ausencia del mundo —  
proletario. Esta denuncia -muy escasa en Espana-, de las estructu- 
ras sociales es lo que ha calificado Goldmann (33) « como el anti—  
burguesismo de la novela burguesa. Pero creemos que tiens razôn Fe 
rreras al deqir que el ant iburgues is mo de la novela es meramente - 
aparente, y en todo caso, opéra a nivel puramente individual, ”ya 
que, siempre en teorla, la dnica clase con conciencia verdaderamen 
te antiburguesa sôlo puede ser el proietariado" (34),
En realidad, lo que ocurre es que el eutor expllclsta en el 
universe novellstico la contradicciôn de un mundo burguôs que tie­
ns por principio la libertad y la igualdad ante la ley, pero que - 
viens a negarla en la pr&ctica. T asl es fôcil encontrar unos pro- , 
tagonistas, que gulados por estos principios, intentan ponerlos en 
prôctica, pero que de hecho se encuentran con una serie de impedi- 
mentos y trabas reales que dificultan su acciôn y que vienen a cons
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titulr la problemfitica de la obraî oaclquismo, intransigencla, pre 
julcioa, pervlvenciaa estamenfcales, etc.
Grec que es muy augerente la existencia, apuntada por Ferre­
ras, de doe tipos de novelas: una plénamente burguesa que viens a 
représenter la viaiôn del mundo de este grupo social, y otra anti­
burguesa que viene a denunciar el sistema. SeSala este mismo autor 
que "la problemdtica, personajea Universos de una novela"idealmen- 
te burguesa" presentard un contenido de relaciones en conflicto, - 
pero conflicto que no dériva ni viens mediado por las contradlcclo 
nés de la sociedad burguesa en el seno de la cual se ha producido 
la obra. For el contrario, en una novela "idealmente antiburguesa**, 
la problemdtica de la obra as materializard ya las contradiocionea 
de la sociedad que la ha producido, aunque no negard esta sociedad 
deade ninguna plateforme clasista" (35)*
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IMPOSTACION SOCIAL.
Si estamos de acuerdo con Larra acerca de que "la literatuca 
es la expresiôn del progreso de un pueblo", es indudable que los - 
aconteeimientos ocurridos a partir de 1868, tuvieron que determi—  
nar un oambio sustancial en las manifestaclones llterarias. Très -
A
fechas fundomentalest 1868, afio de la Bevoluciôn de septioiabre} —  
1875-76, ano de la Bestauraciôn de los borbones y de la constitu—  
ciôn conovista; 1889, fecha en que se promulga el côdigo civil que 
viens a consagrar definitivamente las libertades burguesas, jalo—  
non el proceso de transfôrmaciôn definitive de la sociedad espano- 
la, que rompe su perfil tradicional para dar cabida a una nueva —  
imagen de oardcter moderno y burguôs. Que estos anos ofrezcan una 
nueva producciôn novelesca, es algo que no sôlo no résulta sorpren 
dente, sino que viene determinado por la misma dinômica social.
Los hombres que protagonizan la revoluciôn de septiembre,tie 
nen como objetivo una reestruoturaciôn unitaria de la sociedad; de 
la misma manera que los escritorea tienden, a partir de este momen 
to, a dar una visiôn totalizadora de la misma, o que en el terreno 
filosôflco, el movimiento krausista de signe espiritualista viene 
a superar el tradicional dualisme que componla la visiôn del uni—  
verso.
A estas nuevas coordenadas socio-culturales corresponde el - 
enfoque novelesco que nos ofrece la generaciôn del 68. Enfoque sig 
nificativo y cobèrente segôn Ferreras (36); significative porque - 
el novelists entiende y comprends el mundo que récréa; coherente - 
porque la visiôn que presents del mundo es unitaria.
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Fodemos aflrmar, con todas las salvedades que una general!za 
ci6n tal implies, que lo que aparece en la novellstica de los pri- 
meros setenta, son las tenslones entre unos protagonistes burgue—  
ses j una sociedad anclada en el pasado; es la pugna de una socie­
dad dual lo que transparentan, en sums, los universos literarios.
En lineas générales cabe senalar, que aquellos que ideolôgi- 
camente estuvieron do acuordo en aceptor los cnmbios que entranabn 
la revoluciôn de septiembre, se adhirieron a esta nueva forma de - 
novelar; por el contrario, los que se encontraban arraigados en —  
las viejas posiciones se declararon adversos. Si a esto anadimos - 
la influencia ejercida a lo largo de los anos a*enta por el natura 
lismo francôs, quo comportaba una cierta visiôn mecanicista del —  
universe, es perfectamente comprensible que los defensores del pen 
samiento tradicional opusieran una cerrada resistencia ante los do 
rroteros por los que se orientaba la literatura.
‘ I
For lo demôs es lÔgico tambien, que los partidarios de la fi 
losofîa positivista, saludaran con entusiasmo la llegada de una 11 
teratura esencialmente burguesa que incorporaba los hallazgos de - 
la nueva ciencia experimental. For su parte los krausistas fuerte- 
aente permeabilizados por la influencia del pensamiento neokantia- 
no, aunque indécises muchas veces ante la nueva fôrmula, reacciona 
ron favorablemente ante ella, si no por convene!miento estético o 
filosôfico, si por pool ci ones pollticas.. Claro .expanente do. esta - 
postura, es la actitud mantenida por Tuero -son numerosos los tes- 
timonios que podrlan aducirse en este sentido-, el cual confiesa - 
en 1887, que su alineaciôn en el campo naturalists fue adoptada —  
con el dnico fin de oponerse a los tradicionalistas, ”yo mismo to- 
mÔ con cierto calor en su dia aquelia propaganda y basta tuve dis- 
gustos por la idea (...) Alli en el fondo quizô no me reconoci —
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bien convencido nunca; pero como urgla decidirse por alguien y los 
reaccionarios se pus1eron aqui, sin distinciôn de reacciones de —  
parte del idéalisme, era menester que los libérales nos uniéramos" 
(37).
Nos hallamos pues ante la impostaciôn de la realidad litera- 
ria sobre una realidad politica, es decir, a la determinaciÔn de - 
unas actitudes liternrias basados en motivos extraliterarios* Si - 
echamos una ojeada a la prensa de los primeros anos ochenta -espe- 
cialmente sugestivo al respecte, résulta "El Imparcial" de 1884— , 
llegaremos a la conclusiôn do que la polémica naturalismo-idealis- 
mo, es la expresiôn literaria de un dualisme mucho m&s hondo, refe 
rible a la dualidad de la sociedad espanola, y polarizado en torno 
a dos ndcleos de pensamiento: libéralisme y tradicionalismo.
I
Poco a poco, sin embargo, va rémitiendo la pol&mica; contri- 
buye a ello indudablemente, la consolidaciôn y el prestigio alcan- 
zado por el sistema politico de Cfinovas, que a lo largo de los —  
anos ochenta, tratarâ de eliminar las postures radicales y de ha- 
cer compatible la convivencia de libérales y conservadores. Pero
adem&s est& el prestigio alcanzado por unos autores y una novela,y 
sobre todo, la decidida orientaciôn eçl&ctica que se manifiesta en 
el terreno literario* En realidad puede decirse, que no hubo en —  
ningôn momento, una identificaciôn absolute con el materialismo y 
el determinismo de la escuela francesa; en Espana, los novelistas 
fueron siempre partidarios de una componcnda entre la doctrine na­
turaliste y la literatura del pasado; creyeron posible y dessable 
un arreglo entre las escuelas, y cuando mediados los ochenta, cono 
cieron a trav&s de Pardo Baz&n la novela rusa, "hallaron en ella - 
un ejemplo de naturalisme espiritual que reforzô su deseo de una - 
transigencia entre las posiciones opuestas (38).
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Someromente hemos tratado de apuntar la Intima relaciôn en­
tre el horizonte politico y el horizonte literario, que viens a de 
terminer la impostaciôn social del naturalisme en unos sectores de 
la sociedad espanola* Quisieramos tambien senalar la diferente po- 
slciôn ideolôgica de sus autores, el distinto emplazamiento politi 
oo de unos hombres que constituyen lo que hoy conocemos por genera 
ci6n del 68.
Valera, Pereda, Alarcôn, Pérez Galdés, Olarin y Palacio Val- 
dés, sus principales représentantes, recibieron todos ellos sin ex 
cepcién, el impacto del sexenio en una edad totalmente receptlva.- 
E1 mayor de todos, Valera, contaba 41 anos en 1868, los benjamines 
olarin y Palacio Valdés tenian 16 y 15 respectivamente ./(Por supues 
to que no sélo los factores cronolégicos determinan la actitud del 
hombre hacia los cambios, pero evidentemente, si constituyen une - 
de los element08 més d,ecisivos de su talante ante la nueva situa—  
cién/)En el caso presents cabe constater, que los hombres que encà 
bezan el grupo: Valera (41 anos), Pereda y Alarcén, serén los que 
se mantengan més distàntes de la escuela francesa, mientras que 
lacio Valdés y Olarin serén en un primer momento acérrimos partida 
rios de là misma, y harén profesiones expresas de militancia en —  
ella.
/siSin embargo, y a pesar de sus diferentes postures ideolégi—  
cas y pollticas hay algo de comén en todos ellos. Se trata de una 
generaciôn burguesa, en cuanto quo matorializa en sus obras univer 
SOS burgueSes, con toda la problemética que ello implicaba en la - 
sociedad espanola. No quiere esto decir sin embargo, que todos pro 
fesen las mismas ideas, ni tengan enfoques comunes.^La posiciôn de 
un Perda difiere totalmente de la de un Galdôs. Sus puntos de vis- 
té sobre el AntigUo Régimen, sobre el clero, sobre el matrimonio.
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sobre la polltica, en suma sobre todos los temas puestos en circa- 
laclôn por el sexenio son diferentes; sin embargo ambos coinci 
den, en presenter en sus obras la historia de unas relaciones to—  
talmente problemâticas entre unos personajea y sus respectives me- 
dios sociales.
. En los primeros momentos, ya hemos aludido a ello, lo que —  
aparece en las novelas es precisamente esa tensiôn que existe en­
tre el individuo y la sociedad, apenas no hay denuncia social. Pre 
domina en los autores la euforia del cambio, el nuevo horizonte —  
ideolôgico, la conquista de un orden tras las aiteraciones del se­
xenio, la expansiôn econômica, etc., etc. Pronto sin embargo, se - 
van evidenciando las dontradicciones de una burguesla que teniendo 
en sus manos los resortes del poder ha pactado con el Antiguo Régi 
men, El falseamlehto del sistema canovista, la nueva alianza de la 
Iglesia oficial con el poder temporal, la lentitud de nuestra revo 
lucién industrial, etc., etc•, determiner&n una nueva actitud en - 
los novelistas. Aparece una tlmida denuncia de la estructura so- - 
cial, o para ser més exactes una denuncia de la alta clase dirigen 
te, ya que los novelistas sociolégicamente arraigados en una clase 
media tradicional, -teroerosa del naciente proletariado-, no propon 
drén ninguna solucién revolucionaria, sino més bien timidas solu—  
ciones a nivel de regeneraciÔn personal.
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EL AUTOR: ARMANDO PALACIO VALDES.
Fue Palacio Valdôs un asturiano has ta lo môs profundo de su 
ser y aunque gran parte de su vida la pas ara fuera del pais natal, 
su obra artistica ha quedado marcada indeleblemente con la impron 
ta del terruno. En su producciôn se ha querido ver muchas veces - 
una muestra de literatura regional, y ello no sôlo porque sus pfi- 
ginas recojan el paisaje, las costumbres o el lenguaje de su pa—  
tria chica, sino "por algo môs hondo que afecta no a lo externo- 
circustancial y deformable por el tiempo- sino a la misma manera 
de Ser propia de la regiôn, a lo que pudieramos llamar el aima de 
ôsta" (1).
La provincia de Asturias tiene una personalidad histôrica y 
un oarâcter geogrôfico muy bien definidos. En ella podemos distin 
guir desde el punto de vista morfolôgico très zonas claramente dl 
ferenciadasî "1) la zona de rasas y tierras litorales; 2) los va- 
lles y depresiones que constituyen el surco prelitoral; 5) la zo­
na de altas cumbres del eje cantôbrico y el conjunto de sierras - 
paralelo a ôsta, de mener altitud y cortado por los rios que le - 
precede" (2), La parte montanosa estô situada en el interior, "es 
una regiôn do altas montafias y valles y el sector que queda corn—  
prendido enbre la marina y las altas braiias del limite occidental 
de Asturias, desde el rio Trubia a Galicia" (5). Tajada por nume­
rosos rios (Lena, Sella, Nalôn) que descienden en busca del mar, 
ofrece profundas hoces y gigantescos murallones que contribuyen a 
aumentar el aspecto bravio del paisaje. En esta parte alta de As­
turias, los valles son profondes, ramifieados y ricos, y la pobla
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cl6n se alarga y proliféra en ellos, ya que las pendientes son tan 
abruptas que no permiten eatablécer la morada humana en sus décli­
ves.
Costa es alta y pehascosa, con ployas reducidas, sa 
liantes avanzados y rias profundas. A lo largo de ella se levanta 
una plataforma litoral donde se hallan las tierras m&s f&rtiles de 
Asturias. Los valles de los rios son m&s espaciosos y en ellos se 
ubican centres urbanos, pintorescbs y verdeantos, rodeados de bas­
ques con manzanos y otros frutalés, de maizales, de huertas y pra- 
deras. Los pueblos situados en esta zona son de aspecto risueno y 
viven de la pesca o la agricultura. Muchos de ellos: Avil&s -tan - 
ligado a la biografla de D. Armando-, Gijôn, Luanco, Cond&s, ..., 
sirven de marco para sus universos novellsticos.
Las altas montanas del interior y el litoral son los dos as- 
pectos régionales m&s definidos y mejor contrastados, pero entre - 
ambos existe una zona de transiciÔn formada por la montana y los - 
valles de la parte media. Alternan en ella las campinas con las —  
montanas &speras cubiertas de pradéra o matorral; es la zona gana- 
dera por excelencia; abunda tambien la agricultura y en la actuali 
dad, oonstituye uno de los centres mineros m&s importantes de Espa 
Sa. Ha sido la parte m&s cambiada humana y socialmente en el &lti- 
mo siglo debido al impacto de là industrializaciôn, y algunos de - 
los conflictos que suscitaron estos cambios han sido recogidos por 
Palacio Vaid&s, quiôn contra procioamonto on estas tiorras, aigu—  
nas de sus obras m&s entranablea, sin duda algUna por ser precisa­
mente el lugar que le vi6 nacer y en el que paso largas temporadas 
durante su ninez. Oviedo, se a%za en una loma suave al pié del - 
monte Naranco, entre el valle del Nora y el del Nalôn, precisamen­
te en la desembocadura de las cuencas mineras de Mieres, Langreo y
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Grado. Ea la capital del relno 7 el foco cultural m&s ipqxxrtaute 
7 de mayor tràdlciôn, eu ella pas6 D. Armando gran parte de su —  
adolescencia, y en las p&ginas de El Maestrante. ha inmortalizado 
algunos de los aspectos de su vida cotidiana.
Asturias y Galicia, situadas en la parte occidental de la - 
costa cant&brica,' han sido consideradas a menudo, oomo provincias 
muy pecUliares dentro del mapa peninsular. Tanto sus condiciones 
clim&ticas como ciertas particularidades &tnicas,han hecho de es­
ta regiôn una Bretana espanola. El asturiano représenta a los —  
ojos de los dem&s espanoles la seriedad, la fuerza, la oalma, la 
sinceridad, la honestided, el herolsmo cuando llega el caso; pero 
tambi&n la vanidad, la fanfarronerla, la clara conciencia de su - 
superioridad sobre los dem&s. Son hombres de cualidades m&s aôli- 
das que brillanteè, aunque por su aire jocoso y jovial han sido - 
considerados como los andaluces del norte (4).
Es évidents que, los condlcionamientos geogr&ficos influyen 
decisivamente en el car&cter de los pueblos. Es ya un tôpico, hoy 
dia, la inclinaciôn del andaluz hacia las formas barrocas, la pre 
feréncia del levantine por lo sensual y lo pl&stico o la tenden—  
cia del asturiano y del galle go hacia el humor y la melancolia.El 
inconstante y suave clima asturiano con sus gradaciones de luz, - 
BUS juegos de sol y sombra, su horizonte cargado de nubes, tienen 
que actuar sobro el individuo de manera muy distinta a la crudeze 
de tones y la aridez castellans, o al ofiraoro vordor de los va- - 
lies andaluces, o al agreeivo sol y verdor de las huertas levant! 
nas. Todo incide sobre el hombre. Para Peseux- Richard estas bru- 
mas asturianas influyen en sus habitantes enriqueciendo su sensi- 
bilidad; tampoco serian ajenos segôn el autor franc&S a la in- - 
fluencia clim&tica, su finura de espiritu, su talante tolérants y
100
flexible, au insaciable curiosidad,•• (5).
Son muchos los escritores (Azorin, Unamuno, Altamira, etc.) 
que subrayan la falta de sensibilidad que se da en la literature - 
espanola,senalando la falta del sentimiento de temura, de piedad 
que se manifiesta en la sirapatlà a los humildes, en el talante cor 
dial, en el amor a la naturaleza y a los ninos, a lo fr&gil, a lo
A
delicado, a lo pequeno. Piensan estos teorizadores del aima hispa- 
na que somos m&s dados a una justicia fria orientada a busoàr el - 
error del culpable, que a la comprensiôn hacia la miseria de la —  
viotima, Piensan que nuestra manera de vivir la religiôn es m&s - 
propicia a condeUar que a construir, que nuestra historia polltica 
est& tejida por el choque de dos intolerancias atravesadas a menu­
do por el mismo fanatismo* Pues bien, en este retable un tanto sim 
plistamente esbozàdo, Asturias supone la suavizaciôn de estos brus 
COS perfiles. Esta esoàsez de sentimientos afeotivos en el aima - 
ib&rica, tan repetidàmente senalada (6), aparecen con fuerza en el 
aima asturiana y tienen un buen exponente en Palacio Valdés, sena­
lada como propia de la literatura espanola, contrasta con su fre—  
cuente e intense aparicién en ei aima asturiana; y de ello es buen 
exponents la novellstica de Palacio Valdés.
Su obrâ henchlda de ternura contenida y honda, pénétra y mue 
ve la sensibilidad del lector. El cariiio que trasdiende de la des- 
cripcién de unos palsajes entranables, la inmonsa piedad por los - 
seres fr&giles y desvalidos, la exaltacién de lo espont&neamente - 
vital, son buenadmostra de ello. Su misma estampa fisica: ojos me- 
lancélicos o brillantes de malicia, bonhomla que jam&s le abandons, 
talante amigable y pénétrante, son tambien huelias imborrables de 
su bien arraigado asturianismo.
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Asturias es para D, Armando algo entranable, sentido y vivi 
do en toda su complejidad y riqueza de matices. Recordemos la sem- 
blanza que el propio autor nos hace de su tierra en uno de sus pid 
mer08 escritos, cuando todavîa no habfa iniciado su carrera como - 
novelistas
"Por el norte se descubre un cielo triste pero de - 
tintes dulces y delicados* Hay un toldo de nubes - 
que embarga y aprisiona los rayos del sol, y cuida 
do que lleguen a la tierra Idnguidos y mimosos.Los 
valles y las colinas y todo lo que abarca la tie—  
rra es verde. En lés colinas crecen los Arboles —  
que detienen las nieblas, en los valles crecen las 
hierbas y serpean les arroyos. Las gotas de agua - 
estân suspendidas constantemente en la atmôsfera, 
en los ôrboles, en las hierbas, en los techos de - 
las viviendas. La mar es àspera y espumosa, el cie 
lo caprichose y melancôlico, la tierra dulce y —  
agradecida, Alli vive un pueblo que trabaja como - 
las acémilas y médita como los filôsofos; un pue—  
blo espiritual y sensible que como pan y maiz, que 
ve fantasmas y duendes por la noche, que muere en 
el campo de batalla por una idea, que tiembra en - 
ptesencia del escribano; un pueblo sensato. pacien 
te, melancôlico, que séria muy posta si estuviese"* 
mejor alimentado, que poses cuaî ningôn otro la —  
virtud de no decir "esta boca es mla" (7)*
Otro de los factores que inciden tambien decisivamente en la 
personalidad, es la extracciôn familiar, El status socioeconômico, 
las concepciones religiosas, las idéologies y mentalidades del me­
dio en que se nace, son elementos a tener muy en cuenta para deter 
minar la identidad del individuo* La familia, ademôs de aportar —  
Unos car&cteres biolôgicos, créa sobre todo un clima para el desa­
rrollo infantil. Si el ambiante es sano y propicio, el nino irâ —  
crociondo nnno y oquilibredo, olendo osbos primeros anos on une - 
gran medida los que moldean su jtuturo talante personal, Palacio —  
Valdôs consciente de esta realidad, escribe :
"el regazo en que c nemos al nace, decide de nues—  
tra felicidad o desgracia. Quien haya tenido pa­
dres justes y amorosos, jamôs odiarâ en conjunto 
a la humanidad. Por el contrario si el hado adver
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so le ha deparado un nido helado, jam&s podr& desbe 
char de sus huesos el frîo" (8),
D. Armando procédé de una familia de clase media. Su abuelo 
inatemOy segôn nos refiere &1 mismo, fue militer que luchÔ contra 
la Convene iôn y se retiré de joven a sus ti erras; era "hombre ex—  
tremadamente aficionado a la vida de aldea, propietario ordenado y 
honrado" (9). De ascendencia hidalga, dedicaba sü vida, que repar­
tie entire Avil&s y Entralgo, al cuidado de sus tierras, Muerto po- 
cos méses antes de nacer D. Armando, no pudo influir directamente 
sobre &1; sin embargo el sistema de relaciones familiares y patri­
arcales percibido por el autor en Entralgo eran indudablemente las 
mismas que su abuelo habia mantënido. De la familia paterna nos bn 
bla con extraordinaria simpatia en La Novela de un novelista:
"Mi abuelo paterho, a cuya casa vine a parar, era un 
honrado burgu&s due viviô hasta los noventa y très 
anos, cuidando de su salud fisica. De la moral no - 
habia cuidado, se la daba Dios por anadidura" (10).
Como herencla de D. Francisco Palacio Alonso, quedô en &1 un 
amor intenso a la regiôn asturiana, un esplôndidô equilibrio y un 
espiritu optimista, rasgos que ôonstituyeron car&cteres muy especl 
ficos de nuestro novelists.
De sus padres tambien nos habia el propio autor, D. Silverio 
Palacio, abogado, comenzô a ejercer su profeslôn con gran brillan­
tes en Oviedo; sin embargo, la abandonar& al.casarso para marchar 
a Avil&s, donde reside la familia de su mujer. Era D, Silverio un 
hombre de constituciôn fuerte y robusta, despreocupado en el ves—  
tir, de viva imaginaciôn, de "memoria felicisima, espîrltu observa 
dor", y gran facilidad de palabra. Hombre sencillo y eapont&neo,de 
dicaba ^ an parte de su tiempb al trato social, y aunque por su po 
slciôn econômica sôlida, -era el primer contribuyente de la regiôn-
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y su gran sinqpatia gozaba de gran ascendlente e influencia, prefe- 
ria pasar malvestido. Su psicologia era interesante y extrana;era, 
segôn nos confiesa su propio hijo, "un peoimista teôrico y un opti 
mista prôctico". Amable, carinoso, indulgente con todos, fue espe- 
cialmente tolérants con sus hijos a los que educô en un sano am- - 
biente de libertad. Su talante liberal era évidente no sôlo en el 
ambiente familiar, sino en el trato con las personas de distinta - 
orientaÇièn polltica (11). Espiritu religioso, catôlico praotican- 
te, fue hombre de gran inteligencia y extraordinaria sensibilidad, 
sensibilidad que procuré educar en sus hijos desde la primera edad.
En cuanto a su madré, dona Eduarda Rodriguez Vald&s, fue una 
mujer d&bil de cuerpo -padeciô durante cas! toda su vida una afec- 
ciôn pulmonar-, pero en&rgica de carâcter, activa, alegre por tem- 
peramento y enemiga de la soledad, por lo cual la casa de los Pala 
cio, se eùcontraba siempre concurrida, especialmente en las tertu- 
lias nocturnes. Respficto a las influencia familiares, afirma Pala- 
oio Valdés que hicieron mucha m&s mella en él, a lo largo de su vi 
da, los consejos bondadosos y cachazudos del padre que las recriad 
naciones de la madré.
Del matrimonio formado por don Silverio y dona Eduarda nacie 
ron très hijos, Armando y Atanasio con muy poca diferencia de edad, 
y catorce anos m&s tarde, Leopoldo. El 4 de octubre de 1855, vino 
al mundo Palacio Valdés en Entralgo, pequeno aldea perteneoiente - 
al concojo de Laviona, lugar familiar, donde sus padres habîan acu 
dido a pasor el verano, precisamente en la misma casa que habia na 
cido también su madré. Ténia ésta un sélo piso con gran corroder - ? 
en la fachada, era muy espaciosa y daba a una gran plaza. En p&gi­
nas autobiogr&ficas nos la describe el propio autor como "un case- 
rén hecho a retazos por sucesivas generaciones••." (12). Entralgo,
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sltuado en un lugar plntoresco, entre el Nalén y el Villoria, con­
taba por aquel entonces con apenas clen casas dlSeminadas por la - 
camplna.
A los sels meses fue llevado a Avilés, cludad en que sus pa­
dres tenian la residencia; él recuerda sin embargo, los veronos en
Entralgo, especialmente la época pasada a los sais aHos y a los —
À'
quince èomo un periodo de absolutà felicidad, y las huellas de es­
tos anos son fécilmente apreciabies en su novellstica; y es que - 
los recuerdos infantiles se graban de manera indeleble, y ya adul­
tes volvemos sobre ellos de manera récurrente. D. Armando llegé - 
sais anos a su pueblo natal para pasàr una larga temporada. El ni­
no disfruta en aquellos prados de total libertad, oorre por todos 
los parajes, vive en simbiosis con la naturaleza, comparte las jor 
nadas de trabajo jr las pobres comidas con unos labradores que le - 
acogen afable y amistoSamente. En verdad no podia ser de otro modo. 
En medio de una sociédad campesina de tipo patriarcal, el hijo del 
dueno es tratado por los labriegos con toda clase de agasajos.Fero 
lo que queremos destacar es precisamente que estas vivencias imbo­
rrables, de auténtico paraiso, oomo él mismo califica su estancia 
en Entralgo, serén recogidas en sus novelas de ambiente campesino.
Palacio Valdés, precisamente por su estancia en esta pequêna 
aldea, conoce bien el mundo rural, su pobre comida, la casa misera, 
el trabajo incenonte, la ignorancia, la tonquodad del palsano,etc. 
Sin embargo, en sus universos novellsticos, estos datos objetivos 
casi tienen que adivinarse entre llneas; lo que prédomina es una - 
visién idealizada, la que perdura de una feliz experiencia perso—  
nal. Un mundo en elql'todo era placer, dicha y amor", y cuyos aspec 
tos negatives se résisté a reconocer, considerândolos como "una ho 
rrible pesadilla". Unas vivencias en fin, que como él mismo nos -
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cuenta "a pesar de mis canas, todavla no puedo r e c o r d e r . s i n  
que mi corazéii sal te de alegrla" (15).
Recuerdos de sus estoncias en Entralgo serén las tertulias - 
nocturnas de tipo patriarcal con los amigos y campesinos del lugar, 
el gusto por la lihertad y el aire libre, el amor a los trabajos -
campesinos, las primeras experiencias religiosas vividas en las nd
A
BUS dominicales y, tantas cosas més, trasladadas més tarde a sus - 
mundos de ficcién.
Pero donde D. Armando pas a la mayor parte de su infancia has 
ta los doce anos, es en la ciudad de Avilés. En su obra aparece —  
descrita como una cludad alëgre y jovial que captaba con facilidad 
él énimo de los visitantes. Marginada de la polltica, era muy dada 
sin embargo, a todo tipo de fiestas locales. Quizés résulta aventu 
rado afirmarlo, pero tal vez no sea descaminado busoar la més pro­
funda ralz del apoliticismo de D. Armando en este ambiente totalsmn 
te despolitizado de su infancia. El mismo autor lo recuerda de ma­
nera harto expresiva:
"Hace sessnta anos en Avilés, no existla la politi-
caj ni nadie pensaba més que en servir a Dios y--
bailar habaneras. Si habia elecciones que yo lo du 
do mucho, era cosa que se ofectuaba allé en secre­
te en el Ayuntnmiento entre unos cuantos senores - 
que rogresaban a la hora do corner n sus casas fu—  
riosos porque se les hubiese molestado por una co­
sa tan baladi."Y anade en otro lugar, "Corria el - 
ano 1065. En Avilés vivîamos ignorados, pero fell­
oes . Allé lejos podîan sublevarse los batallones y 
en Madrid alzarae barricadas y en todas partes en- 
cenderse la lucha y venir en pos de ella las son—  
grientas rcpresiones, matanzas y-fusilamientos. No 
sotros no nos ocupébamos en seme jantes bagatolas."" 
Nuestros sucesos interesantes era los Carnavales, 
el baile de la Pinata..." (l4),
El Avilés de mediados de! siglo XIX apenas llegaria a los --
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ocho mil habitantes. Estaba dividido en dos barrios: urio el més - 
principal y major urbanizado en el que residia la gente més acomo- 
dada, otro, llamado Sabugo, donde residlan fundamentalmente los m  
rineros y Pescadores de la villa. En esta pequena ciudad transcu—  
rri6 la infancia del escritor asturiano. Asiate a la escuela pfibli 
ca en convivencia con muchachos de otros grupos sociales; se reune 
con amigos de todas condiciones, ya que el dinero importa poco en 
ese mundillo infantil, en el que el prestigio viene dado por el in 
genio y la fuerza. La mayor parte del dia la pasaba en la calls,al 
aire libre, tan s6lo recuerda la obligacién de acudir a au casa al 
oir el toque del Angelus.
Su ambiente familiar era profundamente religiose; los rosa—  
rios en comén, las misas dominicales, las visitas al cristo de Ga- 
liana. Incluse nos recuerda D. Armando sus primeras confesiones,he 
chas en edad quizé demàsiado infantil y de las que no guards muy - 
buenas impresiones. Fue un chiquillo vulgar, amigo de todos sin —  
distincién de clases sociales; ni envidioso, ni envidiado; de tem- 
peramento alegre y travieso. Puede afirmarse que, si en Entralgo - 
adquirié el gusto por las faenas campesinas, en Avilés naceré su 
vocacién marinera: "En aquella época -nos dice- yo amaba al mar so 
bre todas las cosas: era mi elemento, sonaba con ser marine" (15).
Tal vez daten do estas fechas algunas impresiones que influ- 
yoron dooinivninnnl;o on nu cnrécknr. Yn homon hnblado do nu npoliti 
ciomo, y podriamos incluno hnblar do nu escopticisrao ante las posi 
ciones idoolégicas y pollticas (16). Tambien ou postura hacia la - 
sociedad estamental radiea en estas primeras experiencias infanti­
les; su menosprecio por la nobleza de la sangre y la carrera de —  
las armas, asl como su opcién por el trabajo como medio de vida y 
coMo via para lograr un prestigio éocial, aparecen bien explicita-
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dos por Palacio Valdés (17).
A los doce anos marcha a Oviedo para cursar el bachiller. Vi 
ve alli en oompania de su abuelo paterno, de dos tlas solteras y a 
menudo de un primo algo mayor que él, que le inicié en la literatu 
ra rom&ntica. Comienza sus clases en el Institute con verdadero en 
tusiasmo. Ingenuamente nos confiesa, que el hecho de verse llamado 
con los apellidos y el tratamiento de "sonor", en labios de los be 
deles y porteros, era algo que le deslumbraba. Adem&s el hecho de 
dar las clases en el edificio de la Universidad rodeéndose de alum 
nos mayores, la presencia por los claustros de catedréticos con bi 
rrete y toga, y el clima de libertad que se respiraba, tan distin­
to del de la Escuela, era algo que le conquisté desde el primer mo 
mento.
Al terminer el primer mes aparece situado en el cuadro de ho 
nor, lo cual le hace cobrar conciencia de su capacidad intelectual 
que anteriormente jam&s habia valorado. Nos cuenta Palacio Valdés 
en La novela de un novelista. el afan con que se aplicé al estudio 
precisamente porque no le obligaron, ya que de lo contrario se hu­
biese rebelado, por su gran amor a la libertad y por ser acérrimo 
enemigo de cualquier tipo de imposicién. Este rasgo que se apunta 
ya en su adolescencia seré uno de los elementos més caracterlsti—  
COS de su personalidad.
En o/itos nfîort tlono aun primornn nvonlnirnn nmorooas, y quo - 
muchos anos después recordaré con carino y simpatia el car&cter in 
fantil de las mismas. Tambien de estos anos data su iniciacién en 
la lecture. Primero fue Ponson du Terrai1, Sué, Fernéndez y Gonzé- 
les, Paul de Feval, Pérez Escrich, Dumas y tantos otros, los que - 
se apoderaron de su imaginacién: "mi cerebro parecia el salén don-
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de se hubiera dado cita la sociedad més escogida de Paris y Sierra 
Morena" (18). Después fueron Werther, Ivanhoe, Eugenio Grandet y - 
los personajes de Fernén Caballero, los que poblaron "los viernes 
del senor Palacio Valdés", siendo Espronceda uno de sus autores —  
preferidos. Finalmente se adentré en la literatura clésica: Romero, 
Milton, Camoens, Tasso, etc. Paralela a esta aficién literaria fue 
su aficién a los libres de historia, de filosofia y de oritica y - 
ciencia social. Desde entonces piensa Palacio Valdés que data esa 
doble tendencia que presidié toda su vida y que le hizo sonar con 
una vocacién cientifica:
"Jamés soné en ml primera adolescencia, ni en los - 
primeros afios de mi juventud en los laureles del - 
poeta: pensaba que habia nacido para hombre de —  
ciencia. T lo hede confesar lealmente. cuando cier 
tas circunstanclas que no quiero explicar me impuT 
saron a escribir novela me juzgué dislocado y toda 
mi vida expérimenté el vago sentimiento de haber - 
sufrido una "capitis deminutio" " (19).
En el tercer ano entabla amistad con otros muchachos algo ma 
yores que él, a punto de acabar la segunda ensenanza. Se trata de 
Olarin y Tuero. "Alas -nos dice-, era un ingenio més vivo, més fe- 
cundd y desde luego mucho més aplicado al estudio; un cambio Tuero 
poseia un gusto més refinado y mayor instinto poético". Desde en—  
tonces seré frecuente la estampa de estos très estudiantes pasean- 
do por las calles de Oviedo, mirando con cierto desprecio a los —  
transeuntes, segén confiesa el propio Palacio Valdés, mientras —  
ellos andan onzsrzndon on vives convornacionoo gramaticaloo. Los - 
très amigos en compania de dos chicos cubanos, forman una pequena 
reunién literaria, donde se leen y se cornentan articules cientifi- 
cos; pero pronto, la incapacidad de diélogo de sus componentes da- 
ré al traste con el embrionario ateneo (20).
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En Oviedo le sorprende el 68. Las impresiones y la interpre- 
tacl6n que nos retrasmite de estes primeros mementos son frlvolas 
7 verbeneras. Participas primero oomo espectador de les actes multi 
tudinarios y lleg6 a formar parte, durante muy poco tiempo, de un 
club revolucionario. Pero tante 6l, como Clarin y Tuero fueron ex- 
pUlsados muy pronto por deolararse republicanos unitarios en vez- 
de federales (21), Durante esta época, en agosto de 1869, publics 
su primer articule en "El Eco dé. Avilis"; para salir en defense de 
un criticado poeta avilesino y el trabajo tiens muy buena acogida. 
En fin, parece indudable que, al termine de su bachillerato, Pala- 
cio Valdés se hallaba mordido per una fuerte vocaciôn literaria y 
cientifica, pero no sentîa la atracciôn de la polltica.
El 12 de octubre de 1870, parte hacia Madrid para seguir la 
carrera de Derecho. Su padre hubiese preferido que se dedicase a - 
Ibs négociés en Avilis, y la actitud de su madré cuya salud se ha­
llaba muy quebrantada -morirâ al ano siguiente-, debiô tambien pre 
sionarle en el mismo sentido, Sin embargo, D. Armando, no signe —  
les consejos familiares, motivado indudablemente por su decidida y 
Clara inquietud intelectual, Estudia la carrera de Leyes interesân 
dose sobre todo por la Economie polltica cuya cAtedra desempend de 
manera interina en la Escuéla Mercantil del Institute de San Isi­
dro de Madrid, Terndnada la licenciatura marcha a Oviedo para pré­
parer oposiciones, permaneciendo durante varios meses al Trente de 
la cfitedra de Derecho Civil,
A su llegada a Madrid, se reune cou sus companeros y es fA—  
cil encontrar "juntos -en la calle de Silva o en la de los Capella 
nés-, a los cuatro amigos : Palacio ValdAs, Alas, Tuero y Pio Rubln. 
De entonces data, por ejemplo, la salida del ^BabagAs', 'periAdioo 
audaz', confeccionado por los ingeniosos muchachos" (22),
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La capital resultaba acogedora para el joven intelectual re- 
cien llegado. Frecuentô las casas de huAspedes, a veces muy leja—  
nas del vieje édifieio de San Bernardo, con tal de no perder la - 
companîa de sus paisanos. Amigo del trato social, alternA en los - 
salones de la aristocracia y la alta burguesla; pero sobre todo —  
fueron las tertulias de la Cerverla Inglesa y Escocesa el ceritro - 
de sus diarias reuniones y de sus discusiones literarias. Alll acu 
dian, ademAs de Palacio Valdés, Clarîn, Tuero, Sanchez Guerra, Se­
llés, Ortega y Munilia, otros muchos autores que en principle pare 
côin mostrarse partidarios de la escuela naturalista, Formaba una 
pena denominada el "Bilis 01ub'\ por lo animado y vivo de sus crl- 
ticas y discusiones (23).
Palacio Valdés, durante sus anos universitarios, acrecienta 
su aficién por la filosofla; lector asiduo del Ateneo, donde pasa 
diariamente ocho o dlez horas, es nombrado a los veintiun anos se- 
cretario de la seccién de Ciencias Morales del mismo. Cofundador - 
de la Cachareria (24), redacts por aquella misma época algunos ar­
ticules cientlficos en la "Revista Europea", -nacida en 1874-, que 
disputa a la "Revista Espahola" el primer puesto entre las peninsu 
lares. El interés despertado por estos articules, le vale al autor, 
a la edad de 22 anos, la direccién de aquella revista. Y seré a —  
partir de este moments cuando Palacio Valdés se oriente definitive 
mente hacia la literatura en detriments de lo que él crela su au—  
téntica yocaçién : el mundo do la filoo.ofîa....................
Ill
EL HORIZONTE IDEOLQGIOO DB rALACXO VALDES.
No sabemos con exact!tud cuAlea fueron las verdaderas causas 
que decidleron la venida de Palacio Valdés a Madrid, determinando- 
le a abandonar la Facultad de Oviedo donde Clarin estaba terminan- 
do la carrera de Derecho; pero es muy posible que el alicorto am—  
bienté de la Universidad asturiana resultase poco atractivo para - 
un joveh con decidida vocacién intelectual* Las G art as de un Estu- 
diànte de Alas oondenan sin piedad aquel mundo universitario, de—  
nuhciando "la falta de plan y de reflexién", asl como "la pequeAez 
de miras de los que hablaban de Filosofla como de las Siete Cabri- 
lias" (25)*
D. Armando decide venir a estudiar a Madrid,seguramente en - 
un acte dé decisién personalIsimo, pues ya conocemos, de un lado, 
la oposicién paterne al respecte, y de otro, sabemos que el anbien 
te madrilène no gozaha de muchaa simpatlas en la pequena universi­
ded ovetense, donde alguno de sus catedr&ticos -un tal D. Hermoge- 
nes-, aludiendo al clima intelectual de la capital afirmaba que —  
"imperaban unos empecatados filésofos por voluntad, impios por pro 
fesién" (26).
Puede que fuera este deseo de amplitud de horizontes el que 
atrajera a Palacio Valdés. Las mdltiples lectures realizadas ha- - 
bien sembrado la inquietud en su esplrltu y hablan poblado su cabe 
za de interrogantes. A los catorce o quince anos perdié la fe, y - 
segén nos cuenta, no la perdié
"como suele suceder en la adolescencia 
bringue z de los sent id os, sino por el ai_ 
zonamiento. Conservé intacte mi moralld@}
D I3L IO T E C /.,
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imaginé que esta podia sostenerse sin el auxilio de 
las creencias religiosas (...) Crela en el deber,en 
el heroismo, en la püreza, en la abnegacién. pero - 
no sentlâ la necesidad de atar osas venerables —  
ideas al oarro de la religién" (27).
La üniversidad Central, cuyos profesores eran en su mayorla 
de pensamiento krausista, constituia, junto con el Ateneo, el énl- 
co oasis en el panorama intelectual madrilène. DescOnocemos los dé 
telles Que la impronta de este ambiente ejercié en el joven recien 
llegado; Tal vez denpertara en D. Armonde, el deseo do poner ordon, 
al caos interior a que sus lecturas le hablan conducido. El divor- 
cio que habla surgido en su mente entre religién y ciencia* princl 
pié a inqüietarle profundamente. La necesidad de armonizar el mun­
do de la naturaleza y el mundo del esplritu se hace imperlosa y co 
mo nos dice el propio Palacio Valdés,
"este problems comenzé a preocuparme suavemente »lue 
go con més fuerza y por fin de un modo tr&gico. ES 
suma. Senti la necesidad de nacer otra vez. Me aco 
metio un anhelo vivlaimo de fe" (28).
Insatisfaccién y desconcierto pudieran servir para caracterl 
zar su estado de ânimo al centrarse en el mundo univers!tario. 
realidad el hecho de que hubiese perdido sus creencias tradieiona- 
les, no Implicaba que pudiera abahdonar su orientacién religiosa.- 
Visceralmente opuesto al matérialisme, necesitaba con uigencia en­
contrar una verdad a que agarrarse, un principio que hiciera compa 
tible y dotase de unidad el mundo de lo tangible y el de los valo- 
res abstracboo."Dos caminos -non dico- no me prèsontoban para ello, 
el que aconseja Pascal de embrutecerse, este es el del agua bendi- 
ta, las novenas, rosarios, etc., o el estudio de la filosofla.Como 
la perspectiva del embrutecimiento.no despertaba en ml atractivo - 
alguno, opté por el segundo. Me puse a estudiar con verdadero en—
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carnlzamlento'* (29).
Palacio Valdés hace tabla rasa del pasado, todo esté sistema- 
ticamente puesto en duda, y en una actitud de bdsqueda infatigable, 
como demuestran sus ocho o dlez horas de lecture diaria en el Ate—  
neo se lanza en persecucién de la luz. Al aproximarse a los distin- 
tes sistemaS filoséficos, se ve seducido alternativamente por "el - 
pantelsmo de Spinoza, pôr el Idealismo de Fichte, por el agnosticis 
mo de Eant y por el gnosticismo de Hegel; por el sentido com&n de - 
Tomés Reid, y el pesimiomo de Schopenhauer" (90). Tan s6lo el maté­
rialisme le fue siempre inaceptable. Hây algo, bin embargo, que nos 
sorprende y nos deja perplejos; el hecho de que no diga una palabra 
respecto a la filosofla de Kràuse, que tenla entonces gran predica- 
mento en Es pana y constituia el credo de la inmensa mayorla de sus 
profesores de la Central, nos marc a un gran interrogante y nos hace 
desconfiar acerca de la posterior solucién a su problems que nos re 
lata en el Testamento literorio. En efecto, segén esta obra autobio 
gréfica, el autor a partir de S. Basilio (51), arriba con facilidad, 
aunque sin menospreciar la razén al campo del cristianismo y se in­
serts, no sélo sin problemas ni tensiones sino con gran sosiego in­
terior, en el seno de la Iglesia.
Algo de verdad y algo de fantasl creemos ver en esta afirma—  
cién. Verdad, por cuanto si fue a partir de una experiencia perso­
nal surgida de la lectura de S* Basilio su reencuentro con la fe. - 
Fantasia porque no fue ni cAcil ni tan r&pido, como parece despren- 
derse del relate del Testamento.,. . Creemos que el autor omite sus 
vacilaciones, sus tensiones asl como sus simpatlas krausistas, en - 
funcién de la época en que escribe la obra aludida. Confirma esta - 
suposicién el carécter, o mejor, el tono de los articules publics—  
dos en la Revista Europea desde 1875 a 1878, que ofrecen una inqpre-
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slén muy dis tinta. En ellos se transparenta un hombre de filiacién 
krausista, religiose, creyente incluse, pero militante de un cris—  
tianismo racional, en polémica constante con el pensamiento tradi—  
cional y en actitud crîtica hacia la postura de la Iglesia.
Palacio Valdés fue indudablemente seducido por la doctrine - 
krausista (32), aunque no podemos determiner él grado de identifies 
cién que tuvo con la escuela. Un hecho anecdético pero ilustrativo 
al respecto, viene a ser el que los patriarcao del Ateneo regnlason 
a los fundadores de "la cacharrerîa", un éleo de Sanz del Rio, que 
elles acogen con gran entusiasmo. Es probable que Palacio Valdés no 
formara parte del circule més restringido al estilo de Salmeron, Ca 
nalejas 0 Giner, pero la simpatla con que habla de sus miembros, su 
asistencia al acte inaugural de la Institueién Libre de Ensenanza,y 
sobre todo, la identidad de puntos de vista entre dicha escuela y - 
el pensamiento de D, Armando que permiten colegir sus articules de 
la primera época, -especialmente los aludidos de la "Revista Euro—  
pea"-, no dejan lugar a dudas.
Cree con les krausistas, oree en la regeneracién de Es pana me 
diante la transformacién del individus, y presagia en la recien fun 
dada Institucién "une de los focos m&s poderosos do luz que tendré 
nuestra oscurècida nacién", donde "la ignorancia (que) nos ahoga y 
humilia, es la rémora més formidable que se opone al perfecciona- - 
miento de nuestras formas politicas" (33). Pero no solamente necesi 
ta Espana ilustracién, précisa una transformacién del individus,una 
transformacién no sélo del analfabeto accediendo al mundo de la cul 
tura, sino también una transformacién del hombre més capacitado, eu 
yo saber emplea "para ahogar y no para contribuir a la mejorla de - 
su patria" (34). Preconiza pues, Pélacio Valdés, la necesidad de un 
hombre nuevo. Para él, como para Sanz del Rio, la vida debe ser una
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obra de arte y la Estética debe presidir todas sus manlfestacionesi 
"hacer bien lo que tenla entre manos", esforzarse "en llegar al - 
término del via je sin mucho polvo, como los pocos hombres que ha—  
bia visto envejecer con dignidad fîsica y moralmente", fueron las 
aspiraciones de D. Armando segûn propia confesién (35)*
Su mismo sentido elitista, no puede ser considerado como un 
reflejo/de clase, sino que hay que referirlo a lo que el autor de- 
nomina aristocracia del esplritu; la cual si bien suele ser un ras 
go comûn en la intelligentsia. en aquellos momentos de los anos se 
tenta, constituia uno de los car Ac ter es mAs évidentes de les dis cl 
pulos de 6ahz del Rio. A Palacio Valdés le gustan las formas y las 
maneras populares que quedan cerca de la naturaleza, pero le repe­
ls la groserla, la plebeyez, la violencia. Su confesada admiracién 
hacia Goethe y Montaigne, radica précisaaente en su comAn "aver- - 
s ién a la exageracién y la violencia". La vers ién de la revolucién 
del 68 dada en La novéla de un novelista (3@, nos autorisa a pen—  
sar que comparte con Giner la idea de que la groserla ha comprome- 
tido "la suerte de la Revolucién, ha desprestigiado su triunfo y - 
ha aie j ado violentamente de las nuevas ideas, a individuos y mas as 
enteras que han reputado estas ideas como inseparables de la grose 
rla,violencia y pésimos modales que la han acompanado" (37)•
La semblanza hecha de AzcArate (38), le da ocasién para mos- 
trar su entusiasmo por el hombre nuevo preconizado por Si krausis- 
mo, imagen que para él personifica D. Gumorsindo y tal vez no sea 
ajena a esta admiracién el tltulo de su obra Testamento literario« 
-explicacién y justificacién de sus ideas-, inspirado a nuestro - 
juicio, en la Minuta para un testamento. Las simpatlas todas de 
lacio Valdés, estAn con este tipo humano de gran exigencia consigo 
mismo, que busca insistentemente la verdad, y profesa una fe y una
_ 116
ética fundadas en la razén; que ama la libertad y la justicia, y 
practice la tolerancia. Trente a él, condenAndole, se yergue un - 
sector de la sociedad espanola que se profesa catélico, pero que 
hace de la hipocresia, la intransigencia y la ignorancia, los re­
sortes de su aoclén. Para D. Armando, como para todos los krausis 
tas, el amor a la verdad es el énico camino, y sélo "el amor, la 
verdad, la caridad", constituyen la esencia de la religién.
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tOual era el credo religibso de Palacio Valdés durante es­
tes anos?, Senala Lépez-Morillas (59), que tras la revolucién del 
68, gran parte de los intelectuales, se deslizaron hacia un "cria 
tianismo racional", b "religién natural". En Francia y en América 
se da mayor importancia a los aspectos sentimentales y morales, - 
mientras que en Alemania, reviste un car&cter més intelectual. 
ro es comûn a todos, la fe en la existencia y providencia divinas, 
asl como en la inmortalidad del aima. Dentro de esta linea hemos 
de situer el pensamiento religibso de Palacio Valdés, para el que 
"el problems religioso es el més importante de cuantos conmueven 
a la sociedad en los tiempos présentes", y ante el cual "la orto- 
doxia sigue con loable aunque exagerado ardor, sustentando la ver 
dad eterna de sus dogmas", mientras "el racionalismo, en sus més 
insignes représentantes, preocupase con el tema, y émaneipado de 
prevenciones y rencores, con la elevacién y lealtad que comunica 
al pensamiento el goce de la libertad, trata de asentar con bases 
firmisimas, el por.venir de la Religién'.' (40). .No tenemos datos - 
suficionboo para sibuar a D. Armando on ol campo do loo quo cnoi 
identificaban la religién con la metafiaica, como Sanz del Rio o 
Salmeron, situados dentro de un cristianismo préximo a la reli- - 
gién natural. Sin embargo, ponderando las opiniones espigadas de 
sus articules, nos parece que debia parbicipar de ambas. Senala - 
en uno de ellos, titulado "El problema religioso", la importancia
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de la oorriente crlstlano racionalista en Eapana, que ha reunido - 
en su seno a "lo més selects de nuestros pens adore a y paresagia un 
renacer del esplritu religioso liberado de las lacras del fanatis- 
mo" (41). Aboga igualraente por una teologia racional, que éliminé 
de su estudio los anacronismos filoséficos j ve con simpatla la es 
cuela libre pensadora alemana representada por Dorner. Ho se puede 
echar la fe por la borda -sostiehe todo el pensamiento tradicional-; 
pero frente a esta aflrmacién, Palacio Valdés haré un claro distin 
go precisando qué clase de fe es la que no puede realmente proscri 
birse. Rechaza aquella que iinpone â la razén unos principios sin - 
permitirle discusién ni investigacién alguna; se adhiere sin embar 
go, a una fe que ilumina las verdades aceptadas por la razén, o a 
una fe que "nos liga con toda nuestra aima a un ideal cuya verdad 
no esté légicamante demostrada, pero que nos arrastra y no oonmue- 
ve porque percibimos bajo él, brillar la realidad de Dios", acepta 
en fin, "esa fe que no es otra oosa que "el arguraento de las cosas 
aparentes" como la define San Pablo" (42).
Partidario pues del libre examen frente a la rigidez dogméti 
ca, militante de un cristianismo liberal, el Palacio Valdés de es­
ta época ve en toda la corriente del pensamiento tradicional una - 
rémora para el progrèso de la sociedad. La critica hecha a "El ér- 
bol de la vida", de Abdén Paz para la "Revista Europea" (43), ilus 
tra muy bien su pensamiento sobre esta cuestién; pues aunque el ar 
tlculo se halle personalizado en el autor y en su obra, queda muy 
nlnro quo lofi fnllnu qu»» rin lo impubnu, uo non rolnrlblnn ni Indl- 
viduo sino patrimonio de toda una corriente de pensamiento de la - 
cual es sélo un portavez. Echa on cara a esta escuela la superfi—  
cialidad de fundamentos filoséficos y cientlficos, cuya profundiza 
cién rehuyen por miedo a caer en la heterodoxia. Denuncia asimismo
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la mala Intenclén de estes pensadores que en apoyo de su fanatisme, 
utilizan citas de pensadores racionalistas privandoles del contexte 
y desvirtuando su significacién. Les acusa finalmente de ignoron—  
cia, al no haber querido incorporar toda la corriente de estudios 
bîblicos realizados ûltimamente en Alemania. Juzga D. Armando, que 
a la altura de 1878, la Teologia quiere moribpolizar los distintes 
campes de la ciencia, invalidando adelantos que ésta va consiguien 
do. Asl':por ejemplo, en un articule sobre la Economîa politics —  
cristiana (44), el autor aprovecha para deslindar campes, y una - 
vez més critica a la religién catélica su afon totalizador. Y no - 
es que el cristianismo comporte en si mismo este talante acapara—  
dor, sino que es utilizado
"como un estandarte baie cuyos pliegues se lanzan - 
al combate todos los impetus sectaries, todas las 
genialidades de! carécter y los rencores todos del 
espiritu" (45).'
El sector tradicional, en vez de esforzarse por intégrer —  
las nuevas corrientes de pensamiento en lo que tienen de verdadero 
y de étil, y los hallazgos de la ciencia, sélo ha incorporado la - 
moderne manera de llevar las discusiones empleando el sarcasmo y - 
el ultraje. A este respecto, refiriéndose al lirismo del P.Sanchez 
en el Ateneo, escribe: "es un polemista escabroso, un defensor au- 
daz del Antiguo Régimen ... que por medio de intencionadas burlas 
e incesantes sarcasmes pretende inculcarnos el amor de Dios y del 
préjimo". Dura critica dé. Palacio Valdés a la actitud adopted à por 
unos catélicoo quo tan poco connocuonton no muoobrnn a pesor de su 
ortodoxia a ultranza, con el espiritu de la doctrine evangélica. - 
Rechaza igualmente la postura adoptada por la Iglesia en politisa, 
ùnida al carro del poder conservador, "nuestra conciencia nos dice 
que sôrvir a la religién con taies armas es desnaturalizarla; y el
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Imponerle una abeurda solidaridad con el ideal absolutista es com- 
prometerla gravemente" (46). Lamenta finalmente la actitud de la - 
Iglesia en la polémica entablada sobre ciencia y metaflsica, donde 
brilla por su exaltacién; pero no llega jamâs al fondo de los pro­
blèmes. Como en otras tantas ocasiones, Palacio Valdés hace cons—  
tar, que las observaciones hechas a propésito del P. Sanchez no - 
son referibles al carécter personal del orador sino a "las tradi—  
clones Constantes de la escuela en que milita".
Creemos que los ejemplos recogidos ilustran bien el pensa- - 
miento de Palacio Valdés. Sus articules encarnan la actitud polémi 
ca de Espahà. Las dos Espanas se dan cita en estas semblanzas de - 
los oradores del Ateneo publicadas en la "Revista Europea": la tra 
dicional y ultramontane, alicorta, hipécrita y crispada; y la que 
ha alumbrado la revolucién de! 68, racionalista, sincera y optimis 
ta. D. Armando toma partido incondicional por esta éltima a la al 
tura de 1878. Es curioso, sin embargo, au repliegue posterior ha—  
cia postures més conservadoras o menos coraprometidas. Es sumamente 
indicativo el hecho de que suprima, al publicar anos después en un 
volumen las semblanzas escritas en la "Revista Europea", aquellos 
articules de més hierro en cuanto a denuncia religiose y polltica. 
Sin renunciar a la lealtad de sus principios, D. Armando sufriré 
un deslizamiento a lo largo de su vida, tanto en sus refiejos so—  
ciales como ideolégicos, hacia postures més conservadoras.
No quoremos terminer este intente de aproximacién al mundo - 
interior de Palacio Valdés sin hacer una referencia a su actitud - 
respecte al positivisme. Indudablemente, tanto por su cronologla - 
como por una serie do factor es porsonales, no puede dudarse que el
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autor asturiano reclbe una honda influenela positiviata. Represen 
tante de nuestra novela realista, con ribetes naturalistas muchaa 
vecés, podré no ser un formulador entusiasta de la nueva doctrina, 
pero en una etapa de su produceién, la primera, aparece con bas—  
tante claridad su encaje dentro del esquema clésico dado por su - 
propia época al pensamiento de Comte,
Pj^ lacio Valdés como casi todos los escritores de su genera- 
cién rebasoré la propia dimensién positivista, hasta desembocar - 
en otra en aparente discordancia con los postulados del clâsico - 
positivismo. En este caso, como hace Pilar Faus en el caso de GaJL 
dés (47), cabe preguntarse, si es que el autor ha rebas ado real—  
mente el positivismo decimonénico, cohcluyendo en una posicién - 
idealists, o simplemente si aquel ha ensanchado sus limites. Pero 
sobre esta cuestién volveremos més adelanto.
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PALACIO VALDES Y EL NATURALlSMOt PERVIVENCIAS RaiAMTICAS, 
NATURALI3M0 MODERADO Y VIRAJE ESPIRITUALISTA.
El gusto y la moda del romanticismo duré largo tiempo en Es­
pana, y es necesario llegar a los anos setenta, para que el cambio 
de sensibilidad aparezca ya como algo irreversible. Ello sin embar 
go, ho quiere decir que en esta década y aun en la siguiente no - 
existan multitud dé poemas, dramas y novelas de este carécter, o - 
que inclus o en aquellos escritores que se orient an por la tenden—  
cia realista no se adviertan multitud de pervivencias roménticas.
Pero hay algo que parece évidente durante la década de los — 
setenta, el panorama artistico espahol es testigo de un cambio que 
se manifiesta no sélo en la literatura sino on el arte o en la mé- 
sica. Un cambio qhe péépohe los motivos imaginativos, subjetivos o 
histéricos y se orienta por btros de carécter realista. Palacio —  
Valdés da fe de este momento de transicién, a través de una serie 
de articules publicados en la "Revista Europea" (48), y de su obra 
La literatura de 1881 realizada en colaboracién con Clarin. En —  
ellos insiste constantemente en el cambio de sensibilidad aconteci 
do, y en la inoperancla que los recursos roménticos en esos momen­
tos. "La sensibilidad del pûblicb es ahora poco receptive para los 
efectos truculentes", y constata que, algunos de los motivos que - 
en el segundo tercio del siglo hacian delirar a los espectadores, 
lo do,1nn Imporfcérrlto n oominnzon do Ion oobonto (49).
iCémo se ha producido este cambio?. Palacio Valdés nos da su 
explicacién particular: la inspiracién realista que se advierte en 
la literatura extranjera y especialmente en la francesa, que es la
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que més influencla tiene en la espanola, mot!van una serie de dis­
cusiones 7 posturas enfrentadas que estén removiendo hasta los él- 
timOs cimientos del arte. Ahora bien, al tnargon de los aciertos —  
que supone la nueva escuela, -subraya el autor-, esa orientacién - 
que se advierte en el arte, no hace sino recoger una tendencia que 
se da en la sociedad. La psicologia colectiva desdena ya los he- - 
chos de carécter histérico o los temas fantésticos e inverosimiles, 
y se orienta
"por el llamado género flamenco ; esto es, por la —  
pintura de las costumbres de los chulos y mandas, 
o see por el genuine populacho espanol. Observense 
con atencién las diverses manifestaciones que ofre 
ce el arto espaRol en el dia, y se veré hasta que 
punto se encuentron inq>reghadas casi todas elles - 
del mismo color* Veamos, por ejemplo, la pintura.- 
Ta sabe todo ol mundo, y los pintores mejor que na 
die, que los cuadros que hoy privan ÿ se venden -- 
son los llamados de genero, y entre elles los que 
tienen més aceptacién los que representan majos v 
majas y escenas de la vida popular andaluza (.«.% 
Pues al mismo tenor, en la mésica. el género que - 
hoy excita el entusiasmo del pûbllco es el llamado 
naciohàl, que mejor se denorainaria popular, pues - 
que cifra en combiner unas veces y en imiter otras 
los aires y los cantos que corren por el pueblo - 
(...). Y no quiero decir nada de la literatura,por 
que ya en un articula anterior lo he manifestado T 
lo que hoy prevalece en la literatura dramàtica, - 
que por hallarse en contacto més inmediato con el 
péblico se somete primero a sus gustos, es lo fla­
menco" (50).
Nuestro novelista es consciente pues, de que en la sociedad 
se ha operado una modificacién en los gustos que ha repercutido di 
rectamente en el arte, siendo precisamente la literatura la més —  
reacia a incorporar los cnrabios, pues en olla se advierte una Cla­
ra dualidad de tendencias todavla a la altura de 1881. Sin embargo, 
el gusto por lo real, por lo contomporéneo, por el mundo en torno, 
se impone, y se impone porque no obedece a un capricho pasajero ca 
rente de fundament o, sino a un cambio muy prof undo operado en la - 
sensibilidad del pais. Respecto a los que se muestran reticentes -
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aventura una profecîa: sus obras no serén viables y no alcanzarÛn
el triunfo:
"los que pretenden sustraerse a esta renovacién que 
la misma Naturaleza exige, y se empenan en buscar - 
entre los pliegues de sus recuerdos la inspiracién 
céndida y fogosa de otros tiempos, suelen desplomar 
se de su pedestal..(51). "
En fin, el autor, en las dos series de articules citados, se
A'
muestra implacable frente a los récalcitrantes que siguen apegados 
a la vieja escuela de carécter roméntico. Los casos que podrîamos 
recordar son innumerables, pero no conduciria a nada hacer un in—  
ventario de ellos; tan sélo queremos hacer constar el hecho. Exami 
naremos uno de ellos para ver el modo que tiens el escritor de —  
abordar él tema: recordemos por ejemplo la fina ironia de su comen 
tario a El cédigo de el honor, de Leopoldo Cano, donde hace notar 
la total incomprehsién del péblico ante una obra completamente ana 
crénica:
"el autor del que hemos tenido la suerte de pre sen—  
ciar el sébado ha derramado toda la salsera de su - 
produceién, haciendo al propio tiempo lo que buena- 
mente pudo para no aburrir a los espectadores. Es - 
preciso cour esar que no ha omitido absolutamente na 
da para conseguirlo; ha habido raptos, robos,duelos, 
desmayos, estafas y asesinatos. En consecuencia no 
se puede pedir més. Pero en diciendo que un péblico 
toma la resolucién de abrir la boca, estirar las —  
piemas y dar vue 1 tas sin motivo en la butaca,ya no 
hay modo de resistirlo. y por més que un autor, lie 
no de buena fe y sanas intoneiones, trabajo como un 
negro para despertar en su corazén relémpagos de —  
tornura y sentimlentos apasionados, es como si no - 
hicieae nada. La resolucién do aburrirse es de las 
que no so pundcn quèbrantar" (52).
Pero su critica no es sélo contra el romanticismo truculent© 
y fantéstico, sino que va dirigida también contra el romanticismo 
de carécter histérico, contra la literatura que busca su inspira—  
cién en el pasado y pone en pie unos pro t agonis tas car ente s de ac-
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tualldad:
"confieso que no acabo de tragar a los caballeros de 
capa y espada, que no puedo intimar con ellos aun—  
que se maten: comprendo que a veces suelen ser bue- 
nas personas, y que no hay razén para ponerles maj-a 
Icara; pero no lo puedo remediar; asl que veo sobre 
el escenario un senor con espuelas, ya me entran ga 
nas a ml de poner me el abrigo y volverme al Ateneo”" 
(55).
Eq/ evidente que Espana vive una época de cambio entre 1870- 
1880, y que en el terrene literario como en cualquier otro campo - 
del horizonte cultural- cada autor se orienta por una tendencia.El 
panorama résulta complejo y confuso, y en muchas ocasiones es difl 
cil precisar con exactitud qué hay realmente detr&s de una serie - 
de nombres: idealismo, positivismo, réalisme, tradicionalismo.•. - 
En el campo de la novela, la publicacién en 1881 de La cuestién —  
palpitante, viene a deslindar campes y obliga a una toma de posicio 
nés. La obra de Pardo Bazén provocé muy diverses reaciones, de un 
lado sirvié para dar a conocer al péblico los carécter es de la nue 
va escuela, de la cual no se habla hablado hasta entonces de uns - 
forma sistemética; de otro, déterminé una escisién bien definida - 
en el mundo de los escritores ya que, mientras unos se mostraron - 
totalmente adverses, otros se alinearon como simpatizantes.
Palacio Valdés, ya lo hemos visto, desde antes de la publics 
cién de esta obra fue un deoidido partidario de la orientacién res 
lista dentro de la literatura, Buen conocedor del naturalisme fran 
cés, mostré hacia ol zolainmo uhn pôotura modoroda y ecléctica —co 
mo la mayorla de los escritores espanoles-, pero no por ello, dejé 
de abogar de una manera insistente, por una forma de novelar que - 
se inspirase en la vida real y que incorporase el mundo en torno.- 
Refirendose a la prosa realista escribe;
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"no se me oculta, sin embargo, que se la mira gene—  
raiments con desprecio. No se me oculta que al ver 
a la prosa entrarse por un hospital, por una f&bri- 
ca o por una tabema con la mayor frescura, y poner 
se a referir cuanto alll ocurre, por insignificante 
y hasta despreciable que sea, hay muchos que dicen 
pestes de ella. y se creen humillados al leer lo —  
que juzgan indigno de toda atencién,.. lAhl Tal vez 
se figura esa gente que no se encuentra a Dios més 
que en la sublimidad de la béveda..." (54).
Fiensa en fin, el escritor asturiano, que la nueva forma de 
novelar viene a liberar a la literatura del pobre y estrecho campo 
en que la vieja escuela la habla sepultado*(55).
D. Armando se afirma pues en las filas de la corriente rea­
lists, frente a la orientacién idealists que permanece « Frecisamen 
tém en 1683, cuando la polémlca en torno a la escuela francesa es­
té en pleno apogeo, tras la aparicién de La cuestién palpitante, - 
escribe en el prélogo de Mart a y Maria. (1883), tras afirmar que - 
Se trata de una obra realista,
"sé que el réalisme -actualmente llamado naturalismo- 
tiene muchos adeptos inconscientes, quienes suponen 
que sélo existe la verdad en los hechos vulgares de 
la existencia. For fortuna no es asl. Fuera de los 
mercados, los desvanes, las aieantarilias, existe - 
también la verdad. El mismo apostol del naturalismo 
Emilio Zola, la reconoce pintando escenas de acaba- 
da y sublime poesla, que rinen ciertamente con sus 
exageradas teorlas estébicas".
El autor de las lineas que anteceden era, pues, un defensor 
de la novela realista o naturalista, aunque huyese de los excesos 
y extrémismes francenes, que no considcra ni osenciales, ni déter­
minantes del raoviraionto.
La polémica que tuvo lugar en el Ateneo madrilène, durante - 
el curso 1881-1882, en torno al problema idealismo-realismo, con—  
tribuyé tambien a deslindar campes, a tomar posiciones y a fijar a
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los escritores en una u otra actitud. No hay duda de que en esta - 
coyuntüra Palacio Valdés, se alista entre los partidarios de la - 
nueva escuela, aunque su nombre no figura en los debates, tal vez 
por haber pasado gran parte del ano fuera de Madrid. Sin embargo, 
en 1882 figura entre los redactores de "Arte y Letras", revista na 
cida el 1 de julio de aquel ano, que représenta en el panorama ctü. 
tural espanol, la tendencia naturalista. El consejo de redacciôn, 
presidi^o por Benito Pérez Galdés, estaba formado por Leopoldo —  
Alas, Eügenio Sellés, Palacio Valdés y José Ixart, a los que pron­
to se agregarpn otros simpatizantes del movimiento taies como Nar- 
cifio 011er, Navarro y Sarda. Bien es verdad que posteriormente se 
alistaron otrOs que no lo eran, pero es indudable, que la revista, 
durante su corta vida, -desde el 1 de julio hasta el 14 de noviem- 
bre de 1883-, mantuvo una actitùd de abierta simpatîa hacia el rea 
lismo 0 naturalismo, del cual D. Benito era considerado como el - 
més egregio représentante (56). No olvidemos que detrès de la pug 
na idealismo-naturalismo, existfa otra mucho més profunda que remi 
tla al enfrentamiento de dos tendencias de carécter ideolégico y - 
politico: la liberal y la tradioionalista. Colocarse junto al natu 
ralismo significaba alinearse en el campo liberal, pero declararse 
enemigo era optar por los partidarios del inmovilismo y de las po­
siciones ultramontanes. Dentro de esta optica, es légico, que —  
D. Benitb, acérrimo rival del fanatisme y defensor a ultranza de - 
la libertad por una parte, y por otra consagrado escritor de pres- 
tigio indiscutible, fuese considerado como el patriarca de la nüe- 
va escuela espanola.
Para rendir un tribute no sélo a D, Bonito, sino a cuanto él 
significaba, se planeé un banquete homonaje, entre cuyos orgoniza- 
dores aparece Palacio Valdés, Acerca de quien fuera el padre de la
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idea, exista alguna oonfuslén, puas si bion es Sellés el que apar£ 
ce oficialmente oomo tal, en corta de Palacio a Olarîn, publicada 
en "Madrid Cémioo", del 5-II-1894, se aocgura que fue Alas ol pro­
moter, 7 Oruz Rueda, el blografo de D. Armando, nsogura asimismo - 
que fus ideado por éste. En fin, lo que nos Intoreoa dcstacor en - 
esta ocasién es que D. Armando se situa cloramsnto on ol campo de 
los dofensores de la escuela realista# Podrîamos dooir, que se co- 
loca, y es colooado en este grupo por los escritores contemporé- - 
neos# Recordemos por ejemplo lo que escribe Femnnflor ën el "Uun- 
do Itoderno", a propésito de su primera novela, olineondolo entre - 
los seguldores de la escuela francesa t "Palacio, quo no es un hu% 
rista en Su novela, sino naturalista, la hace Impersonal («••){ s^ 
gue la régla indioada por Zola* los hechos solos, el cornentorio eo 
bra, nada de tesis (•*•)• Esta frla imparcialidad del novoliota —  
que se obsdrva en Balzac, en Stendhal, en Flaubert, on los Goncourt, 
on Zola y otros, la hôy en El Sedorito Octavio#.#" (57)*
Por su parte Olarin, en su comontorio a El idillo de un en­
fer mo# le coloca junto con Ortega Manilla entre los que encabezan 
la nueva generaclén naturalista, presidida seg&n Alas, por Galdés 
y Pereda (58)# También Lépez Bago le situa junto a Galdés, Pereda, 
Pardo Bazén y Sellés entre los escritores de esta orientacién (59)» 
Oaloano, en un articule publicado en "La Ilustracién Espanola y —  
Aoorioana" (60), hablaba de "los piratas do la literatura" refiri­
éndose a una serie de escritores de carécter naturalista entre los 
que se encontraba Palacio Valdés en compaula do Galdés, Peroda, Or 
toga Manilla, Gellés, Cano, Palencia, Clarin y Pardo Bazén. Dala—  
guor que contesta a Calcaîlo en una Porta literaria (61), so mues—  
tra contrario al naturalismo quo utillza temas y lenguajo groaero, 
si bien croe en la posibilidad de una aproximacién entre ol idoa—
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lismo y el naturalismo, las dos corrientes que se enfrentan en la 
literatura. Y llamo la atencién sobre ello, porque esta actitud - 
que se va generalizando en Espana al correr de los anos ochenta,es 
précisamente la que habla sostenido Palacio Valdés de un modo ta—  
jante en el comienzo de la década,en 1881:
"el réalisme, pues, gana terreno en nuestro pueblo - 
(...) Los literatos més egregios (...) se han de —  
conveneer a la postre de que no es posible luchar - 
contra la corriente, y concluirén por secundar el 
movimiento literario do los actuales tiempos. Tie—  
nen una tarea que cumplir; la de sacar el realismo 
de las buhardillas y transporterlo a las salas y a 
los salones, Porque el realismo no se reduce a la - 
pintura de los lugares hediondos y de las escenas - 
répugnantes, ni mucho menos a la descr%cién descar- 
nada y cruda de los vicios y de las infamias socia­
les, Es necesario desterror esta creencia, a la —  
cual ha dado pébulo la exageracién desenfrenada de - 
algunos novelistas. El realismo consiste en pintar 
bellamente la verdad de las cosas que merezcan ser 
pintadas" (62).
En suma, pienso que, si bien Palacio Valdés ha de ser consi­
derado desde los comienzos de su carrera literaria como uno de los 
escritores que encabezan la generacién naturalista, es indudable - 
sin embargo que en su obra se hallan présentes multitud de motivos 
roménticos. Junto a la realidad incorporada tanto en ambiantes oomo 
en personajes, y junto a los recientes procedimientos cientlficos 
adoptados (65), es innegable que en la obra del autor asturiano —  
-sobre todo en la de sus primeros anos-, encontramos numérosas per 
vivencias roménticas que se plasman en impulses llricos, en esta—  
dos sentimentales, en situaciones melodrnméticas, en la contexture 
do algunos persona jos o Incluno on dotortninndas socuoncloo novoles 
cas que no dan una impresién de irrealidad y de idealismo que, sin 
lugar a dudas, quedan més cerca del modo roméntico que de la nueva 
orientacién realista.
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No es nuestro propésito hacer un invent ario dé los e le men—  
tos roménticos presentee en la novellstica de D, Armandd, ya que - 
si bien més abondantes durante sus primeros anos, no liegaron a —  
f altar nunc a de su obra y la lista se baria interminable. Recorde­
mos por ejemplo el comienzo melodramético de El Maestrente, o el - 
canto entonado por Uceda al final de Los majos de dédia, o el via- 
je del Padre Gil y Obdulia en La Fe, o la insistante apelacién a - 
las léghimas en muchas novelas. Tan solo me detendré en su primera 
novela, El Senorito Octavio la cual, bien fue considerada por Fer- 
nanflor como plenamente naturalista, contiens numerosos eleofôntos 
roménticos. Podrîamos decir que esta obra oscila entre los motivos 
réalistes y las situaciones roménticas y liricas; pero contemplada 
en el conjunto de la obra Palacio valdesiana, puede pasar por ar—  
queti-po de la indicada dimensién roméntica.
LLama vivamente la atencién a este respecto el carécter del 
protagoniste. Octavio és, din dUda, un ejemplo de muchacho de cla­
ss media provineiana profundamente roméntico. Muchas* de sus reac—  
ciones, de sus impulses de sus suenos, de sus aspiraciones, indi-- 
can una raiz sentimental. Incluse su que hacer més preferido, la - 
lectura asidua de los gacetilleros madrilefios que le hacen cohocer 
al dedillo las fiestas de la corte, es un claro deseo de evadirse 
de la vida monétona de Vegalora. Y de la misma manera que Emma en 
Madamé Bovary huia con su imaginacién a Paris, Octavio vue la hacia 
Madrid en busca de un horizonte més refinado, més galante, més ar- 
tificioso. Por ello al encontrarse con la condesa de Trevia, que - 
para él simboliza precisamente aquel mundo, se siente irremisibla­
ment e atraido hacia ella. No es el amor presentado al modo natura­
lista, es decir como atraccién sexual que entra por los sentidos, 
sino el amor de raiz pur amente espiritual, fantéstico e imaginati-
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VO,
La éltima imagen del protagoniste en lo alto de Pena Mayor, 
transformado por la vergUenza de la delacién y el terror del peli- 
gro que corre la condesa, es el prototipo de la imagen del héroe - 
roméntico, tanto por su aspecto fisico, como por su visién desespe 
rada y pesimista de la vida:
"Su figura delicada y endeble alzabàse soberbia en - 
el sitio més erainente de la roca y descollaba sobre 
el azul del cielo (...) Bah! -repuso el joven,afeo- 
tando tono indiferente-. Yo no tengo de que perdo—  
nar a usted, ^Habîa de ser forzoso que usted se ena 
morase de mi? (•..) Estas cosas no dependen de la - 
voluntad (...); son fatales,., El amor rara vez en- 
cuentra al amor en este mundo.,#" (64),
Otro elemento de olara filiacién roméntica es el tratamiento 
del paisaje. Sus descripciones obedecen sin duda a una realidad ob 
servada, pero la interpretacién subjetiva del mismo, la proyeccién 
lirica de los personajes, el lenguaje utilizado, los recursos esta 
listicos empleados, impregnan la narracién de matizaciones roménti 
cas. Recordemos por ejemplo, en la misma novela, el comienzo del - 
capitule XIil: el fracaso del protagoniste sobre cuyos rasgos ron^ 
ticos vuelve a insistirse, se identifica con el paisaje grandiose, 
sobrecogedor, tenido de misterio que se divisa desde su ventana.En 
la plasmacién del paisaje descubrimos una proyeccién sentimental - 
al modo roméntico, el frie y la soledad que empieza a apoderarse - 
del campo al caer de la tarde, se corrosponden muy bien con el ta- 
lento doprimido y poolmAntn dol protngonlotn:
"Octavio bes6 la firme de la carta, dejé caer las mâ­
nes sobre las rodillas y la cabeza sobre el pecho. - 
Asl estuvo largo espacio, inmovil como una estatua, 
delante de su escritorio. Al volver en si, escapose- 
le del pecho un suspire blando y prolongado. Era la 
nota final, triste moribunda, de una melodia del co­
razén (...) El dia empezaba a declinar. Su mirada -
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vagô algûn tiempo por los contornos de la casa; por el 
jardin, cuyos érboîes se iban tornando amarillos; por 
los prados que como un cinturôn de esmeraldas lo cir—  
cundabanj por las tierras dilatadas del mais (...) De£ 
pué3 alzo los ojos a los adustos riscos de la Pena Ma­
yor y se estremecié. Creyé sentir una corriente de ai­
re glacial por el corazén. Quédose pélido, cual si aca 
base de ver algo muy espantoso" (65). "*
Otras veces el lugar de la accién, tornado rigurosamente de - 
la realidad, se describe con procedimientos roménticos y adquiere, 
como en el capitule XVI, un papel principal en la accién, hasta —  
convertirse el escenario en personaje animado, presentado, utili—  
zando todos los tépicos roménticos. Incluse el propio autor hace - 
alusiones explicitas al carécter roméntico del escenario dispuesto.
Ahora bien, junto a estas reminiscencias fécilmente percept! 
bles, encontramos en su cuerpo novelistico, -de la misma manera —  
que en sus articules criticos-, una sistemética y espresa repuisa 
de los motivos roménticos que se advierte desde los primeros momen 
tes de su vida literaria. Recordemos la critica feroz a la novela 
roméntica hecha a propésito de la semblanza de Pérez Escrich en —  
uno de sus articülos de la "Revista Europea", o la sisteméctica —  ^
condena de las obras aferradas a la vieja escuela que encontramos 
en la literatura de 1881.
Las alusiones a la novela roméntica a lo largo de su obra - 
son harto frecuentes (66), y si bien muestra por elles un visible 
monosprecio, este menosprecio para Baquero Goyanes résulta engano- 
80, ya que en ol fondo ol autor asturiano simpatlzaba con estas —  
efusiones e incluso, -pionsa Baquero-, que su éxito en los medios 
populares se debe precisamente a la facilidad que posela- de claro 
cuno roméntico- para exciter la sensibilidad del lector (87)•
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Por lo demés no puede extranarnos encontrar en el autor de - 
"El senorito Octavio" abundantes rasgos roménticos, ni ellos con—  
tradicen su postura claramente realista, cuando es un hecho sabido 
lo numerosos que son en el propio Zola.
Creemos que el hecho de que Palacio Valdés como tantos otros, 
se CO loque y  sea colodado en el campo naturalista, se debe en bue­
na partri a razones extraliterarias, ya que en un momento en que se 
enfrentan dos tendencias con hondas iraplicaciones politicas, los - 
hombres que querian servir y defender la libertad habian de optar 
por posturas que distasen lo més posible de las mantenidas por los 
tradicionalistas. Pero en el caso de Palacio Valdés, como en el do 
una gran mayoria de autores espanoles, hay que senalar la postura 
moderada que adoptaron ante la nueva escuela; postura que si bien 
acepta y aboga por el realismo en la literatura, pone una sOrie de 
cortapisas al naturalismo de cudo zolesco (68).
En realidad esta actitud ecléctica que prédomina en los es—  
critores espanoles, que tiende a buscar un compromise entre el na­
turalisme y el Idealismo hallaré su verdadero desarrollo en el na­
turalismo espiritual que comienza a fines de los anos ochenta y —  
que atiende no sélo a los aspectos externos o fisicos del indivi—  
duo, sino especialmente a sus aspectos psicolégicos. Palacio Val—  
dés se adhiere sin réservas a esta tendencia que presidiré los —  
anos noventa. Su prélogo a La hermana San Sulpicio, constituye una 
intoresanto exposiclén ncoroa do la novola psicolégicn. Poro de es 
to nos ocuparemos més adelante.
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V, LA INCIDENCIA DE LA HEALIDAD EN PALACIO VALDES .
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EL SEXENIO Y LA RESTAUHACION: ACTITUD DE lÀ PEQUENA DUR-
GUESIA.
El talante iimovador è Idealista de la revolucién del 68, -
transeendida por un innegable allento ético, no fue suflciente pa­
ra conseguir de una vez la configuracién democrética de Es pana, Lo 
que fue±a en un principio un movimiento popular contra la monar- - 
quia de Isabel II, se transformé répldamente en una carrera para - 
conseguir el poder entre los distintos grupos politicos: demécra—  
tas, unionistas, progresiatas, republicanos federales, los cuales 
se lanzaron a una intensa campafla electoral,
Carente pues el movimiento de una ideologla uniforme j clara 
-combinacién raés bien de pensamiento krausista, socialismo utéplco, 
7 federalismo anarquizante-, estuvo falto de una visién objetiva - 
de la situacién j de sùs posibllidades reales. En vez de intenter 
el cambio de la estructura socioeconômica del pals -que nadie in—  
tentarla modificar durante el s, XIX después del proceso desamorti 
zador-, atendieron m&s bien a los cambios politicos. La opcién - 
monérquica salida de las Gortes del 69, vino a frustrer las ilusio 
nés de amplios sectores populares, y tql vez, el temor a las aspi­
rée ione s de unas masas hasta entonces marginada, que empezàban a - 
levantar la voz, pero que careclan de peso politico, decidié la —  
alianza de muchos de los hasta entonces grupos de oposicién, con - 
las clasos del Antiguo Régimen.
El fracaso de la monarqula democrética de Amadeo, junto con 
el malestar social y econémico, llevaron a la formacién de una Ift 
Repdblica dispuesta a atender las aspiraciones fédéralistes, Ahora 
bien la multiplicidad dé tendencias en el campo republioano condu-
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jo, prlmèro, a una radicalizacl6n de posiclonss en sentldo federal 
(levantamlentoa cantonallstaa del vèrano del 75)J despuês y a par­
tir del golpe de Estado del general Pavla, a una repdblica unita—  
ria y pretoriana, con Serrano cook) principal figura (1), que dura- 
r& hasta el pronunciamlento de Martinez Campos en Sagunto y subsi- 
guiente Restauracidn borbdnica*
El intento de Serrano recogla todos los logros de la Consti- 
tucién del 69, marginaba a los republicanos federales a intentaba 
mediante un gobierno de coalicidn, -an el que tuvieran oabida des­
de el grupo alfonsino de Cdnovaa, hasta el republicano de Castelar-, 
establecer un régimen presidencialista de indudable influencia —  
francesa, El fallo de Serrano fqe no haber salido garante de los - 
"intéressa y expectatives sociales bien definidas del pals" y ha—  
ber demorado una convocatoria de Certes destinadas a consolidar un 
gobierno representative (2),
La incidencia de los sucesos de 1868-1875 en el sector inte- 
lectual que formé buena parte de los cuadros dirigeâtes del Sexe—  
nio, fue de gran importancia# El régimen de compléta libertad ins- 
taurado en la Universidad de Madrid por su rector Fernando de Cas­
tro, que los estudiantes canalizaban haciendo novillos y promovien 
do algaradas, los derechos proclamados por la Constituoién de 1869 
que haclan là vida irnposible a un gobierno que se consideraba por- 
tavoz de la Revolucién, dotorminando la suopenslén de las garan- - 
tlas constitucionales decretadaa por Sagasta; el amano electoral - 
del 72, la dictadura de Castelar y la censura de prensa del 74, —  
"cosas todas allas que ofendlan 'los principios de septiembre' por 
la reafirmacién de la autorldad del gobierno. Las frustraciones de
_ 141
la revolucién convirtieron a Giner, diacipulo de Sans del Rio, en 
un esoeptico en polltica. 8u veredicto sobre la Revolucién, escri- 
to en 1870, era oondenatorio. Se afirman, decla, los principios en 
laa leyes j se violan en la prÂctioa; se proclama la libertad y se 
ejerce la tiranla (•••), se prof es a abominar de las inquietudes an 
tiguas y solamente se vive de ellas. T oomo tiene que ocurrir con 
semejante conducts, todos los partidos que no comparten el botln, 
caminan haoia la insurrecoién. Se olvida a los proletarios y se —  
aterroriza al rico, se humilia a los racionalistas y se ultraja a 
la Xglesiat se oonquista la antlpatla deliberales y conservadores, 
tanto entre el vulgo como entre la élite" (5),
Si a estas consideracioneà de carécter teérico que haclan —  
hincapié en los principios, se anade la experiencia de los desorde 
nés de la Comuna francesa, la latente amenaza que suponla el hondo 
malestar de los campesinos espaholes olvidados en las reformas eco 
némicas del Gobierno provisional y los brotes de insurreccién de - 
Alcoy y Cartagena, se comprenderÂ el escepticismo y el repliegue - 
hacia posiciones més conservadoras que se observa en el sector in- 
telectual y que se plasma en un manifiesto apoliticismo, a —
ser Cénovas capaz de rescatar estas fuerzas del pensamiento?.
La Restauracién sobrevino como una reaccién natural traa los 
desérdenes y la inestabilidad del Sexenio. Se trataba de una solu- 
cién ecléctica, del retomo a un moderantismo més doctrinario que 
el del loabel II, en el quo tuvicran cabida sin embargo, las anti- 
guas fuerzas de la opooicién con tal que eatuviesen dispuestas a - 
aceptar el principio dinéstico. Limitando a derecha con el grupo - 
carliste, y a la izquierda con los republicanos de Castelar, Céno- 
vas, uno de los mejores hombres de Estado con que ha contado Bspa- 
na, traté de "incluir dentro de la monarqula a aquellas fuerzas —
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que trataban de destrulrla desde fuera, utlllzar todo lo aproveoba 
ble del movimiento que expulsé a la Reina Isabel" (4). El ambiente 
de cansancio y fruatracién (5) que la falta de logros del Sexenio 
habla oreado le era favorable, y Cânovas supo aprovechar la coyun- 
tura de este deseo de paz para instaurer un régimen que asegurase 
la tranquilidad y el orden. Solucién un tanto escéptica, pero,las 
gentes, desenganadas de exaltados misticisraos, volvlan los ojos a 
la real^dad, las palabras de "orden", "paz", "trabajo", manejadas 
hébilmehte por Cénovas, sirvieron para reunir en una plateforme co 
mdn a gran parte de la sociedad espanola. Es sumamente indicativo, 
y merecerîa una mayor profundizacién, el vocabulario de situacién 
que se créa en estes primeros ahos de la Restauracién, "paz", "so- 
siego", "orden", se identifiean con "prosperidad" y "progreso", y 
se contraponen a "radicalisme", "turbulencia", "exaltacién"...(6),
Paraislamente el acontecimiento politico de la Restauracién, 
hay que constater la îrrupcién ée un nuevo clima intelectual que - 
determine la transieién de la mentalidad idealista y roméntica a - 
la mentalidad positiva. La influencia positiviste se deja sentir - 
en una doble vertiente: el positivisme francés de la defense so- - 
cial incide claramente en las derechas, mientras que la influencia 
inglesa prédominé sobre las izqulerdas (7). La mentalidad positiva 
afecta pues, tanto a los sectores conservadores como a los demécrà 
ticos: "los primeros van a aprovechar las teorlas positivistes,par 
ticularmente la direccién estética comtlana y el prganicismo natu- 
rmlinka, para profJonl;ar con apoyaturas cinntîficao la idoa do or—  
den y de defense dé la sociedad. Los segundos, aleccionados por la 
fracasada experiencia revolucionaria emprenden, antes que nada,una 
revisién de los supuestos ideolégicos que hablan inspirado su ante 
rior comportamiento politico, lo que conlleva una decidida critica
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de las postureis utopistas j jacobinas para acabar propugnando f6r- 
mulas de democracia gubernamental" (8). En fin, en el s'eno del pen 
samiento liberal democrético se produce una crisis de los valores 
metafîsicos que tienden a ser sustituidos por otros de carécter —  
més positive• A lo largo de los debates del Ateneo en el curso de 
1876-1877, se observa el viraje producido en el partido liberal.
"Espana -apunta Aranguren-, se encontraba en 1876, en una si 
tuacién histérica muy concrèta, dentro de la cual no se crela en - 
la democracia y se temla la revolucién" (9)* La solucién propuesta 
por Cânovas a una sociedad en vlas de transformacién, a una socie­
dad que habla intentado sin éxito desenganchars e de las viejas es- 
tructuras, es por supuesto ecléctica; pero de un eclecticismo no - 
exento de escepticismo. No continua el ritmo del proceso iniciado 
en 1868, acepta el legado irreversible del Sexenio, pero atemperan 
do o rechazando, aunque fuera recurriendo a la manipulacién y a la 
fuerza, aquellas consecuencias que estaban en contradiccién con —  
los intéressa del grupo social en que se apoyaba. "La Restauracién 
supone la vuelta al poder de la misma burguesla de base agraria —  
que dirigiera los destinos de la nacién desde la época moderada, - 
asl como el retorno a un constitueionalismo de tipo doctrinario" - 
(10).
Fero hasta poner en marcha la mâquina, mientras se van prepa 
rando las piezas y se va perfilondo su engranaje, Cânovas tiene —  
quo r n n i ir rIr on un r.omionzo n nnnn nolunionnn dn Tuorzn, quo anngg 
ron el mnntonlmlonl;o do un régimen nacido ante la indiforencia de 
la nacién. El contrincante mâs poligroso estaba sin duda alguna 
en el mundo intelectual, de ahl las medidas tomadas frente a la —  
prensa y frente al mundo universitario. La libertad de expresién - 
conquistada en el 68, habla recibido un duro golpe bajo el gobierno
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del general Serrano, pero con la Restauracién las posiciones se endu 
recen j se limita todavîa mâs su horizonte ideolégico. La primera me 
dida dictada el 51 de diciembre de 1874 y définitivamente formulada 
el 29 de enero de 1875,suspendia todos los diarios que estuviesen - 
adscritos al ideal republicano,a la par que determinaba una serie de 
limitaciones de carâcter general. El decreto de Orovio publicado el 
26 de febrero de 1875, separando de sus puestos a todos aquellos ca- 
tedr&tiços que estimaban irrenunciable su libertad de câtedra hacia 
frente à un doble problems. De un lado, trataba de inutilizar el sec 
tor intelectual que miraba con hostilidad el nuevo orden de cosas, y 
de otra trataba de congratularse con la Iglesia, en un momento en —  
que neoesitaba su apoyo para minar la base social del carlismo.
Como lâcidamente senala Seco "la Restauracién canovista -com—  
pletada con la inflexién democrâtica de Sagasta entre 1886 y 1890-es 
un intento de slntesis entre las dos Espanas separadas por el 68, pe 
ro dentro aun de los limites dialécticos del liberalismo burgués; de 
aqui que a medida que pasa el tiempo, vaya haciéndose évidents su fa 
llo esencial -la marginacién efeotiva del "cuarto estado"-; margina- 
cién a la que contribuye, de una parte, la canalizacién anarquista - 
de buena parte del "proletariado militante"; pero, de otra, y en for 
ma escandalosa, la farsa electoral montada sobre el engranaje caci—  
quil” (11). Precisamente Cânovas a la altura de 1883, afirmarâ clara 
y cinicamente: "Soy (...) enemigo declarado del sufragio universal, 
pero su manejo prâctico no me asusta" (12), frase que eo^licita bien 
un talante pragmâtioo radioalmente distlnto al de los hombres que 1» 
bien iniciado el Sexenio.
La formaoién de la conoienoia intelectual, entre 1875 y 1817, 
responds histéricemente, para Mainer, a una doble causa: "por un la­
do, a la frustracién producida por una politisa plutocr&tica que —
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congelé en. 1875 laa posibllidades de una revolucién burguesa pen—  
diente (...); por otro lado, a la crisis de autoridad ÿ de ideas - 
que errastraba el partido liberal desde su arribada a las poltro—  
nas oinisteriales en 1881" (13). La burguesla habla jugado au pa­
pal revolucionario, para derrocar definitivamente las superviven—  
oias del Antiguo Régimen y convertir a la sociedad espanola en una 
sociedad de tipo moderno y burgués. En este proceso dialéctico de- 
be insoribirse el 68, y en este proceso debe Inscribirse también - 
la Restauracién, Ahora bien, tras los sucesos del Sexenio, la frac 
cién burguesa dirigente del 66, da por terminada su revolucién y - 
se dispone a colaborar con todas las fuerzas politisas de orden, - 
haciendo causa comdn frente a las nuevas fuerzas del pueblo que se 
dibujan en el horizonte politico. De esta forma, la burguesla revo 
lucionària se convierte en burguesla conservadora, pactando con —  
las fuerzas sociales proveniehtes del Antiguo Régimen e Integrando 
se asl en el bloque de poder de la Restauracién. "No es pues, la - 
burguesla -o més concretamënte las fracciones industriales y mer­
cantiles de la burguesla- la que se encuentra sometida a una oli—  
garqula -compuesta por la Intima y reducida alianza de la burgue—  
sla terrateniente con las fracciones pollticas reinantes-, aino - 
una fraccién més, participante en un "bloque de Poder " de estruc­
tura oligarquica. Por la simplisima razén -creo- de que si estas - 
fra^ cciones burgue sas se hubieran sentido oprimidas en cuanto clase 
como en los anos sesenta por tal oligarqula reinante, hubiesen con 
tinuado siendo una clase revolucionaria" (14).
Ahora bien, junto a esta gran burguesla que se integra en el 
poder, figura la heterogenea y compleja pequena burguesla, que si 
bien se integra de buen grado -por el temor que le inspira el na—  
ciente proletariado y las masas rurales- en el Estado de orden de
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la Restauracién, es consciente, al menos en alguno de sus grupos, 
el de los intelectuales, del falseamiento que se ha hecho de los - 
principios burgueses. Forzados a elegir entre la alternative del - 
orden, de la defense del propio status « o la prosecucién de la ex­
periencia democrâtica republieano-federal, incluse la pequena bur­
guesla progrèsista claudica. Es el propio Castelar el que va a ré­
clamer el apoyo de los générales para reprimlr a las masas cantona 
les (15).
Tenemos, pues, una pequena burguesla integrada en el siste­
ma pero descontenta de los resultados conscguidos. Una parte de es 
te sector, el mâs consciente y preparado, iniciarâ desde el primer 
momento una dura critica de la Restauracién, No se pondrâ en duda 
la validez del sistema, lo que se denunciarâ es su corrupcién y —  
mal funeionamiehto por la prâctica del caciquismo. En su lucha con 
tra el poder establecido, la intelligentsia, rehuye elaborar cual­
quier alternativa de poder, porque el Estado establecido es su pro 
pio Estado, y no esté dispuesta, a pesar de su inconformismo, a —  
traspasar sus limites de clase y à hacer causa comân con el pueblo. 
Por ello tal vez, se déclara esceptica respecte a los cambios poil 
ticos y aspira a la transformacién de la sociedad mediante de la - 
transformacién del individuo. A los impulsos revolucionarios de —  
los ados sesenta, han sustituido los deseos réformistes de los se- 
tenta y ochenta; a una actitud claramente beligerante, viene a sus 
tituir una actitud marcadamente apolltica* La pequena burguesla —  
atrapada entre el rechazo dol bloque de poder y el temor de las ma 
sas que principian a proletarizarse, se réfugia en un apoliticismo 
fundamental.
Esta sustitucién de la polltica por la moral, serâ exprèsada 
por la Institucién Libre de Ensenanza, cuya existencia responds co
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mo afirma el profesor Tunon de Lara, a una necesldad hlstérica iiw 
ludlble, la de "preparar los hombres de direcciôn -y tamblen los - 
expertos-, para realizar la transformacién de la sociedad espnola, 
que suponla en la coyuntura de fines del XIX y comienzos del XX,el 
acceso a log puestos decisorios del poder de una burguesla que (a 
diferencia del estracto superior de la alta burguesla) no se habla 
integrado en el sistema social, econémlco y politico de la Restau­
racién. \Una burguesla que para decirlo sin rodeos, aspiraba al Po­
der" (16). El institueionismo, continua Tuuon, no supone una llnea 
polltica de pensamiento, su objetivO era formar los nuevos hombres 
del futuro, y por ello trataba de integrar a una élite de la peque 
na burguesla y de las clases médias profesionales• La Institucién 
corresponde, pues, a la proyeccién polltica de la democracia libe­
ral y parlamentaria dé la época que, marginada del sistema, aspira 
a conqnistarlo, no por la via de la revolucién sino por el camino 
de la reforma, por "una accién verdaderamente educadora" como afir 
ma el propio Giner en octubre de 1880, El giro que se produce den­
tro de la propia Institucién de cara a su misién ha sido lucidamen 
te expuesto por Cachot "Con la llegada al poder de los fusionistas, 
la corriente liberal del pals cobré nuevas fuerzas en todos los as 
pectos. La Institucién tenla para entonces, en la mente de Giner - 
(...) una misién pûblica que cumplir: ya no era un mero movimiento 
de protesta, de dosconformidad frente al mundo moral de la Restau­
racién, ya habla granado en sus senos la conciencia de su fin",fin 
que se centraba en los objetivos pedagégicos que la Institucién es 
taba llnmada n cumplir (IV).
Esta pequena burguosîa, dosconoco ol significndo do las cla­
ses ; para ella sélo existe el estado, las élites y las masas. Y es 
ta serâ primariamente la actitud de los grupos pensantes, que se - 
mantendrén en buena medida imperméables al socialismo, y no corn- -
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prendérân la dialéctica histérioa de su propio pals. Eu suma, la - 
pequena burguesla (18) ante el temor de verse desbordadà por el —  
pueblo J traicionada en sus intereses por la alta burguesla, opta 
por una critica al sistema vigente que personaliza en el caciquis­
mo J aspira a salvar al pals por la via educacional.
En los anos noventa, la poquena burguesla a través del movi­
miento regeneracionista denuncia la inviavilidad del parlamentaria 
mos bur^és como forma de accesO habla la democracia. La culpà del 
fracaso democr&tico la tiene exolusivamente -dentro de esta éptica-^ 
el caciquismo. Y este planteamiento posibilita afin, una âltima es- 
peranza de consolidacién de la democracia en Espana, a travée dé - 
la emancipacién de las masas rurales de la dependencia del sistema 
oligérqulco. El descuaje del caciquismo se convierte asl en el —  
principal objetivo para lograr el triunfo democrético. A fines del 
XIX, el mlto de la salvaclén de ^spana se condensa en un programa 
de regeneracién moral y rural. El papel politico con el que suena 
la pequena burguesla regeneracionista es el de una revolucién des­
de arriba. No se plantes en absolute la alianza con el movimiento 
obrero. El regeneracionismo, es fundamentaimente, un movimiento —  
elitista tan distanciado del pueblo como la oligarqula a la que —  
critican.
Las ideas regeneracionistàs serén estilizadas por la genera­
cién del 98, y por muchos de los novelistas de la del 68. El car&o 
ter pequeîio burgués de los protagonistes do algunas no vêlas de es­
ta época, es lo que motiva la contradiccién que observâmes en —  
ellos, entre su repugnancia para alinearse en las filas delà alta 
burguesla, y su incapacidad para unirse al pueblo. Vincularse pues, 
ideolégicamente al liberalismo burgués y conservador represântado 
por los politicos de la Restauracién, significa colaborar con la -
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gran burguesla, aumarse al movimiento obrero, es un riesgo de in­
calculables consecuencias. Por ello, la pequena burguesla opta —  
una vez m&s por la protesta moral y la inhibicién polltica. Los - 
h&roes de la novela de esta época que intentan lanzarse a la aven 
tura polltica, lo bacen por supuesto, al margen de los partidos - 
.politicos, de la Restauracién e intentan actuar como regenerado—  
res morales y no como llderes politicos (19)#
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LA IMHIBIOION POLITICA DE PALACIO VALDES.
Palacio Valdéa es catalogado a voces como un hombre de déro­
chas tirando m&s bien a reaccionario. Olmet, uno de sus mejores —  
biëgrafos le califica sin embargo, como "liberal entusiaStà, demé- 
crata convencido y actuante"; y a trav&s de un di&logo mantenido - 
por &1 çon D. Armaiido, nos trasmite una Imagen de su actitud poli­
tics a la altura do 1918, qüe croo sumamente intorosanto consignorI 
"Yo soy catôlico, -afirma D. Armando-, pero huyo de las pasiones - 
de los cat6licos, contrarias enteramente a la doctrina de Jesucris 
to. Aqui en basa he tenido curas y frailes que vinieron a sondear 
mi espiritu y a inclinarme hacia f inalidades pollticas, que est&n 
muy lejos de mi corazôn. No me explico al catélico german&filo. Es 
una aberraciôn. Y es que muchos catélicos lo son por reàccionarios. 
Yo por cat&lico soy liberal y republicano si me aprieta un poco" - 
(20).
Cree Palacio Vald&s por estas fechas cuando la crisis del —  
sistema de la Restauraci6n es ya un hecho évidente que Espana de—  
biera copier la democracia de Estados Unidos, su capacidad de ini- 
ciativa, su desarrollo industrial. Acerca de la situacién espanola 
tiene una opinién totalmente negativa: "estamos gobernados por los 
peores. Los oligarcas son la causa de nuestra decadencia. El r&gi- 
men en que vivimos no es democrético. Ser& cosa de emigrar si es to 
no tiene una pronta solucién. Acerca dol futuro se muostra m&s es­
par anz ado, interrogado sobre cual pensaba que podla ser la férmula 
que sacase a Espana del desastre, respondiô, seg&n Olmet, coqtalan 
te febrilmente apasionado: Runa monarqula democratizada totalmente, 
una radical reforma. Todo lo viejo debe desaparecer. Fracasé y de­
be morir..." Y anade ante la posibilidad de un r&gimen republicano
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para Espana: "RepugnarmeI, en manera alguna. Todo, todo, menos es- 
to, Menos esta cosa monstruosa que hasta nos hace penser que somos 
los espanoles una pobre gente sin patrie..," Encohtramos pues, un 
repudio bien exprèso del sistema montado por C&novas 40 anos atr&s 
7 que ha llegado a su total desintegracién en 1917.
Obtenemos asl una nueva fisonomla del autor asturiano. Del - 
tépico de un Palacio Valdés conservador y reaccionario a esta nue­
va imagen revelada por él mismo media una gran diferencia, ^a qué 
realidad atenernos?. Es diflcil enjuiciar, o al menos tratar de ca 
radterizar la postura polltica de un hombre que viviô 84 anos te—  
niêndo ocàsién de presenciar desde la Revolucién del 68, hasta el 
comienzo de là guerra civil del 36. Su vida fue muy larga, y es mu 
cho pedir a un individuo, por intelectual que sea, que se incorpo­
re totalmente y sin perdonar etapa a la marcha de la hlstoria.
Palacio Valdés, que presencié de muy joven el movimiento del 
Sexenio y que tuvo Uha postura de denuncia frente a la Restaura- - 
cién, no supo ni quiso traspasar sus limites de clase orientÂndose 
hacia el naciente movimiento socialista. Su inconformismo politico 
de fines de siglo tenderé a busoar una solucién en la postura con­
servadora, comûn a la pequena burguesla urbana, que apela a la edu 
cacién del individuo y al rescate de las masas campesinas para sal 
var la democracia. Precisamente por su total Inhibicién polltica, 
unida a la refraccién de reflejos sociales que se observa en sus - 
novolao a partir dol siglo XX, a ou militoncin catélica onteramen- 
te conformiste desde mediados los anos noventa y a la repuisa ins- 
tintiva que tuvo durante toda su vida a presentar en sus universes 
novellsticos situaciones que subvertiesen los valores morales tra- 
dlcionales, ha sabido ser encasillado,• en bloque, dentro del sector 
conservador y reaccionario.
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No nos os poslble compartir enteramente esta afirmacién. Nos 
parece que no se puede juzgar en bloque la actitud polltica de Pa­
lacio Valdés. Dentro de su blografla hay que distinguir dos etapas 
por lo menos; durante la primera, que abarcaré hasta mediados de - 
los anos noventa, D, Armando apareoe como un hombre de oposicién - 
al régimen instaurado por Cénovas. Muy influido por la corriente - 
positivista, se identifie a con el posibilismo de Oasteleur aunque 
se niega a toda intervencién eh la polltica; durante la segunda —  
época, mantiene su apoliticismo fundamental, pero sus novelas tan­
to en lo social como en lo religioso experimentan un viraje hacia 
postures més conservadoras y conformistas^ si a esto aSadimos su - 
total insens ibilidad -rota en algdn momento excepcional de su ca­
rrera novellstica-, hacia la configuracién del movimiento socialis 
ta, su talante eminentemente burgués, su sentido elitista y su re- 
lativo apartamiento de los centros de vida intelectual y social^ - 
unido a un catolicismo que asoma insistentemente en sus obras, so­
bre todo en aquellas de carécter autoblogréfIco, tendremos los ele^  
mentos necesarios para explicarnos el por qué de su encasillamien- 
to dentro del sector reaccionario.
Vamoa a tratar de aproxlmarnos al Palacio Valdés de la prime 
ra época, -la segunda, menos interesante en el orden de cosas a —  
que aqui hemos de hacer précisa referenda. La veremos al hilo de 
sus universes novellsticos-, para determinar en lo posible el hori 
zonte politico del escritor asturiano. Ya senalamos péginas atrés 
el ambiente totalmente dospolitizado en que se desarrollaron sus - 
anos de infancia y adolescencia (21). Sus recuerdos de la revolu­
cién del 68, -experiencia juvenil de los anos de bachiller en la - 
capital asturiana-, que nos trasmite en La novela de un novelists, 
debieron ser, junto con los factores senalados anteriormente, los
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elementos que sirvieron para su encasillaaiento. Sobre sus péginas 
acerca de los acontecimientes del 68, lo primero 7 m&s importante 
que cabe constater es su interpretacién frivole de los mismos. Ni 
una palabra, ni una reflexién sobre la transcendencia de los suce- 
sos. Se advierte, por encima de todo, una compléta despolitizacién 
del hecho, Veamos cuales son sus impresiones personales a partir - 
de la obra (22):
- una inmediata alegria ante la posibilidad de que se suspendan —  
las clases.
- una respulsa instintiva hacia las manifestéeiones desordenadas - 
de X que es objeto el busto de la reina que habla en el patio de - 
la Universidad.
- una 8impatla cofdial hàcia el lema revolucionario de igualdad, - 
libertad, fraternidad. ,
- su falta de compromis0 con el movimiento ya que no se identifies 
en ningdn momento con los protagonistas, ni en ideas, ni en acti—  
tud, ni como grupo social.
- cierto aire despectivo hacia los que toman porte activa en las - 
manifestéeiones. Asl por ejemplo, "el desfile de la Guardia Naoio- 
nal", unade las impresiones m&s vivas que, junto al constante so­
nar del himno de Riego, guards D. Armando de aquellos momentos, es 
preoonfcado como un cuorpo quo "ontoba oompunnbo on general, de ve- 
cinos desocupados", gente artesana que actuaba sin preparacién y - 
que escondla bajo un continente cenudo, y "una expresién de feroci 
dad guerrera", esta ausencia de capacitacién.
- el carécter puremente roméntico de muchos de sus participantes,
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como en el caso de Tuero.
- el general atractivo que el deaorden ejercîa sobre muchos de los 
que tomaban parte en los acontecimlentosi La revolucién se présenta 
en Oviedo como una serie de motines, asambleas y discursos calleje- 
ros, en los cuales actua la gente sin saber realmente que es lo que 
quiere, tomando parte exclusivamente por el aire nuevo de los acon- 
tecimieqtos. Asl al menos lo recuerda el propio autor: "Ouando re—  
cuerdo las muchas voces que fui en procèsién en medio de aquellos -
honrados bbreros, dando IVivas I y Tmuerasl, sin saber a punto fijo
que es lo que deseaba que viviese d muriese, me diento conmovido y 
me ataca la nostalgia del desorden. En cada encrucijada, en cada —  
balcén nos acechaba un orador. Sus discursos nos arrebataban de en- 
tusiasmo, aunque yo nunca logre'oir de elbs més que la conclusién : 
Iviva la sobernala nacionall,
- el vivo deseo de imitar a la Revolucién francesa cuyo espejuelo y 
afan de seguir movla a todos los participantes*
- Finalmente, consigna Palacio Valdés la creacién de un Club, de di 
versa composicién social, aunque con un predominio obrero, y la ac­
titud que él y sus amigos intelectuales mantenlan respecte al mismo. 
Su distinta concepcién de la repdblica: unionismo frente al federa­
lismo mayoritario fue la causa de su expulsién del centre.
En suma, podrla deciroe que Palacio Valdés no entiende la re­
volucién del 68 y, por supuesto, no se slente comprometido con ella. 
La prueba es que sélo capta y transmits los hechos més superficie—  
les e intrascendente. ^Cuales puden ser las causas de tal actitud?. 
Pienso que pueden aducirse très hechos fundamentalss. La despoliti­
zacién del medio y del ambiente familiar y local, hecho al cual alu
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de ea^resamente en sua memorias, tanto al referlrse a Avilés como 
a Oviedo (23). En segundo lugar, la ausencia de compromiso intelec 
tuai en el pequeno grupo formado por Tuero, Olarin y él mismo, ya 
que tan sélo el carécter roméntico del primero le haré tomar cier- 
ta parte activa en los desfiles, y aunque los très llegaran a for­
mar parte del Club, mantendrén siempre una actitud distante y cri­
tica. Finalmente cabe preguntarse si puede haber un cierto resabio 
clasistà en el hecho de que no tomora on scrio la revolucién del - 
68.
Podrlan tal vez dosificarse todos estos conq>onentes, para - 
explicar su manera de sentir, en aquel ano de 1868, los aconteci- 
mi entos revolucionarios; pero el hecho de que cuando escribe sus - 
memorias no les de una dimensién mucho més profunda es altamente - 
significative de la actitud que entonces, en 1921, mantiene Pala—  
cio Valdés. Una actitud apolltica que rehigre cualquier tipo de corn 
promiso con el Sexenio. Por todo ello, por los pocos anos que co—  
nectada en 1968, y por los muchos que tiene cuando escribe sobre - 
ello, creo que estas impresiones son muy poco indicatives del ver- 
dadero talante politico de Palacio Valdés.
Para acercarnos a él vamos a espigar los articules publice­
des en la "Revista Europea" desde 1875 a 1878, m&s adelante vere—  
mos el enfoque que en sus universes novellsticos de la primera épo 
ca toma el mundo de la polltica. Tenla el escritor 22 anos al co—  
monzar ol régimen do la Restauracién. Liconciado on Derecho, lec­
tor asiduo del Ateneo y secretario de la seccién de Ciencias Mora­
les del mismo, es indudablq que el joven Palacio Valdés debla de - , 
estar a la altura de 1875, suficientemente capacitado intelectual 
y socialmente para seguir la carrera polltica. Que tuvo ocasién de 
ello nos consta, pues Romero Robledo -la mano derecha de Cénovas —
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del Castillo-, gran amigo suyo le ofrecla tin puesto de redactor en 
"El Cronista" y quiso atraerlo al mtmdo de la polltica,•ofreciéndole 
un aàiento en el Congreso cuando tenla 25 anos, pero Palacio Valdés 
renuncia a ello porque no se siente atraldo hacia este mundo. Su - 
amistad con Castelar al que conoce desde que tenla 20 anos, unidas 
a la admiracién y carino que sentla por él, le llevan a afiliarse - 
en el partido republicano. Tampoco aqui hizo carrera, pues aunque - 
tuvo opOrtunidad de salir diputado por Cuba, su desinterés por el 
campo politico hizo que fracasara el intento a pesar del disguato - 
del propio Castelar.
Su apolitiscmo no radica en una falta de interés por la cosa 
pûblica, sino en la repuisa por la corrupcién -que segûn él- le es 
inherente. "La carrera polltica en Espana -escribe-, tiene todo el 
aspecto de una correrla,de tma algarada a través de los fértiles —  
campos del presupuesto (...) Convertida la polltica en profesién", 
plansa Palacio Valdés, el que se dedlca a ella, prescinde de los in 
tereses del oiudadano e incluse de sua opinionss que ni conoce, ni 
pretends conocer. En realidad, cegado por los intereses del partido 
en que milita, que seré el encargado de auparlo, no tiene otro obje 
tivo que la escalada de puestos (24). Partldario de la auténtlca de 
mocracia, cree firmemente que la actividad pûblica no puede ser to­
rnade como mero oficio, "sino como una de las ineludibles funeiones 
del oiudadano". Su duro juicio sin embargo, no va dirigido contra - 
ningûn partido en particular, sino que cree sinceramente que la am- 
bicién desmesurada que empequonoce y profana la dlgnldad y la mi- - 
sién del politico, es general a todos. La tentacién y la pendlente 
que conduce a ella es suave y el desliz résulta casi irremediable:
"Los enemigos més encarnizados de esta polltica pro- 
fesional han sido los partidos extremos. y cuando - 
el viento de la fortune los eché a la playa del po-
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der, lay! no dejaron de hallar bella la profealén.- 
Triste es reconocer que esto ha podido observarse - 
varias veces en el gobiemo de los partidos avanza- 
dos# Se resuelven con sana intend6n a cortar todos 
los abus08, pero en alguno de ellos quedan cautivos" 
(25).
Ideolégicamente aboga Palacio Valdés por un liberalismo purl 
ficado del radicalisme. Frente al libéralisme exaltado del primer 
teroio del siglo XIX, propugna una postura menos intransigents.Los 
excesos "han sembrado de ruinas el suelo de la vleja Europa". Es - 
hora de construir, "para destruir hacen falta principalmente la de 
cisién y la fuerza; para edificar son necesarios la perseverancia 
y la idea" (26). Palacio Valdés queda muy cerca de esa llnea poli­
tics determinada por el pensamiento krausista y la mentalidad posi 
tiva de corte posibilista y reformista representadq por Castelar, 
Salmeron, Âzcérate, Carvajal, etc. Hasta aqui la Ideologla pollti­
ca de Palacio Valdés, que, obviamente, no podla ser compartible —  
con el pensamiento canovista. Pero tratemos de précisar la postura 
que escrime el escritor asturiano durante la Restauracién,
D. Armando a fines de los anos setenta, en una serie de artl 
culos de la "Revista Europea", hace el balance de la Revolucién —  
dol 68. En 1875 reconoce la imposibilidad de que el Sexenio pudie- 
se atender a todas las cuestiones pendiantes (27), lamenténdose —  
dos anos m&s tarde del fracaso del Sexenio cuya derrota no pudo — 
conjurarse ni siquiera en 1873, por m&s que muchos hombres de gran 
capacidad se lanzasen a la palestra para intentar la salvaclén. %  
ro lo que realmente lamenta Palacio Valdés en estos articules es - 
la derrota de la libertad, de una libertad cuyos principales pala- 
dines son franca y sistem&ticamente exaltados en la "Reyista Euro­
pea".
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Siendo la libertad y la democracia un mito para el joven Pa­
lacio Valdés, es légico.que el sistema fundado por Cénovas le pro- 
dujera una impresién de ambiente enrarecido e irrespirable, que dé 
jé magistralmente esbozado de manera impresionista en su semblanza 
de Castelar:
"todavia en estos tiempos en que la vida polltica —  
arrastra una existencia precaria, cuando se ha he—  
cho un silencio mortal en todos los locutorios de - 
la opinién, cuando no se escucha el crujir de una - 
pluma sobre el pa^el, cuando no se mueve una hoja 
de los érboles, ni una lengua en la tribuna..." (28)*
Este clima intelectual coercitivo denunoiado por Palacio Val 
dés, ha dado el triunfo -segûn él- a los représentantes de la igno 
rancia y la trivialidad: "hoy prepondera en los claustros univers! 
tarios -diré en noviembre de 18?6-, lo que ayer estaba arrinconado 
por viejo y enmohecido", mientras los verdaderos maestros, se re—  
fiere a lôs krausistas, permaneoen separados de sus c&tedras. Eh - 
fin, pienso que podemos afirmar sin lugar a dudas que consciente e 
instintivamente hay un desacuerdo entre Palacio Valdés y la Restau 
racién; hay en aquel una actitud de repuisa frente a un estado de 
cosas que por motivoè intelectuales y morales rechaza,
Enemigo de la violencia y muy marcado por los desérdenes del 
Sexenio, Palacio Valdés ni renuncia a la libertad y a la democra—  
cia, ni comparte la postura de Cânovas al respecte; por ello para 
ser fiel a sus principles adopta una actitud de oposicién y de de­
nuncia a través de la pluma. Denuncia de la corrupcién y del se- - 
cuestro de la libertad; enfrentamiento a unos adversarios que aco- 
giéndose al estandarte de la Iglesia siembran la confus!én, impi—  
den el desarrollo de la ciencia, critican toda idea bajo el pretax 
to de heterodoxa, apuntalan determinados intereses politicos y fal
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tan al principal precepto evangéliôo de la caridad* El inconfor—  
mifliûo de D, Armando se réfugia en una mera actitud de protesta que 
se centra en la élite: la caducidad de una nobleza que ha perdido 
su funcién social; la inmoralidad de la alta hurguesla, el cinismo 
de los politicos, la hipocresla y la alianza con el poder por par­
te de la Iglesia. Junto a este rechazo de la clase dirigente que - 
ha hecho traiciôn a los verdaderos intereses de la clase media y - 
de las (blases populares urhanas y campesinas, encontramos en el es 
"critor un complète desconocimiento, una total falta 6e interés por 
las nuevas fuerzas sociales que emergen: el mundo dél proletariado#
Al Falacio Valdês intelectual de los anos se tent a, la expe—  
riencia del Sexenio y la solucién canovista le han llevado hacia - 
el temor y el escepticismo; més aun que el temor al pueblo del que 
apenas encontramos huella en sus articules, es la traicién de la - 
alta burguesia y èl cerrojazo dado por CÔnovas al talante apertu—  
rista del Sexenio -que "amenazan perpetuar en Espana el atraso y - 
la incultura" segûn él propio autor-, los que motivan a Falacio —  
Valdés* Fara él, que desconfia de los hombres y de la politisa, s6 
le es posible la salvacién a través de la educacién, a travée de - 
la via pedagégica.For ello en la Institucién Libre de Ensenanza - 
"une de los focos de luz més poderosos que tendré nuestra oscuréci 
da nacién", ve en esta escuela recien fundada un fuerte y decisivo 
apoyo para la renovacién del pais: "Nuestra patria -escribe-, de­
manda una renovacién con premiosa urgencia, y la solicita de quien 
puede d&rsela, de la juventud estudiosa. Si ha exist*ido alguna épo 
ca en que fuese necesarlo el concurso de los hombres de letras y - 
el culto de la ciencia para reformer y regenerar un pais, es segu- 
ramente la que estamos atravesando. Apagado el entusiasmo que en - 
tiempos anteriores despertaron objetos que ya no satisfacen o idea 
les desterrados de la vida, menguada la fe y oacurecidos los prin-
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olpiosy preclpltase nuestra sociedad por las sendas tenebrosas del 
escepticismo y de la duda... La ignorancia nos ahoga y nos humilia. 
Es la rémora més formidable que se opone al perfeccionamiento de —  
nuestras formas politisas" (29).
Falacio Valdés coincide con Giner en propugnar que s6lo por - 
el camlno de una verdadera educacién interior del hombre, y no por 
el de la révolueién o por el de los grandes planes de reforma a es- 
cala nacional, llegaré Espana a renacer y a ponerse a la altura de 
su tiempo. Tras el desengano del 68, la revolucién estén por hacer; 
tan sélo queda la via de educar, de formar hombres, partiendo de —  
una idea dis tint a de la tradicional, de un humanismo cuyo perfil se 
monta siguiendo las lineas de las corrientes de pensamiento caracte 
ris tic ad del XIC, fundamentalmente las de un krausismo positivizado. 
For esta via, que conduciré a un intente de revolucién desde arriba, 
Falacio Valdés vendré a converger en muchos puntos con la orienta—  
cién propugnadas por el movimiento regeneracionista de fines de ai­
gle.
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lA OPCION DE FALACIO VALDES FOR EL MUNDO PE LAS LECTRAS * 
DEL MUNDO PE LA ORItICA AL MUNDO PE LA NO VELA.
Aunque la critic a ha existido siempre, el crltico como prof£ 
sional fue uha creacidn del siglo XIX, hecha a initacién franoeaa, 
segdn H08 informa Falacio Valdés 4 El papel de guia de la opinién - 
pfiblica.que hundla o creaba prestigios 7 fama fue de gran importan 
cia en esta época, ya que era el verdadero juez y érbitro del pano 
rama cultural eapanol. La critics fue asumida en un principio por 
personas inconqpetentes y ayunas de preparacién, que emitian su dija 
tamen eu funcién de fines politicos y morales, en virtud de buenos 
y malos ejemplos, ateniéndose a principios de escuela y negéndose 
a valorar positivamente todo lo que difiriese de ella. Critics apa 
sionada y parcial, orientada por intereses particulares, que se va 
lia de la sâtira, el sarcasme para aupar y sepultar prestigios:
"con là palanca de la prensa se levantan grandes pe­
sos y grandes majaderos -nos dice Falacio Valdés-,.. 
por eso las adulaciones més sélidas de los autores, 
no se dedican a los grandes, sino a los directores y 
a los cronlstas de los periodicos de gran circula- - 
cién" (50).
Al comenzar su carrera literaria Falacio Valdés estaba vigen 
te un concepto deformado de la funcién critics; un concepto caren- 
te de sensibilidad e intuicién. La pervivencia de una sensibilidad 
roméntica daba lugar al elogio de lo insélito, lo original, lo fan 
téstico y lo ampulooo preocindiondo de sus auténticos valores. 01a 
rin se quejaba de la incompetencia de la critica y del rumbo equi- 
vocado que estaban imprimiendo a la misma la ignorancia de los que 
la realizaban: "Si el 8r. Balart escribiera asiduamente, si Valera 
dedicara més tiempo a este asunto (la critica), si Canalejas y Gi-
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nér pudleran hacer lo mlsmo, a qué Inmensa altura podria elevarae 
la critica que hoy anda en manos de un Peregri, de un Luis Alfonso, 
un Asfflodeo, un Ovidio y "tutti quanti" " (31) • Existia en suma, un 
panorama cultural, donde el abuse retérico, los recursos sentimen­
tales o moralistes y los rigides principios de escuela estaban a - 
la orden del dia, con lo que més que dar luz sobre los temas abor- 
dados, el critico venia a introducir nuevos elementos subjetivos - 
de confusién.
El clima espiritual suscitado por pensamiento krausista vie­
ns a determiner una nueva concepcién de la literature -tanto en —  
cuanto a su forma de hacerla, como en cuanto a su significado-, y 
una nueva manéra de entender la critica. La misién del critico ya 
no consiste en ver si la obra es encasillable dentro de una deter- 
minada preceptive, en senalar las genialidades del autor en virtud 
de oualida.des fantésticas o en estudiar los principios morales o - 
subversives de la mismh, El papel que los nuevos tiempos le seha—  
lan es mucho més trascendente : "ademés de analizar y valorar la - 
obra de arte, pesa sobre el critico el delicado deber de gloser y 
desentranar la intima realidad histérica que palpita en la créa- - 
cién artistica" (32). De otro lado, el impacto de la gnoseologia - 
neokantiana contribuye también a crear un nuevo estilo de critica: 
"la ciencia va ganandc en seriedad de dia en dia; los limites en­
tre la raeén, el sentimiento y la fantasia se van determinando ca- 
da dia con mayor cuidado; la critica aumenta sus exigencies y ex—  
tiende su eofèra do accién; y yn no lo on licito al ciontifico so- 
rio confundir ideas, escuelas y doctrines, epeler al sentimiento - 
alli donde la razén faite y sustituir los argumentos sélidos, las 
pruebas concluyentes, las demostraciones perentoriasj los minucio- 
sos ahélisis y las maduras criticas con arranques sentimentales, - 
rasgos oratorios y golpes de efecto" (33)•
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En suma: en el ûltimo cuarto del siglo XIX, comienza a adver 
tirse un enfoque distinto en la orientacién critica; frente a las 
instancias que inspiraban la critica al uso -de carécter moralists, 
rom&ntico o de alicortos prejuicios de escuela-, aparece otra de - 
claro cuno pcsitivo, que se afana por buscar los cimientos en una 
base cientifica. Paralelamente, el pensamiento krausista, tiende, 
no sélo a analizar el tema en cuestién -politico, religioso, cien- 
tifico 6 literario-, sino a insertarlo en un contexte histérico mu 
cho més prof undo. Es tal vez, este’ relevante papel concedido a la 
critica por las nuevas corrientes del pensamiento lo que impulsa a 
destacadas figuras del memento a dedicarle porte de su actividad,- 
La Revolucién de septiembre habia puesto en marcha unas fuerzas —  
que, si en lo social y en lo politico tardarian mucho tiempo en - 
cuajar définitivamente, en el orden cultural tuvieron una respuos- 
ta inmediata. Las clases médias que no se harén sentir como fuerza 
social hasta muy entrada la Restauracién, inciden en el campo inte 
lectUal al mismo hilo del Sexenio, De la misma mansra que tras la 
revolucién del 48 empiezan a pu blicarse una serie de revistas eu- 
r ope as y americanas que responden a las exigencies de una clase me' 
dia recien alumbrada, de espiritu liberal, deseosa de conocer los 
adelantos de là ciencia y de la técnica, la revolucién del 68 ré­
sulta hondamente significative en la Peninsula desde este punto dé 
vista. El hecho de que entre 1868 y 1873t aparezcan las très revi£ 
tas més prestigiosas del éltimo tercio del siglo XIX es muy indice 
tivo de lo que venimos diciendo. La "Revista de Espana" que ve la 
luz en 1868, la "Revista Europea" de (1874) y la "Revista Contempo 
rénea", (1873), constituyen très publicaciones que pueden comparar 
se con las majores de su género en Europa. Todas allas tienen el - ' 
amplio horizonte caracteristico del 68, "las très son libérales,hu 
manitarias, librepensadoras, internacionalistas" (34). La "Revista
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de Eepana, la més ecdanlme tal vez, esté muy influlda por las acti 
tudes del libéralisme docsenista; la "Revista Europea",•sin que - 
llegue a identificarse con el pensamiento krausista, tiens su mis­
ma orientacién y en sus columnas colaboran destacados institucio—  
nistas; finalmente "Revista Contemporénea", dirigida por José del 
ferojo manifiesta inclinaciones neokantiamas y positivistas. En - 
las péginas de estas très revistas encontramos temas de filosofîa, 
de religién, de ciencias fîsicas y naturales, de sociologie, de po 
lîtica, de économie, de historié, de literature, de arte.., Tratan 
de informar de la aparicién de los adelantos cientlficos y de las 
novedades de orden culturel. Escrites y destinados fundamentalmen­
te por y para un pûblico de pequena y media burguesia, "las très - 
teiteran las creencias e ideas grates a la clase media. • • Las très, 
en resumen, son hostiles al tradicionalismo, al castioismo estre—  
cho e intransigents, al ultramontanisme" (33). Lo comén a todos —  
ellos es también su ecuanimidad y la imparcialidad con que presen- 
tan al péblico las més diverses cuestiones y los pareceres més an- 
tagénicos.
Falacio Valdés, terminada su carrera universitaria, en pleno 
advenimiento de la Restauracién, concibe la critica como la énica 
via de accién. En esos "tiempos de silencio", cuando no se puede - 
decir todo lo que se piensa "porque se necesita ester muy renido - 
con la piel, denunciar "aquello que es compatible con un mediano 
sosiego" es una prueba de amor a la libertad y a la justicia, una 
muestra de que las ideas no so subordinon a los intereses (36). En 
efecto, los tiempos no parecen propicios a la reflexién, y el cli­
ma oficial tiende peligrosamente a la rutina y a la inercia; por - 
tente el valerse de la pluma para ejercer la critica, para enjui—  
ciar unos problèmes candentes o valorar a determinadas figuras,pue
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de eer el mejor medio para expresar el inconformismo con una situa 
cién oficialmente impuesta, o una actitud divergente con respecto 
a la idéologie oficial impuesta por el bloque de poder*
El éxito obtenido por sus primeros articulos, hace que el —  
editor de la "Revista Europea", piense en 61 para el cargo de re­
dactor jefe. D. Armando que ha marchado a Oviedo para proseguir su 
preparacién de unas oposiciones a cétedra, vuelve a Madrid y se po 
ne al firente de la revista* Desde 1873 a 1678 publics una serie de 
articulos que inciden en algunas cuestiones de la vida espahola o 
que tienden a dar ouenta del escaso horizonte cultural de esta él- 
tima* En unos se advierte un claro esfuerzo innovador en pro de la 
èuropeizacién de Espana, un gran afan de transformacién que se ma­
nifiesta en el intento de sustituir las bases teolégicas por otras 
exclusivamente racionales* En otros, esto es, en su serie de sem—  
blanzas sobre oradores, novelistas y poetas, no se reduce a los as 
pectos puramente literkrios o biogr&ficos, sino que continua sus - 
reflexiones sobre la problem&tica espanola:
"Excusado parece anadir (*••) que mi punto de vista 
serâ principalmente artîstico* Esto no obstante,tra 
taré, hasta donde me sea posible, de hacer ver,a lâ 
par que les mérites artisticos de cada orador, las 
tendencias més caracterizadas de su inteligencia, o 
sea el rumbo que actualmente sigue en el oceéno ael 
pensamiento humano" (37).
Testigo del viraje de la sensibilidad roméntica hacia otra - 
de caréctor més positive, opta por esta sogunda y rechaza
"el aspecto artistico de la oratoria espanola (que) 
absorbe y avasalla su fonde cientifico el cual se - 
halla primorosamente velado, pero velado al fin,por 
las hermosas galas de una retérica desenfrenada"•
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Rechaza as! mismo la parcialidad que conlleva la intransigen 
cia con aquel que ideolégicamente no es afin. Palacio Valdés inten 
taré hacer una critica en la que
"las censuras ni tengan la raiz en la pasién, ni se 
presenten tan agrlas que puedan herlr alguna suscep 
tibilidad" (38).
A lo largo de sus articulos le veremos reafirmar su inq>arcia 
lidad. Su divisa parece ser la de "El Solfeo": "justicia sea y cal 
ga el que caiga". Ninguna ambicién, ningûn célculo interesado, nin 
guna preocupacién de adular a los autores célébrés o literates in- 
fluyentes de los cuales dependia la carrera de un pobre escritor - 
se advierte en él. Con una sinceridad audaz, con un desprecio coqh 
pleto de las cônsecuencias que pudieran seguir, ataca al critico - 
més prestigiado del memento: D. ttanuel de la Revilla. En El Album 
de un viejo. recuerda la jocosa y sangrienta semblanza que le dedi 
cé cuando él, apenas cumplidos los 22 anos, iniciaba su carrera 11 
ter aria. T a este prbpésito escribe con un talante no exento de sa 
tisfaccién:
"recuerdo la consternacién que produjo entre mis ami 
gos. Me miraban doloridos cual si me hallase conde- 
nado al suplicio. Yo estaba satisfecho, como el pe- 
queno David después de lanzar una piedra a la cabe- 
za de Goliat" (39).
Practica D. Armando o cree al menos practicar, -aunque a vo­
ces faite a ellos-, la imparcialidad y la justicia, pero a diferen 
cia de Clarin, procura ovitnr la intranoigoncia, consciente de que 
a vèces son necesarias ciortas concesiones para anlmar a jévenes — 
talentos o para endulzar el dificil camino que las letras ofrecen 
en Espana a sus profesionales:
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"Después de todo -escribe- es inevitable el exagerar 
un poco el aplauso, tratandose de los contemporéneos 
con quienes uno se roza y se codea en el comercio de 
la vida. Es noble también corresponder con unos gra­
nit os de incienso, a los esfuerzos que nuestros va—  
tes hacen diorlamente para proporcionarnos unos ins­
tantes agradables. Si el critico no recompensa a su 
modo estos esfuerzos, ^quien se encargaré de recom—  
pensarlos?" (40).
Enemigo por temperamento de toda filiacién estética, adopta 
con freçuencia una postura negativa frente a los métodos crlticos 
existentes, que tienden a encasillar obras y autores en los estre-
chos limites de una escuela. La critica eoq>equenece el arte y pri­
va de libertad al artista al tratar de encuadrarlo en unas escue—  
las, reduciehdo su obra a sistema (41). La critica tiene por fin - 
la belleza, realzarla, e su misma esencia. La clave que conduce ha 
cia ella, no reside para Palacio Valdés en el talante, sino en una 
intuicién personal de orden internot
"el buen gusto es més raro que el talento» La inteli­
gencia por si sola no basta a formarlo, ni tampoco - 
la llamada cultura literaria. Hombres de poderoso en 
tendimiento y excopcional erudicién han sido y son - 
incapaces de apreciar las obras de arte. Los hay, en 
cambio, que en presencia de una de allas, dicen: ''me 
gusta' 0 'no me guata', sin poder la razén de su jui 
cio y sin embargo aciertan" (42).
Siguiendo por este camino ^alacio Valdés practica una criti­
ca impresionista; es su sensibilidad més que su inteligencia la —  
que va a guiar sus juicios y opiniones. Lo fundamental no consiste 
en poner de relieve los fallos y defectos de una obra, sino en de­
tector la belleza que enciorra y tener copacidad de trasmitirla al 
péblico que la les o la escucha. Con ello imprime un viraje al con 
cepto de critica vigente y se apréxima a la idea que de ella te- - 
nian los krausistas:
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"la tarea del crltido (si es que tiene alguna), -es—  
cribe-, no consiste precisamente en escudrinar las - 
manchas o deféctos que toda obra, por ser humana ha 
de llevar forzosamente; tarea sobre fécil, ingrate, 
sino antes bien, nclarar, difundir, popularizar, las 
bellezas de las obras artisticas, llamar la perezosa 
atencién del péblico hacia ella, colocarlas sobre - 
las alas del entusiasmo para que lleguen a todos los 
esplritus, soplar el polvo que muchos hombres tienen 
en los ojos para que puedan verla y gozarlas. Esta - 
tarea es noble. hermosa y fecunda, aungue no sea la 
que hoy se entiende por critica. tes parrafos donde 
aspire a desempenarla han salido del fondo de mi ai­
ma, y asi como han salido los he estampado sin tener 
en nada las pr&cticas de este género de escritos. De 
su verdad estoy més convencido que de aquellos otros 
en que acepto o rechazo teorias estéticas, seüalo de 
fectos o determine huevas vias para el arte. Porque” 
de mis impresiones vivo seguro siempre; de mis opi—  
niones jamés" (43).
Este tipo de critica que no basa su juicio en una preceptive 
autorizada, que se limita a dar una impresién personal sobre la —  
obra que analiza, oonstituye una novedad en el horizonte cultural - 
de aquel memento. No apunta Palacio Valdés a una critica minuciosa 
y detallada, sino a esbozar unos pocos rasgos que sirvan para calar 
con profundidad en la obra (44).
La labor en el mundo de la critica ejercida por D. Armando,es 
relativamente corta, comparada con la duracién de su vida literaria. 
Si tratamos de hacer un recuento de la misma, hay que senalar su - 
trabajo conjunto con Tuero y Olarin en una revis t ilia llamada "Raba 
gés", de la que apenas se publioaron cinco o seis némeros y que na- 
die pensé en conserver; su colaboracién con Clarin en la "Revista - 
dé Asturias", asi como su obra conjunta La literatura de 1881. que 
pone punto final a su tarea critica; onteriormente habia publicado 
en la "Revista Europea", una série de articulos referentes a diver­
ses temas, siendo fundamentalmente sus semblanzas, agrupadas en —  
très series: "Los oradores del Ateneo", "Los novelistas espanoles" 
y "Nuevo viaje al Parnaso", los que poseen un sentido més critico.
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Trelnta anos més tards al decldlrse a reedltar en un volumen estes 
trabajos, se excusa de elles ante el lector, "porque estoy persua- 
dldo -escribe-, de que a los 22 6 23 anos, se puede ser un excelen 
te posta o tal vez un mediano novelista, pero sélo un detestable - 
critico", y répudia al mismo tiempo, las alusiones personales desa 
gradables y el aire de superioridad que mantiene propio de su exce 
siva juventud y falta de madurez.
En 1882, tras la publicacién de La literatura de1881. -colec 
cién de trabajos criticos sobre las obras aparecidas en aquel ano-, 
se retira définitivamente de este campo. Ta hemos indicado que Pa­
lacio Valdés no creia en la funcién de la critica tal como se ejer 
cia en Espana. El sarcasme y la dureza, corrientes en este género, 
no se compatilizaban bien con el temperamento tranquilo de D. Ar­
mando. La clave de su diseonformidad él mismo nos la explica:
"aquellas ingeniosidades agresivas, aquellas fléchas 
aceradas no infundian calor en mi aima, Los gemidos 
de las victimas, las heridas manando sangre, los - 
miembros palpitantes esparcidos por el suelo, me —  
causabam grima en vez de alegria. Nunca fue de mi - 
agrado el género satirico que se aparta mucho del 
humorismo. Detrès del humoriste hay un espiritu pia 
doso que sonrie melancélicamente al contempler las 
deficiencias y contradicciones de la natureleza hu­
mana. Detrès del satirico sélo un hombre que sonrie 
malignamente y goza con la miseria intelectual del 
préjimo" (45).
Es por ello seguramente, porque no se encuentra a gusto en - 
este terreno, por lo que abandons definitivamente el mundo de la - 
critica on 1882, para dcdicorse a una labor creadora en el campo - 
de la novels donde el éxito reciente de su primera obra, El senori 
to Octavio, debié también de animarle en gran medida.
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APR03ŒMACI0M AL CONCEPTO DE ESTRUGTURA; ELEMENTOS.
En el estudio de las ciencias humanas j de las ciencias socia 
les ha adquirido una gran inq>ortancia el pensamiento estructuralis- 
ta. No me refiero al estructuralismo en su acepciôn de método cienl 
tifico, sino a algo mucho mâs general, que se refiere, a la necesi- 
dad de captar y estudiar conjuntos en vez de hechos o fenémenos ais 
lados. Ne se trata siquiera de establecer unas relaciones de causa- 
lidad, sino de conocer y aprehender la realidad en toda su compleji 
dad, para lo cual no hay otro medio que integrar en un con junto,una 
serie de fenémenos aislados.
El conjunto, entonces, no se reduciré a una suma o yuxtaposi- 
cién de unidades, sino que cada ..una de estas, tendrè precisamente - 
su total significacién dentro del todo. Como sehala Jean Viet% "Pa­
ra que haya estructura, es necesario que entre las partes existan - 
otras relaciones ademés de la simple yuxtaposicién y que cada una - 
de las partes manifieste propiedades que resultan de su petenencia 
a la totalidad" (1). Jean Piaget, refiriendose a la consideracién - 
de estructura en su sentido més amplio, afirma que, si bien es cier 
to que se encuentra formada por elementos, no es menos cierto "que 
estes se encuentran subordinados a leyes que carécterizan al siste­
ma como tal; y dichas leyes llamadas de composicién, no se reducen 
a asociaciones acumulativas, sino que confieren al todo, como tal, 
propiedades de conjunto distintas de las de los elementos" (2).
Intentarë ahora aplicar el concepto de estructura al campo de 
la literatura y més conoretamente al de la novela, determinando au 
operatividad de cara un anélisis sociolégico. Hay que tener en cuen 
ta sin embargo la variedad de acepciones con que se ha aplicado es­
te término dentro del género literario. No podemos detenemos en —
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ello, pero si apimtar al amplla gama de opiniones que van desde la 
de un Walter O'*Grady que se niega a admitir la validez del concepto 
para la novela por considerarlo fundamentalmente como una relacién 
est&tica en contraposiciôn al sentido dialectico de la misma (3), s 
la de aquellos que confunden la estructura con la técnica o el esti 
lo (4), y a la de los que la han convertido en la base cientlfica - 
de todo un método analitico: el estructuralismo*
Para el estructuralismo genético, las ciencias humanas tienen 
como objeto fundamental el estudio de los con^ortamientes humanos, 
ya que estos resultan profundamente significatives* Ta sabemos que 
una de las hipétesis bésicas de aquel es la de que toda actividad - 
humana, en sus distintas facetas, supone el intento de dar una res- 
puesta coherente por parte del sujeto a los problemas planteados —  
por el mundo que le rodea, Segén esto, la significacién de los he—  
chos viene dada por su IntegraciÔn en un conjunto més amplio, en - 
una totalidad relative: la estructura. El sentido dialéctico del ê£ 
tructuralismo genético queda bien explicitado por Goldmann, para el 
cual las realidades humanas se presentan como procesos ya que los - 
equilibrios creados momenténeamente tienden répidamente hacia la —  
rupture (5)# El anélisis sociolégico de la literatura tenderé funda 
mentalmente a poner de relieve la rupture de unos equilibrios anti- 
guos y a senalar las tendencias de los nuevos. Robert Scholes resu 
me perfectamente el objetivo del método estructuralista aplicado a 
la sociologie de la literatura: "El estructuralismo -afirma- persi- 
gue explorer la relacién entre el sistema de literature y la cultu­
ra de la que forma parte, No podemos describir lo literario, sin en 
marcarlo en lo no literario" (6). Hay que senalar en todo caso que, 
si bien el estructuralismo genético es un método de investigacién, 
hay otra acepcién amplia del estructuralismo dentro de la cual ca—  
ben métodos diverses.
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Las estructuras novelescas pueden ser diverses y variadas, - 
Muir distingue fundamentalmente tres tipos, aunque admits la posi- 
bllidad de ampliar el némero de clases; y senala las posibles in—  
terferencias de las mismas. Pero m&s que entretenemos en abonder 
sobre este punto, lo que nos interesa dejeu? bien claro es que la - 
estructura novelesca no es algo sobreanadido o sobrepuesto, sino - 
que viene determined o por el contenido mismo de la novela, por su 
mensaje y por su significacién. En todo ceiso lo fundamental serâ - 
conocer la estructura de la obra para poder desentranar todo su —  
significado. Al tratar de préciser la significacién de una obra li 
teraria -por ser esta un proceso esencialmente comunicativo- habré 
que detectar cuAl es la "respuesta coherente" quqée intenta dar - 
con esa obra a una situacién de terminada. En ella habrA que distin 
'^ir très aspectos: el autor, el -texte y el péblico à la que va di 
rigide y que va a ser influenciado direotamente por ella.
Lo primero, pues, seré fijar el problems de la determinacién 
del autor. Tres respuestas suelen presentarse comunmente a esta - 
pregunta. Unos ven en el individus el énico sujeto de la accién y 
del pensamiento; otros piensan que el énico sujeto real y auténti- 
co es la colectividad, otros piensan en fin, que el sujeto verdade 
ro es la colec tividad, pero sin perder de vista la complejidad de 
relaciones que operan en ella y el lugar que en la misma ocupa el 
individuo. Para Hauser una obra de arte es solo en parte propiedad 
del individuo: "le pertenece y no le pertenece. Le pertenece sico- 
légicamente, puesto que la quiso; pero no le pertenece por no ser 
product© de la arbitrariedad y la subjetividad pura, y ni le debe 
a él solo su origen por coiqpleto ni su determinacién en el sentido 
de ser tctalmente el efecto de fuerzas ocultas. Aparté de sus su—  
puestes subjetivos, es el resultado de innumerables déterminantes
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objetlvos: têcnlcas y tradlclones (•••) conveneloues e institucio- 
nés naturaleza individual, principios formales y criterios de gus­
to, condicionados, no por la capacidad y la voluntad, sino por el 
material y el medio, por el objetivo que transciende la obra y la 
imagen extraartistica^ por el lugar social y el respective péblico 
del autor" (7)* En esta perspective parece, pues, correcto vincu—  
1er una obra con el grupo social dentro del cual se ha gestado.
£1 estudio de sus aspectos puramente artisticos, nos puede ** 
dar una explicacién de la obra en si misma, pero nunca establecer 
de una manera convincente la relacién entre ella y el autor que la 
ha creado. La aproximacién a los aspectos formales es tal vez la - 
cuestién previa para una mayor profundizacién (8), pero a todas lu 
ces résulta insuficiente para una auténtica con^rensién y explica­
cién de la misma.
Creo que es necesario estudiar el contexte sociolégico del - 
autor para poder desentranar con exact!tud el verdadero significa­
do de la obra. La posicién social del escritor y los valores que - 
rigen al grupo social al que pertenece, se presenten como détermi­
nantes de la produceién literaria. "La posicién social del artista 
-escribe Hauser-, la cual desempena el papal m&s importante en las 
condiciones objetivas que determinan la forma y el contenido de la 
obra de arte, se manifiesta del modo m&s decisivo en su relacién - 
con los intereses, aspiraciones, oportunidades, medios de poder y 
atribuciones del grupo al que pertenece o creo portehecer" (9). En 
cuanto a los valores el tema requiere una mayor precisién. En pri­
mer lugar habré que averiguar cuales son los que presiden la crea- 
cién literaria, es decir "aquellos que sin estar manifiestamente - 
présentes en la novela, constituyen, de un modo implicit©, la base 
de la estructura©ién del conjunto de su univers©" (10), pasand© —
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después a preclsar si son idéntlcos o contrarios a los del grupo - 
social del artista, dependiendo la coincidencia o discrepancia en 
ûltimo término de la propia posicién ideolégica del escritor. En - 
fin, nos parece indudable que el grupo social viene a ser, en un - 
primer momento, el sujeto o autor de la creacién literaria.
Senalabamos lineas arriba que cuando el hombre actua a cual­
quier nivel enfrenténdose a un problems, intenta dar, aunque no lo 
consiga, una respuesta coherente que armonice j solucione la pro—  
blem&ticà dada. Desde este éngulo, la literatura oonstituye una si 
tuacién privilegiada al realizar en un campo particular, "un uni- 
verso més o menos coherente que corresponde a una visién del mundo 
cuyos fundamentos son elaborados por un grupo social. La obra tie­
ne a la vez un carécter altamente individual y colectivo en la me­
dida en que un grupo no hubiera podido tomar conciencia, o en cual 
quier caso lo hubiera hecho con muchas dificultades, de sus pro- - 
pias aspiraciones sin interveneién de la individualidad creadora, 
pero al mismo tiempo estas individualidades (...) no hubieran podi 
do nunca elaborar sus obras si no hubieran encontrado, aunque sélo 
en forma tendencial, estos elementos y sus nexos con la conciencia 
colectiva" (11).
Precisado el autor de la obra, habré que determiner también 
qué clase de relacién existe entre ambos: autor y obra. Considérer 
los contenidos como fiel trasunto de la conciencia colectiva es su 
error grave, ya que on cola poropoctiva rootnmoo al àutormatorial 
de la misma, su capacidad creadora, limitando su funcién a la pura 
mente narrative sin incorporer sus propias experiencias. Nos pare­
ce més acertado considerar la obra literaria, y en nuestro caso —  
particular la novela, como el resultado de una seleccién condicio- 
hada por una determinada visién del mundo. Esta visién del mundo -
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vendré elaborada por el grupo que va creando "en la conciencia de - 
sus miembros tendencias afactivas, intelectuales y précticas, hacia 
una respuesta coherente con los problemas que plantean sus relacio­
nes con la naturaleza y sus relaciones interhumanas" (12). Ahora —  
bien, estas tendencias que llevarén a respuestas coherentes y uni—  
formes vienen contrafrestadas por la individualidad del autor, es - 
decir, por sua factores de indole més especlfica y personal.
Oreo que a esta luz la génesis novelesca, la gènesis de una - 
estructura novelesca, tiene tres fases decisivas;
- un primer momento, determinado por la visién del mundo del grupo 
al cual pertenece el autor, que le sensibiliza a unas tendencias, a 
unos problemas y a una serie de cuestiones.
- un segundo momento, puramente irracional, en el que el autor, en 
funcién de "sus demonios personales" -como los llama Vargas Llosa-, 
selecciona unos datos del conjunto que le ofrece la realidad en tor 
no.
- finalmente tiene lugar, el proceso racional y consciente de es- - 
tructuracién del material seleccionado, valiéndose de unos recursos 
que constituyen la técnica novelesca.
Podemos resumir diciendo que, por medio de unas técnicas, el 
autor connigue matorializar on una obra ou propia vioién dôl inUndo.
Estamos con Lukacs cuando afirma que "comprender una estructu 
ra es captar la naturaleza y la significacién de diferentes elemen­
tos y procesos que la constituyen como dépendisndo de sus relacio—  
nés con todos los demés elementos y procesos del conjunto" (13). -
Dentro de esta perspective, creemos con Villanueva que "la estructu
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ra fie desentlende por completo del autor 7 b u s  modos, para formar 
parte fundamental de la obra, aunque esté indudab le me nt e condioio- 
nada por las técnicas utilizadas en su elaboracién» Esta estructu- 
na de la obra constituye, pues, su forma interna que sustenta la - 
externa, es decir, su expresién: vocabulorio y estilo" (14).
Con otro términos trata J.l. Ferreras el mismo problems, ddüs 
tinguiendo dentro de la propia estructura novelesca dos nivelas - 
distintos: la "estructura es truc tarante" y la "estructura estrucW 
rada". "Llamo Estructura Estructarante (E.E.) de una novela a la - 
problemética organizativa de la misma; llamo Estructura estructura 
da (E.e.) al tema de la novela. A este nivel, la Ee se estructura 
sobre, a partir o por medio, etc., de la EE (...) La EE es, ante - 
todo, un medio de relacionar (...) La Ëe consiste en la materiali- 
zacién de las relaciones ya constituidas. La EE relaciona, la Ee - 
materializa ese modo de relaciones..• La EE esté întimamente imbri 
cada con la historia que es movimiento de las relaciones, es decir, 
consiste sobre todo en el movimiento constitutive de las mismas" -
(15). Si antes senalabamos que el sujeto de la accién correspondia 
en gran parte al grupo social, sin perder de vista el papel desem- 
penado por el propio autor, ahora nos es fécil préciser y puntuali 
ear la especlfica tarea que cabe a cada uno. La conciencia colecti 
va ser6 el sujeto de la EE , ya que es ella la que proporciona la 
problem&tica de la novela, al crear en el individuo una visién del 
mismo que atiende a determinados néeleos de tensién. El individuo 
o autor material de la novela, seré el sujeto de la materializa- - 
cién de esa problem&tica a través de un tema y una forma concreta
(16). Para el estudio del contenido o mejor del significado de la 
obra que llamaremos con Ferreras EE , es necesario partir del com- 
portamiento de la sociedad, ya que en ella encontramos los éltimos
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déterminantes de la obra literaria, para el estudio de la novela a 
nivel de Ee , es decir de cocrecién materializada de los problemas, 
ser& muy importante determinar en primer lugar, el papel que corres 
ponde àl autor dentro de la estructura de la misma y en segundo lu 
gar, préciser las coordenadas espacio-temporales que posibilitan - 
el proceso narrative.
La teorla novelesca del autor, su personal manera de conce—  
bir la estética y la novela, la posicién que se autocpncede dentro 
de la obra, la proyeccién de elementos autobiogr&ficos, la incorpo 
racién de los aspectos inmediatos de la realidad, las fuentes lite 
r arias que le sirven de inspiracién o modelo, etc., todo ello se—  
r&n elementos fundamentales a la hora de analizar una obra litera­
ria. Incluse las'técnicas o recursos personales para el tratamien- 
to del mismo: el sentido del humqr y la ironla, la manera de pre—  
sentar los personajes, los estudios sicolégicos, la minuciosidad - 
descriptiva, el papel de lo simbélico, etc», serén otros tantos —  
factores a tener en cuenta para aproximarnes con cierta garantis a 
la obra novelesca. De todo ello deducimos el papel principal que - 
cabe al autor como elemento estructurante dentro del proceso nove- 
lesco. "El punto de vista" -en palabras de Henry James-, desde el 
que es enfocada la novela viene dado por la posicién que el autor 
ocupa dentro de la misma. Villanueva reduce a dos estas posibilida 
des: la de presencia y la de ausencia (17), mientras que G. Gullén 
matiznndo mUcho més lâ cuôotlén séfiala hastn ochb popibilidados 4 
(18).
Las coordenadas espacio-temporales, ya lo hemos Indicado,son 
también déterminantes de la manera en que se plasma el tema nove—  
lesco, y ambas constituyen realidades concretes y perceptibles que 
dotan de verosimilitud al universe novèllstico. Aunque Poster en -
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eu obra Aspects of the Novel estudia el concepto de "Pattern" toma 
do como diseno especial, j el de "Rhythm" entendido como organiza- 
cién temporal, considerando ambos conceptos aislables dentro de —  
una novela, parece m&s acertado considerarlos como elementos inte- 
rrelacionados que se necesitan y apoyan mutuamente. Pues si bien - 
la narracién de unas acciones presupone un tiempo para su desarro­
llo, no es menos cierto, que la localizacién de los mismos précisa 
de un espacio donde ubicarse. Sehala Baquero Goyanes que "la nove­
la se configura (•••) como la expresién literaria en la que el —  
tiempo supone un factor esencial" (19)# Ahora bien, si esta afirn» 
cién tal vez pueda considerarse v&lida para algunas producciones - 
del siglo XX, en las que la organizacién espacial tiene poca impor 
tancia, es totalmente inadmisible para las novelas del éltimo cuar 
to del 8# XIX, cuyo realismo se apoya precisamente en unas minucio 
sas descripclones,
En fin, si la novela es un proceso que tiene necesidad de —  
asociarse a un espacio para lograr su desarrollo y lograr la impre 
sién de verosimilitud en el lector, es indudable que focos espacia 
les y organizacién temporal, desarrollo lineal o retrospective, —  
tiempo fisico o tiempo sicolégico, influir&n decisivamente en la - 
estructuracién novelesca*
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Taurus. 1976. pp.1 6-17 . Estudia Gullon echo tipos de narra—  
cién atendiendo a la posicién del autor dentro de la obra% om 
nisciencia del autor como editor, omnisciencia neutral, el yo 
-testige, el yo-protagonista, omnisciencia multiseleotiva, og 
nisciencia selectiva, el modo dramético y la c&mora.
19.- BAQUERO GOYANES, Estructuras de la novels actual. Barcelona. 
Planets. 1975. 3^  ed. p.80.
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VII. EL AUTOR OOMO ELEMENTO ESTRUCTURANTE ,
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LA TEORIA NOVELESCA DE PAIACIO VALDES.
La preceptiva de Palacio Valdês no résulta difîcll de alslar 
en el contexte de su obra, debido principalmente a que no s6lo apa 
rece Impllclta en sü corpus novelistîco, sino que el autor la dé­
clara expresamente en algunos mementos de su vida (1), Aunque cree 
D. Armando que el artiste no debe dogmatizar acerca del arte, pues 
tante éste como la fe no se aprenden por el razonamiento, es indu— 
dable -piensa- que de manera mâs o menos consciente, cada autor
"guarda en su espiritu una estética que no es otra - 
cesa que la suma de procedimientos que él juzga m&s 
adecuados para expresar la belleza que le ha impre- 
sionado (2;*
En su Teatamento literario j de manera mâs exhaustive en el 
Prélogo a Los ma.jos de C&diz. el es cr it or nos explicita su concep- 
to de la novela. Para él, este género literario tiens algo de co—  
mdn con la epopeya, la lirica y el teatro, aunque posee una mayor 
libertad que todos ellos puesto que no se ve sometido a la rima,ni 
a las normes retéricas que han limitado a los otros. "La novela,en 
su esencia, rechaza toda definicién; es lo que el novelists quiere 
que sea" (3). El objeto fundamental de toda obra de arte y por en­
ds de la novela, es la presentacién de la belleza oculta en el uni 
verso. La novela tiens que despertar en los lectores la llamada - 
"emocién estétice". El literate debe posoor, pues, no sélo la capa 
cidnd de crear la belleza, sino sobre todo, "el podor de hacerla - 
ostensible" (4). Confiées Palacio Valdés en el Prélogo de La herma 
na San Sulpicio. que ha sido este deseo el que ha guiado au pluma:
"mi aapiracién ûnica consiste en conmover a los lec- 
tores, en hacerles pensar y percibir la belleza que 
a todas boras pasa inadvertida por delante de sus - 
ojos. Para eso busco el argumente sencillo, a fin -
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de dar veroaimilitud a la pintura, evitândoles el - 
pensamlento, siempre destructor de la ilusién, de - 
que lo que leen sea una fantasmagoria; haciêndoles 
creer por el contrario, que es una parte intégrante 
de la realidad, algo que se ha vivido" (5).
La base de la novela debe estar tomada de la vida cotidiana, 
Palacio Valdês, encuadrado en unas coordènadas realistas, senala,y 
en esto coincide con la escuela francesa, que "toda parte de la —  
realidad, toda fracciên de la vida reproducida por un escritor ina 
pirado puede engendrer una novela" (6). Juzga sin embargo que, lie 
vando este principle hasta sus dltimas consecuencias como han he—  
cho los disclpulos de Zola, se cae en una "literatura trivial y - 
prosaica".
Atribuye el escritor asturiano una doble finalidad a la pro- 
ducciên noveleses; una primordial de carêcter estêtico, y otra de 
no mener tranacendencia de carêcter social. Besde este punto de —  
vista su semblanza de Fernên Caballero résulta muy interesante, ya 
que al hilo del comentario, expone con una hitidez sobria y préci­
sa, su propia concepciôn de la novels. Allî encontramos sus ideas 
sobre la trascendencia de la misma: "un verdadero poder en nuestra 
sociedad"; sobre la necesidad de que "en la realidad pénétré la —  
idea" para que el arte aparezca; su creencia en que la trascenden­
cia de la obra -ideolêgica, social-, ha do manifestarse, no en ser 
mono s Bubjetivos del autor, o en par lamentes de persona jes— tîte—  
res-,-aunque en ambas posas incurra el autor-, . sino a travês de su 
concepciôn y dooonlaco. La obra novolonca supono, en fin, para Pa­
lacio Valdês con un critorio tromondamento actual, la mêxima tota- 
lizaciôn de la realidad existante; de tal forma que una obra serê 
tanto mâs perfects cuando, a travês de los medios mâs simples, re- 
fleje mayor cantidad de vida y acumule mâs belleza (7)- E insis- - 
tiendo en la misma idea apunta que el "novelista necesita vivir to
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das las vidas posibles" para hacer una buena obra, ya que esta serâ 
en buena medida oonsecuencia de su experiencia vital (8)»
El término de "estruotura", no se empleaba en el siglo XIX - 
con la misma acepciôn que en la actualidad. El autor de Marta y Ma­
ria* fiel al criteria de su êpoca, identifies compooiciôn con es— - 
tructura (9)» especificando que êsta supone el esqueleto de la nove 
la. Pero si en terminologla se identifies como es lôgico con sus —  
contemporâneos, en cuanto al oontenido tiens mucho de comdn con los 
planteamientos actuales. En primer lugar Palacio Valdês considéra - 
la novela algo sumamente complejo; en segundo, algo enormemente sig 
nificàtivo. Gree que no vie ne determinada libremente por la volun—  
tad del autor, sino que depends, tanto del medio social e ideolêgi- 
00 en que se gesta como de la cuestiên que plantes; y por supuesto 
de la persona que la escribe. Recojamos sus propias palabras muy — - 
significativas al respectot "al encontrarme perplejo en lo que se - 
refiere a la oomposiciên de la novela, no quiero decir que esto ca- 
rezca de importancia, sino que es imposible fijarla con anticipa- - 
ciên. Es un producto, como ya he indicado, del pals, de la raza y - 
del carêcter del escritor, pero sobre todo de la naturaleza del —  
asunto" (10), Entiende, pues, Palacio Valdês que, en cierto modo,el 
sujets que créa no es solamente el autor material, sino un grupo so 
cial mucho m&s amplio; y entiende tambion que la problem&tica que - 
encierra la obra es la que détermina el montaje o estruotura de la 
misma. Queda, pues, muy cerca del planteamiento que haclamos p&gi—  
nas atras siguiendo a Goldmann y a Ferreras, cuando senalabamos con 
ellos que el sujets de la acciên era el grupo social -mediatizado - 
por supuesto por el propio literato-, y que la EE -problem&tica, a» 
do de relacionar, visiên del mundo-, era la relaciên "m&s determi—
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nante, m&s englobante j totalizadora" de la obra.
Tambi&n con un criteria moderno, bien diferente al de los —  
costumbristas quo lo precédieron, cree Palacio Vald&s que es el - 
hombre el principal objeto de la novela. Como "historia do las re- 
laciones problem&ticas entre un individus y ud universo” la define 
Ferreras, como "b&squeda degradada de valores auténticos en un mun 
do inaut&ntico" Goldmann (11), como pintura do los conflictos que
se dan en el hombre para Palacio Vald&s. En el car&cter -nos dice
en el Testamento literario-. reside el verdadero nervis de la nove 
la", precisando que una obra ser& tanto mejor, cuanto que sea ca—  
paz de presenter estas oposiciones que se encuentran en el hombre t
"el que pinta bien la naturaleza muerta, jam&s ser& 
tan gran artiste como el que pinta bien la naturals 
za vive; quien reproduzca s6lo las formas m&s gross 
ras de la vida y los movimientos rudimentarios deX
espiritu, no alcanzar& la gloria del que sabe evo—
car y poner en conflicts pat&tico las grandes pasio 
nés del aima humane. Considers absurde la importan­
cia que hoy se da a los que manejan bien los acceso 
rios, lo mismo en las artes pl&sticas que en la poê 
sia. Pintar bien el fonds del cuadr.o, los muebles,” 
los cortinajes, no es ser un pintor en la acepta- - 
ci6n m&s compléta que nuestra imaginéeiôn de a la - 
palabra" (12),
y ahade que la presentaciôn de estes elementos s6lo es explicable, 
cuando tiende a
"descubrir el misterioso lazo que une al hombre con 
. la naturaleza, a los cor&cterea con los sitios en r- 
quo se ojorcita su nctividad" (13). '
Besde esta perspective, el pensamiento de Palacio Valdés co­
incide con el de Goldmann para el cual toda novela "ha de ser nece 
sariamente y a la vez, una biografia y una crénica social" (14).
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La realidad novelesca es sumamente significativa para D. Ar­
mando. El literato no debe despreciar el mundo en que vive sino ob 
servarlo atentamente, dependiendo el éxito de su obra de la fideli 
dad con que refieje su época. "Los autores que, no sabiendo ex- - 
traer de la suya nada interesante, han preferido fantasearla", son 
condenados pronto al olvido (15), La realidad novelesca deja de —  
ser trivial precisamente porque tiene un valor significativo, es - 
preciso que la idea informe la realidad, -apunta en la semblanza - 
de Fernân Caballero-, o que los hechos sean reveladores -como indi 
ca en èl Prôlogo de Los majos-, para que el arte aparezca, El nove 
lista no puede dejarse llevar en aras de la fantasia, por el con­
trario, debe estar en contacte con la realidad:
"acercarse a cada instante a la tierra: cada vez que 
toque en ella sacâré como el gigante Anteo, nuevas 
fuerzas. El hocho tiene un valor inapreciable que - 
en vano se buscarâ en las fuerzas de nuestro espiri 
tu. Todas las abstracciones desaparecen ante él: éT 
es el verdadero revelador de la esencia de las co—  
sas, no los conceptôs que nuestra razén extrae de - 
ellas: a él hay que acudir en dltima instancia para 
fundar todos los juicios y recrearse con cualquier 
belleza (...) Aplaudo, pues, sin réserva ese respe- 
to que los buenos novelistas modernos sienten por - 
la verdad y el cuidado con que evitan el falsearla"
(16).
Instalado en el surco del realismo, Palacio Valdés concede - 
gran importancia a los contenidos novelescos que est&n segdn esta 
perspective en intima conexién con los contenidos del universo —  
real que los engendra, El artiste no necesita de doscripciones mi- 
nuciosas o reflexiones de car&cter pedagôgico para tyransmitirnos - 
la realidad. Aprehendida por él en un proceso intuitive, tenderé a 
presenter la de una manera verosimil y belle para que pueda ser corn 
prendida de manera fecunda por el publico al que va destinada.
Los elementos novelisticos senalados por Palacio Valdés son:
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©lyiema o argumento, los caractères o personajes y las técnloas o - 
recurso con que se compone la obra. El argumento constituye una de 
las claves para el éxLto de la obra,
"mientrâs el novelista y el autor dramâtlco no se con 
venzan de que todo es argumento, porque toda la vida 
es igualnente interesante, y se empenen con puéril - 
afan en buscar combinaciones estupendas y enredos la 
berînticos, no har&n obraè firmes y duraderas" (17)~
No dejarse arrastrar por la fantasia y presentar un asunto ve 
r os imil, tanto en lo que respecta a los hechos como a los persona—  
jes, es otra de las precisiones que exige un buen tratamiento del - 
tema. Rechaza sin embargo el exceso que ha llevado al "insulso pro- 
saismo" y una prolijidad de "an&lisis psicolôgicos, tan artificio—  
80S como mentidos". El autor debe valerse de la imaginéeiôn para —  
mostrar con im&genes vivas y expresivas, de una manera impresionis- 
ta, los rasgos fundamentales de un personaje o los elementos clave 
de una situaciôn.
Concede Palacio Valdés una especial atencién al desenlace,que 
ha de organizarse en funcién de la problem&tica interna de la obra:
"en toda obra de arte donde existe oposicién de car&ç 
teres y lucha de principles o intereses, existe la-- 
tente o manifiesta una conciliacién, Sin ella la —  
obra no tendria explicacién racional, reducida a ser 
la pintura de una serie de acontecimxentos m&s o me­
nos importantes, careceria de interés para el hombre. 
Esta conciliacion se ofrece lo mismo en un desenlaoe 
............. dongrecindo que on otro follz" (18).
El desenlace ser& el elemento que restablezca la justicia en 
la problem&tica planteada, ser& el factor que venge a establecer la 
coherenoia en esa b&squeda, o mejor, en ese universo imaginario pre 
sentado por el autor, que viene a ser la plasmacién de la visién —  
del mundo de un grupo social determinado. El desenlace, cree el es-
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ôrltor asturiano, sirve para establecer una conciliaciôn a la ten—  
siôn que subyaoe a la obra.
Pipai feliz'o desgraciado, seg&n el autor esté de acuerdo o - 
se manifieste disconforme con los personajes y tensiones planteadas, 
"unas veces la importancia de los principios o de los intereses que 
luchan puede ser tal, que exLja forzosamente el desenlace trégico..," 
pero no debe tener este car&cter "sino alli donde sea necesario pa­
ra producir un espect&culo de orden m&s elevado. Si esta necesidad 
no existe el dolor y la desgracia no tienen nada que los justifique". 
En resumen,habr& optimisme alli donde aparece un mundo cuya escala 
de valores es compartida totalmente por el autor; en la medida en - 
que este discrepa y tiende a construir una situacién de recambio, - 
apareoe el inconformismo y por ende las soluciones trAgicas y pesi- 
mistas.
Los car&cteres constituyen para D. Armando, el segundo elemen 
to novelesco. Ta hemos hablado de la importancia que les concede, - 
tan sélo queremos hacer hincapié en la exigencia de humanidad que - ' 
pone en elles. Cree grave error fijar normes para la creacién de —  
los misraos, normas "que sélo sirven para empequenecer el arte (...) 
La dnica condicién del car&cter es que sea humano y esto bas ta" —  
(19). Humanidad es sin duda, la primera condicién exigida al perso­
naje por el escritor asturiano, seguramente para contraponerlos a - 
los tipos costumbristas, inverosimiles y caî*icaturoscos, que no —  
tlonon nI nfTunn pnrüic 1 pue I én on In ncoién novolonca. ‘El nuovo porno 
najo de la novela réaliste deberé ser humano, verdadero, objetivo y 
determinar& con su accién la marcha de la obra en la que participa. ' 
Situado entre "el tipo" costumbrista y el hombre fisiolégico del na 
turalismo, Palacio Valdés, enraizado en la via realista, aboga por 
la auperioridad del espiritu sobre la materia. "Es m&s interesante
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-escribe- estudiar al hombre como hombre que como animal, aunque - 
otra coaa plenae la escuela naturalista. El acto material de la —  
procreacién nos confunde con las bestias; pero el hombre ha anadi- 
do ya a este acto un elemento espiritual, el pudor (20). Para el - 
escritor asturiano, là presentacién de los car&cteres debe hacerse 
al hilo de la misma accién novelesca. Rehuye la intromisién del au 
tor en la interioridad del personaje -aunque a veces cay era en —  
ella-. Y piensa que son las acciones y los actos, lo mismo que ocu 
rre en la vida real, los que definen a un personaje (21).
Consideremos finalmente lo que piensa Palacio Vald&s acerca 
de la técnica novelesca. En primer lugar, cabe senalar la importan 
cia que concede a la composicién equilibrada: armonia, tamano, uni 
dad, son puntos claves para conseguir una buena novela. "Una obra 
bien definida, clara y arménica" permanece siempre fresca reflejan 
do la inmortal belleza del universo. Tambien el tamano atrae la —  
atencién de Palacio Valdés, el cual si bien juzga dificil dictar - 
normas al respecto, piensa que es casi imposible componer una bue­
na obra de exageradas dimensiones. El deseo de escribir obras ex—  
tenses signifies un deseo pueril de afirmacién por parte del escri 
tor, la auténtica capacidad consiste en "apoderarse del asunto y - 
dominarlo y dominerse a si mismo y poseeerse enteramente" (22).Aun 
que no puede darse un principle absolute, lo que una obra puede ga 
nar en extensién lo pierde en intensidad. Y por elle el "juste me­
dio", el "equilibrio estétice", vienen a ser las principales nor-—  
mas de su cstébica. Lo m&s importante es consoguir la unidad para 
lograr mantener vivo el interés del lector. Elio no équivale a sim 
plieidad en la accién, por el contrario, el autor podr& hacerla —  
avanzar r&pidamente o dètenerla morosamente; podr& limitarse a la 
trama principal o perderse en episodios secundarios, siempre que -
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cumpla una condicién: la de mantener viva la atencién del lector -
(23).
En lo que se refiere a lOs procedimientos técnicos rechaza - 
el personaje colectivô -tan caro al naturalisme-, elaborado por —  
acuBiulacién de los cases individuales de los hombres pertenecien—  
tes a un determinado sector o grupo: "los soldados", "les labrado- 
res", "el clero", etc. Pero no sélo rechaza este procedimiento ab£ 
tracte que a imitacién de las antiguas epopeyas intentan resumir - 
una civilizacién, sino la manera de realizarlo, ya que se parte de 
un falseamiento de la realidad al amontonar en un sélo personaje o 
lugar una serie de dates disperses con el fin de producir una ma­
yor impresién. De manera categérica expresa su repuisa de esta mo- 
dalidàd que tiene en Zola su mayor, exponents y cuya obra Germinal 
aparece aludida implicitamente• Sin embargo él mismo utilizé en al 
gunas ocasiones este procedimiento como veremos més adelante. Re—  
cordemos por ejemplo el pueblo de Rodillero que aparece en José, o 
los trabajadores de las minas de Riosa en La Espuma.
Encontramos en D. Armando, una repuisa de los extremos del - 
naturalisme francés, una repuisa de la novela idilica campesina, - 
tal como aparece en la novellstica alemana, inglesa y espanola —
(24), y una repuisa tambien en la novela de folletîn al estilo de 
Feuillet. Su disconformidad teérica con estoa procedimientos,no le 
impidié sin embargo caor on ellos on algunan de sus obras, pense—  
mes en La aldea perdida o en Sinfonia pastoral. Prëconiza Palacio 
Valdés un equilibrio entre la deacripcién y la accién; la minucio- 
sidad descriptive propia del naturalisme conduce a un estilo desim 
yado y prosaico. Partidario -ya lo indicabamos anteriormente- de - 
las imâgenes cloras, vives y expresivas, al nrodo impresionista, —  
sélo encuentra justificado el detalle pormenorizado si va encamina
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do a poner de relieve la complejidad de relaciones que unen al in­
dividu^ oon el medio:
"La novela no es una obra de ciencia, sino de arte - 
(•..) y su ûnico fin es expresar la vida y la belle 
za de los seres y sus relaciones. Porque no se ban"" 
penetrado bien de esta idea muchos de los que la —  
Cultivan, entienden que su fin directe es la obser- 
vacién, cuando ésta sélo es un medio para descubrir 
la idea que anima la naturaleza exterior. La obser- 
vacién de los pormenores, hasta de los m&s insigni- 
ficantes, es buena cuando conduce a esto... La mate 
ria sobre la que recae la observacién no debe ser - 
el pormenor de la vida, sino la idea que contiene - 
es pormenor" (25)*
El estilo constituye para Palacio Valdés, la manera personal 
de "conoebir y repre s enters e la realidad"; conectado estrechamentè 
con el ingenio del literato, ser& tanto m&s sencillo y espont&neo 
cuanto mayor sêa aquel. Escribir de manera que "todo el mundo créa 
que puede hacer lo mismo "debe ser la mayor aapiracién de un nove- 
lista, cuyo m&ximo deseo estriba en expresar con "la mayor senci—  
liez posible su pensamiento y sentimiento" (26). Distingue el nove 
lista, entre el estilo y el lenguaje, concediendo mayor importan—  
cia al primero. Arabos se refieren a la forma, pero si el estilo —  
atiende a la "forma espiritual", el lenguaje es referible a la —  
"forma material". El lenguaje debe ser la manifestacién clara del 
pensamiento y por ello no es m&s que un instrumente que el escri—  
tor debe utilizer necesariamente para poder expresar sus ideas.Ene 
migo de la retérica y de los giros y locuciones aroaicas, encarece 
la predisién légica, la elegaftcia, la floxibilidad. ^u principal y 
finico objetivo consiste en "adapterse perfectamente al pensamiento", 
no es un fin en si mismo sino un medio. "Por eso nunca he podido - 
comprender -afirma el escritor- lo que en retérica se llaman galas 
del lenguaje" (27).
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Aunque de manera muy aumaria, creemos haber esbozado las li­
ne as fundamentales de la preceptiva novellstica de Palacio Valdés; 
que, de hecho, fusse fiel a ella es algo que iremos viendo a conti 
uuacién a la par que senalamos algunos otros recursos utilizados - 
por el novelists asturiano#
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HtOYEOCION DE LA VIDA PERSONAL DE PALACIO VALDES Eli SU 
OBRA; LAS DOS ETAFA3.
Roca Pranquesa ha estudiado en la producciôn palacivaldeslana 
dos etapas claramente dlferencladas, cuya bisagra coloca en los —  
anos que median entre la apariciôn de Los ma.jos de C&dia (1896) y 
la publicacién de La alegria del Capitan Ribot (1899). Cree Roca - 
Franquesa que las ruptures en la produccién literaria de un autor 
pueden estableoerse a partir de un cambio estillstico o de un cam- 
bio ideolégico; en el caso de D, Armando, no queda tan claro el vi 
raje estético -aunque puedan senalarse algunas variantes- como su 
distinto horizonte ideolégico a partir del moments indicado (28). 
El critico a que estâmes aludiendo piensa que esta nueva orienta—  
cién viens determinada por la crisis religiosa que expérimenta en 
los anos noventa y su consiguiente "conversién", o mejor alista- - 
miento en las filas del cristianismo, lo cual comporta un radical 
cambio de enfoque tanto en lo que respecta a los temas como al tra 
tamiento de los personajes; y a diferencia de su primera época, en 
que présenta los problemas del individus y de la sociedad tal como 
se dan en la realidad, las novelas del siglo XX, tienen una clara 
intencién moralizadora.
Joaquin de Entrambasaguas, sin embargo, piensa que la produc 
cién del novelists asturiano debe dividirse entres etapas distin—  
tas, anos Ocherita, anos noventa y siglo XX, Là primérà viens carac 
terizado por un predominio de las ideas que son las que definen a 
los personajes, la técnica résulta todavla incipiente y se observa 
desde el primer moments la incorporacién de algunos procedimientos 
naturalistes (29). Se corresponde esta época con la que Lépez-Mori 
lias ha llamado "novela ideolêgica", aludiendo con ello a los pri-
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meros momentos de la novela moderna espanola (30), en los cuales en 
contrajnos las Iddas alumbradas por el 68 y la reslstenola que el —  
cuerpo social opone a su asimilacién e incorporacién définitive .Los 
anos noventa, son para Entrambasaguas los que constituyen el segun­
do perlodo de la obra palaciovaldésiana (31). En ella los persona—  
jes se crean al servieio de unas ideas y se plantean unos problemas 
sociales que se intentan trasvasar al lector, "Se trata -escribe 
tramibsaguas-, de una s&tira social, cuya amenidad e interés litera- 
rios, permits su asimilacién por el gran p é b l i c o . S e  acentéa el 
realismo del autor y muchos han querido ver en ello"un pretendido - 
naturalisme".
Nos parece adecuada la observacién de Entrambasaguas en ouan- 
to al giro que experiments la produccién novellstica de D, Armando 
en las ûltimas decenas del siglo XIX; pero creemos sin embargo, que 
se trata de un proceso énico tanto en la maduracién de una técnica 
como en la orientacién ideolêgica. Pensâmes que el novelists se ins 
tala en el surco del realismo e intenta dar autonomla en sus univer 
SOS novelisticos a la realidad espanola de esos anos, enfocada a —  
través de la éptica de la pequena burguesla. Los procedimientos se 
ir&n enriqueciendo a medida que el autor se fragua, influyendo deci 
sivamente en este sentido la novellstica francesa, inglesa y el nue 
vo horizonte que ofrece la novela rusa. A los recursos naturalis—  
tas empleados desde el primer momento, se anade a partir de 1889,—  
los estudios oicolégicos que profundizan y analizan el carécter de 
los personajes. Pensâmes que lo que ocurre en estas dos décadas es 
que el escritor permanece fiel a la marcha general de la novellsti­
ca espanola que se orienta desde mediados de los ochenta, hacia un 
naturalisme de tipo espiritual. Y siempre en une y otro momento, la 
obra del autor asturiano se encuentra permeabilizada por un fine bu 
morismo que si bien tiene las ûltimas ralces en su tierra natal, re
àÛLli
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ilta tremend amenta afin al utilizado por los escritores ingleses»- 
Lo que si résulta indudable es el giro que se produce en la obra de 
Palacio Valdés a fines de los anos noventa, y que tanto Roca Pran—  
queSa oomo Entrambasaguas est&n de acuerdo en senalar. Para el pri­
mero el viraje es furdamentalmente ideolégico, para el segundo tie­
ne tambien un claro sentido estillstico que se traduce en una apro- 
ximaoién al modernisme.
Aceptamos, pues, esta divisién de la obra palaciovaldésiana - 
en dos etapas distintas, pero discrepamos sin embargo de Roca Fran- 
quesa respecte a las causas del viraje, que él atribuye exclusive—  
mente a su reconversién al cristianismo* Creemos m&s bien, y sobre 
todo insistiremos m&s adelante, que es el climairracionalista y es­
piri tûalista de fines de siglo -que tiende a sustituir la filosofla 
positiviste-, el que unido a la situacién especlfica espadola inci- 
de de una manera determinants en el talante de Palacio Valdés, pro- 
vocandole una aguda crisis que él personalmente resueIve, desde el 
punto de vista religioso acogiendose al cristianismo, y desde el —  
punto de vista politico, situandose definitivamente en las postures 
conservadoras de la pequena burguesla que desenganada totalmente de 
la experiencia democr&tica de la Restauracién y desilusionada por - 
el fracaso del 98, aspira a levantar el pals por la via regeneracio 
nista que apela a la educacién y a la promocién de las masas campe- 
sinas. Esteticamente en cambio, modifies los hallazgos del natura—  
lismo, caba hablar de un nuevo tratamiento en los temas y persona—  
jes. Quedaré como logro de la época anterior, la instalacién défini 
tiva en una via realista de claro cuno castellano y la incorpora- - 
cién de una serie de recursos estillaticos de la escuela francesa.
Por otro lado, hay que senalar que la crisis religiosa de Pa­
lacio Valdés durante los anos noventa no es algo exclusivamente per
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sonal. Como ha pues to de relieve J.G, Mainer (32),, gran parte de - 
los intelectuales del momento padecen en esta época dramas existen 
dales que le ohligan a una revisién de postures. Frente a la ra—  
zén planamente establecida por el positivisrao, lo vital afectivo, 
lo espiritual, lo np racional resurge y détermina una mutacién de 
valores. "La novela de la generacién del 98 escribe D.L.Shaw, refi 
riéndose a toda la produccién de este période es la respuesta en - 
términos literarios a este imperativo dual: explorer y, a ser posi 
ble Boluoionar la criais de idéales y creencias a nlvel individual, 
sin perder de vista el problema nacional" (33). Lo que si es pecu­
liar, aunque no exclusive, de Palacio Valdés, es la solucién de es 
ta crisis espiritual en la linea ofrecida por el cristianismo, lo 
cual détermina una visién profundamente evangélica de los proble—  
mas, que a veces se sobrepone a la propia construccién novelesca - 
como ocurre en Santa Rogelia.
En fin, en esta segunda época, tercera para Entrambasaguas, 
que comienza con La alegria del Capitan Ribot. prédomina el idéa­
lisme, y la critica social es menos dura o, mejor dicho, mâs conH- 
prenaiva. Hay una indudable inflexién en sus reflejos sociales ha­
cia los grupos dirigentes; el autor intenta plasmar la realidad de 
una forma objetiva, suavizando la intencién crltica y proporcionan 
do un escape estétice que compense al lector de los sinsabores que 
produce una situacién desoladora como la espanola de fines de si—  
glo. D. Armando en cota nogunda otnpa do ou quohacor literario, se 
distancia del objetivismo naturalista e intenta, como toda la gene 
racién del 98, una interpretacién subjetiva de la realidad que ex- 
prese de las resonancias intelectuales o emotivas que las cesas —  
provocan en el autor (34). Surge asi una literature desconectada - 
de la auténtica problemâtica nacional, una literatura de huida que
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©n el caso de Palacio Valdés, cristalizaré en el poeraa de La aldea 
perdida. mito de una Arcadia sepultada por el advenimiento del pro 
greso, que sirve al escritor para idealizar su tierra natal. Apare 
ce tambien Sinfonia pastoral, otra idealizacién de la vida campesi 
na, y la serie de obras de carécter autobiogréfico que van desde - 
Los anos de .luventud del Doctor Angélico hasta El album de un vie-» 
,1o« "Gonsigue Palacio Valdés en esta nueva modalidad de su tercera 
etapa de novelist©, un mundo de ficcién o de recuerdo que transfor 
ma en otro literario realista, evocador, de méxima atraccién para 
el lector, mediant© el empleo magistral de todos los medios y re—  
cursos que antes habia utilizado" (35)* Esta época sin embargo es 
mucho més desigual en cuanto a logros, que junto a obras magistra­
les como Tristan, senalada por muchos criticos como la mejor de to 
da la produocién palaciovaldésiana, encontramos otras de carécter 
més flojo taies como Los cérmenes de Granada.
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LA INCORFORACION DE LA REALIDAD AL MUNDO NOVEUSTICO t LAS 
POSIDLES IDERTIFICACI0NE3.
Palacio Valdés sénala, ya lo hemos considerado anteriormente, 
que lo vulgar y lo cbtidiano puede servir de tema novelesco; "todo 
es argumento, porque toda la vida es igualmente interesante", escri 
be en el Prélogo de La hermana San Sulpicio. T aunque distingue,por 
supuesto, asuntos més o menos dignos de ser tratados por el artista, 
piensa que, en ûltimo término, la materia, no depende tanto de la - 
base objetiva como de la manera en que ésta es tratada por el autor, 
cuya misién consiste precisamente, en detectar y comunicar la parte 
de belleza que hay en toda la realidad. El realismo consiste, para 
D. Armando "en. pintar bellamente las cosas que merecen ser pintades" 
( 3 6 ) .
Partiendo pues del principle de que todo es novelable, nos es 
permitido creer que el escritor asturiano realiza una verdadera ab- 
sorcién de cuanto queda al alcance de au sensibilidad. El entorno - 
es sometido a un gigantesco saqueo, cuyo botin podemos encontrar en 
sus universes novelisticos. En efecto, en su obra hallamos incorpo- 
rados, no sélo multitud de elementos autobiogréfioos, sino tambien 
un mundo real contemporéneo al autor; paîsajes, ambiantes, ciudades, 
palacios, fineas, comercios, leyendas, amigos y familiares, cobran 
cuerpo en la obra del escritor asturiano. Podriamos afirmar que la 
novellstica de Palacio Valdés résulta un buen exponohto de ou "vivi 
dura" (57)» En ella se conjugan admirablemente la realidad espanola 
del momento, la desilusién ante la misma y la utopia spnada para su ' 
regeneracién. Por otra parte, résulta fécil advertir la distinta in 
tens idad y garra con que el nove lista expone aquellos temas y am- - 
bientes que quedan dentro de su "vividura" y aquellos que de alguna
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manera le resultan ajenos. Recordemos por ejemplo la insistenoia y 
la fuerza que adquiere en su obra el espacio asturiano o el tema re 
ligioso a diferencia de la rapides o la superficialidad oon que des 
pacha otros temas que no incidîan en su vida de una manera tan di—  
recta.
Résulta imposible averiguar el grade de conciencia que tiene 
el novelista de los elementos tornados de la realidad. Esto séria fé 
cil, si cada obra fuera el resultado de una experiencia o de un ho­
cho concrete, pero como lucidamente escribe Vargas Llosa, "una nove 
la no résulta de un tema sustraide a la vida, sino siempre de un —  
conglomerado de experiencias, importantes, secundarias o infimes, - 
que ocurridas en distintas épocas y circunstancias, empozadas al —  
fonde del subconsciente o frescas en la memoria, algunas personal—  
mente vividas, otra simplemente oidas, otras més bien leidas, van - 
de manera paulatina confluyendo hacia la imaginacién del escritor, 
la que como una poderosa mezcladora, los desharé y reharé en una —  
sustancia nueva a la que las palabras y el orden dan otra existen—  
cia. De las ruinas y disolucién de la realidad real surgiré algo - 
muy distinto, una respuesta y no una copia: la realidad fictioia - 
(3 8 ) .
Palacio Valdés nos explica con gran sencillez y espléndida —  
claridad, este proceso de conversién de lo real en lo ficticio.
"rocogiendo las noticiao do los amigosj observando la 
vida de los pariantes, penetrando en la propia (...) 
y aprovechando lo que se encuentra en ellas de ver—  
dad, de sinceridad, de emocién (...) y sobre todo - 
elle, una caricia de poesia, (...) infundiendole ca­
ler de idoalidad".
Respecto a los personajes signe D. Armando el mismo procedi—  
miento:
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^dénde se los encuentra)« En todas partes, en - 
nuestra familla, en nuestra casa, en la casa ne al 
lado, en nuestro corazén..." (59).
Finalmente, en lo que conclerne a los escenarios, juzga, que 
son los lugares m&s distanclados afectlvamente del autor, los que 
pueden ser plasmados con mayor acierto, puesto que aquellos espa—  
clos a lOs que el novelista se halla entraâablemente vinculado, ja 
m&s podr&n ser aprehendidos en toda su objetividad, y menos ser n» 
terializados de nuevo fielmente, "se nos metieron en el corazén an 
tes que la inteligencia pudiera analizar..(40). Palacio Vald&s 
tiene la conviccién de que en la vida se encuentra el material no­
velable, por ello cabe hablar de un desdoblaoênto de su personali- 
dad en la actitud que adopta al asomarse a ella. En cierta manera 
no sélo en &1, sino en todo escritor, coexisten dos hombres distin 
tos, el que existenoialmente vive, disfruta y padece la vida, y el 
que observa este mismo vivir con fines de posible utilizacién lite 
raria.
En el autor asturiano la simbiosis entre la vida y la obra - 
es impresionante. Muchas de sus novelas se enraizan en acontecimien 
tos concretes cuya pista puede detectarse sin otro trabajo que el 
de leer atentamente el "Prélogo" de sus P&ginas escogidas. Es indu 
dable que hubiesemos podido encontrar muchos m&s dates concretes - 
de habernos sido posible el acceso a la biblioteca privada de D. - 
Armando, pore por circunstancias ajenas a nuestra voluntad nos ha 
impodido consultaria (41). lartlondo pues do la basoi do que no es 
factible hacer un inventario de los materiales utilizados por Pala 
cio Valdés -tema que por otra parte queda fuera de nuestro propôsi 
to en esta ocasién-, vamos a intentar hacer un breve muestree que 
nos sirva no sélo para ver lo que utilize el novelista, sino la ma 
nera en que lo utilisa y la medida en que lo transforma.
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En primer lugar, quisiera senalar el sector social que se —  
asigna el propio novelista como oampo de experimentacién; me refie 
ro a la clase media, Cree D, Armando que "el hombre de la claae me
dia, es un tema para el arte de capital importancia" por una doble
motivacién: de orden éstético y de orden sociolégico, Estêtico, - 
porque el realismo tiene que ser sacado "de las buhardillas" y —  
trasladado a "las salas y salones"; sociolêgica, y a esto concede 
una gran importancia, porque el pAblico lector esté compuesto fun- 
damentalmente por personas pertenecientes a este estracto social —  
(42), El novelista es plenamente consciente de las posibilidades - 
que ofrece este sector social como sujeto novelable, y nos explica 
su opciên por él en el Prélogo de Los majos de C&diz:
las novelas que se publican en el mundo, son lel 
dus casi en la tôtalidad por personas que pertone— ■ 
cen a la que hemos dado en llamar clase media» El -
mundo aristocr&tico es muy exiguo comparado con es­
ta. y en cuanto a las clases trabajadoras se puede 
afirmar que en Espana viven alejadas de la literatu 
ra, a lo menos en sus formas elevadas. Ahora bien - 
lo que interesa realmente a la clase media es la — ' 
clase media, sus amores, sus ambiciones, sus triste 
zas y alegrias, sus idéales, lo que quiere ver re-- 
producido en el arte, y en ello se récréa» El mundo 
aristocrâtico y el piebeyo son para ella tan sélo - 
objeto de curiosidad efimera. El hombre no se slen­
te conmovido sino por lo que le toca de cerca. Diga 
moslo en términos crudos, el hombre no se interesa 
sino por si mismo" (43).
Seg&n las lineas que anteoede podriamos deducir que la Anica 
finalidad del escritor asturiano, es la de "entretener" y "diver—  
tir" a un determinado grupo social, Pononmon sin embargo que esto 
no es toda la verdad, no se le puede tomar al pie de la letra in—  
terpretando literalmente sus palabras. Si nos ponemos en contacte 
con el Palacio Valdés de la "Revista Europea", nos encontramos con 
un hombre preocupado por los problemas a que ha de hacer frente la 
sociedad espanola (44). Su obra no serâ una evasién, sino un tra—
207
siinto de estas preocupaciones; ^c6mo se combinan estas dos lut en—  
clones en sus obras?» Pienso que el autor trata de enfocar esta - 
problem&tica, pepo Ib hace desde la perspective de la clase media 
a la cual pertenece el mismo y a la que va dirigida la obra» Desde 
esta perspective se. asoma al mundo de la clase dirigente y al mun­
do campesino» En el primer caso, la élite ser& objeto de implaoa—  
ble denuncia; en el segundo, el autor entr enable mente unido al me­
dio opta por una visién idealizada de sus habitantes y una mitifi- 
cacién del palsaje» En fin, la trabazon entre la obra y la vida de 
Palacio Valdés es indudable: argumentos, personajes y escenarios - 
est&n tornados de la realidad.
En su primera novela peinaré los recuerdos infantiles con —  
problèmes électorales del sexenio, eligiendo como marco rural un - 
medio bien oonocido: Entralgo; el lugar donde pasé muchas tempora- 
das en su ninez y adolescehcia, ambiante que no guarda secretos pa 
ra él, cuyos resortes conoce a fonde, precisamente por estar su fa 
milia materna sélidamente afincada en el lugar»
En Marta y Maria revivir& un tema que le impresioné muchos - 
anos atrâs segûn nos refiere él mismo; la génesis de esta novela - 
la explica en sus P&ginas escogidas: "presentar dos car&cteres que 
se ofrecieron a ml vista cuando contaba veinte anos y que ejercie- 
ron considerable influencia en ml vida y en mi corazén, fus mi Anl 
co designio" (43). Pensamos que debe tratarse de dos tlas solteras, 
hermanas de su padre, que vivîan con su abuelo y en cuya casa pasé 
los anos que reaidié en Oviedo»
A El idilio de un enfermo. no es dificil seguirle la pista, 
el autor no dice nada al respecto» Ahora bien, ojeando las crlti—  
cas aparecidas en el momento, observamos que se pone de relieve la
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falta de Accién novelesca y la vulgaridad y realismo del tema# Lara 
y Pedraja en la revista titulada "Asturias" sale en defense de Pala 
cio Valdés : "no entraba seguramente en el pensamiento del autor el 
dar alcance ni puesto principal a la parte dramética del libro,sino 
mostrar algunas relaciones que existen entre la vida taumana tal co­
mo se ofrece en el seno de la naturaleza y tal como se desenvuelve 
en el seno de la sociedad, y por eso ha escogido personakes tan co- 
rrientes y accién tan senoilia para resolver" (46). El hecho de que 
un contemporéneo suyo viese en la novela un reflejo de la vida coti 
diana nos autoriza a pensar que la fantasia de D. Armando jugé poco 
papel en ella, tal vez solamente para ordenar y dar vida a unos —  
acontecimientos tomados de la realidad. Los campesinos que aparecen 
en la novela, no partieipan del pesimismo frio y crudo de los que - 
présenta Zola, ni de la brutalidad de los que encontramos en Blasco 
Ibahez, pero quedan tambien muy distantes del labriego idealizado - 
de La aldea perdida y de toda la novellstica posterior del propio - 
autor asturiano. Por otro lado, el palsaje es identificable: se —  
trata del alto valle del Nalén, geografla espiritual de D. Armando; 
Riofrio, escenario de la obra, debe corresponder a una de las al- - 
deas de los concejos campesinos de Sobrescobio o Caso, sitos en el 
valle de Laviana; Lada es sin duda Sama de Langreo o La Peignera, - 
lugares en los que comienza por aquel entonces la industrializacién, 
date que sirve a Palacio Valdês, para dar la connotacién de la vi­
lla: "un grupo de chimeneas altas y delgadas como los méstiles de un 
buque y adomados de blancôs y nègros y fldtantes pepachos de hùmô"
(47). Olarln en su crltica a esta obra publicada en Sermon perdido
(48), llama la atencién sobrë "algunos detallea" que el autor no ha 
bebido "en la fuente propia del asunto", lo cual nos autoriza a pen 
ear,que el critico asturiano debla ver una base muy real en todo el 
conjunto de la novela.
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£n José, reconstruye un puebleclto de la ces ta asturiana: Can 
das, lugar en el que pasé algun verano y en el que conociô a su - 
primera mujer Luisa Maximina Prendes. El hecho de que fuese esori- 
ta preoisamente durante el corto periodo de su matrimonio, nos ha- 
ce sospechar que fue ùna especie de tribute que el autor quiso ren 
dir a este rincén asturiano tan ligado a su existencia* Por otra - 
parte, se advierte en el escritor a lo largo de au obra una profun 
da simpatîa hacia el mar y hacia todo lo marinero, que tal vez tu- 
yo sus primeras raioes en algân verano pasado en Oandés. Oreo que 
es nés fuerte su identificacién con el mundo marinero que con el - 
medio campesino: en aquel encuentra firmes y sélidas virtudes, en 
éste mas bien una serie de valores que necesitan ser educados* La 
base real de la obra aparece muy clara en sus PéRinas escogidast
”el puebleclto que sirve de escenario a esta novela 
fue para mi un paraiso en los anos juveniles. All! 
gocé como en ninguna parte de los encantos de la —  
mar que era rai pasién en aquella época. Hunea me - 
senti raés feliz que entonces.* « Durante un verano 
no fui més que pescador.•«”, pero no s6lo el escena 
rio tiene una base real, tanbien los personajes es- 
tén tornados del natural, el autor deja constancia - 
de elloi "al püblicarse la novela no es quien la hi 
20 llegar a sus manos=viendose retratados se sintie 
ron contentes y orgullosos... T despues venlan los" 
interminables comentarios* Todo lo querlan desci- - 
frar: "Este es Fulano, esta dona Zutana*•• Yo fui - 
quien puse la piedra en el anzuelo para enganarle.
A ti a quien te tiré el golpe de mar»»." (49).
Queda bien patente en este mismo lugar su anoranza, no su id^ ea 
lizacién, de aquel medio pesquoro:
"muchos anos han transcurrido desde entonces. En me­
dio de las miserias y resqueraores de la vida corte- 
sana rai pensaraiento ha volado més de cien veces ha­
cia aqiellos nobles y valerosos eunigos y...".
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Tft^ to Rlvertta oomo Maxi mina han sido vistas como una Anica - 
obra de oar&cter autobiogr&fico * El autor sale al encuentro de esta 
afirmacién pero s6lo para desmentirla en parte, ya que nos confiesat
"algunas personas han creido que estas dos novelas —  
constitUlan una autobiografia. Es un error. En la fô- 
bula dada hay que se parezca a mi vida: s6lo algunas 
escenas he extraido de ella. Pero en lo que se refie- 
re a los oaréctares, debo confesar que est&n més en - 
lo cierto. El principal se halla ligado a mi existen- 
cia de un modo que ni la muerte ni el tiempo han podi 
do separarlo. En la hora més aciaga de mi existencia” 
me promet! darlo a conocer al mundo, Hice cuanto pude, 
mas el retrato quedé lejos del original" (50).
De esta confesién podrlamos deducir que si bien la biografîa 
de Riverita no puede identificarse con la del autor, si pueden ser 
identificadas parcialmente los caréoteres de los protagonistas. Res 
pecto a la figura femenina él mismo déclara a 0. Oabal de donde to­
mé la referenda: "a Maximina la encontré a mi lado. En mi hogar,en 
mi casa" (51), lo cual nos conduce con bestante certidumbre a rela- 
cionarla con su propia mujer. De otro lado, pueden encontrarse mu— - 
chos puntos de afinidad entre la novela y la realidad: la historia 
brevisima de su matrimonio, el nacimiento de su hijo, algunos aoon- 
tecimientos de la vida del protagonista y sobre todo algunos rasgos 
del carécter de Miguel Rivera. El novelists toma partido consciente 
o inconscientamante sobre una serie de euestiones que aparecen a lo 
largo de la trama: desde su aotitud esceptica hacia la revolucién - 
del 68 hasta su entusiasmo lleno de reflejos pequeno-burgueses por 
el tipo femenino de . Maximina. «• En fin, todo lleva a suponer que nai 
chos de los datos que se recogen en Riverita o Maximina se encuen—  
tran en estrecha relacién con su propia biografia.
Partiendo de esta supuesta identificacién, cobran sentido una 
serie de travesuras de carécter irrelevante, contadas con carifio y
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simpatîa, de la Infanoia de Miguel Rivera y de au estancia en el - 
colegio. Tanbien dentro de esta parte autobiogréfica oentrada en - 
el protagonista hay que seguir la pista a su amigo y compafiero Pe­
dro Mendoza, hacia el que encontramos cierto resentimiento. Otro - 
recuerdo que cobra vida es la figura de Juan Vigil. El hecho de —  
que este cura, uno de los més claros estereotipos de la novellsti- 
ea de D. Armando, sea tan enérgica y detenidamente bosquejada aqui, 
con ouatro asgos de insuperable realismo, precisamante en una nove 
la y en un piano tan estrechamente ligado con recuerdos autobiogrâ 
ficos del autor, nos hace penser que el tipo responds a una obser- 
yacién directa del Palacio Valdés adolescente, que responde en fin, 
a una impresién llamada a ser imborrable.
Es muy interesante confrontar el capitule XXXVIII de La nove 
la de un novelista con el VIII de Riverita. Tal vez en ellos enca- 
rasen las etapas novelesca y autobiogr&fica del escritor: coinci—  
dencias y discordancias aparecen aqui claramante y en general a lo 
largo de las dos obras. Sabemos, por la primera, que los anos de - 
bachiller de Palacio Valdés fueron diametralmente opuestos a los - 
del protagonista de la segunda: felices, provineianos.•• Existe —  
ademés una disconformidad cronolégica: Palacio Valdés marcha a Ma­
drid para comenzar la carrera de Derecho, cuatro dias antes de cum . 
plir 17 anos, es decir el cuatro de octubre de 1870 (52); en tanto 
que Riverita viviré la Revolucién del 68 ya abogado y casado con - 
Maximina, es decir, doco o trace atios mayor que el escritor. Ahora 
bien, a pesar de todas estas diferencias hay entre ambos capitules 
claros elementos de concordancia entre la figura novelesca y el —  
propio escritor: los dos van a estudiar Derecho, los dos experimen 
tan el sentimiento de embriaguez que les produce la independencia 
al llegar a la Universidad; incluse la noticia de la muerte del pa
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dre de Riverita puede evocar el hecho real de la muerte de la ma—  
dre de Palacio Valdéa, precisameute en sus primeros anos de estan­
cia en Madrid*•• En suma los datos que aparecen acerca de la vida 
madrilena del ^oven Riverita, acerca de su vida en la Pacultad de 
Derecho, acerca de su amistad con Mendoza, acerca de su pasién ate 
nista, pueden ser, ya, enterameute autobiogrâficos*
Tal vez que existiera en la realidad su inseparable amigo Pe 
dro Mendoza, "Brutandor". En este caso, es posible tambien que el 
ambiente del colegio de la Merced, que nos consta no fue vivido —  
realmente por Palacio Valdés, fuera reconstruido de acùerdo con - 
las narraciones del mismo Brutandor, que quizé si lo viviera real­
mente* No olvidemos que Mendoza se nos presentaré en el marco sep- 
tembrista de Maximina vinculado a Marroquln, a D. Leandro, etc.,  ^
etc., personajes del C. de la Merced. Dejando de lado -porque no - 
me ha sido posible encontrar datos suficientes- la existencia real 
de este personaje tal oomo aparece en la novela, si me incline a - 
creer que Palacio Valdés ha recogido en él la figura de algdn poli 
tico relevante, el espiritu signifiea para Pesseux-Richard, "la me 
diocridad triunfante, el espiritu limitado, la tensiÔn de todas - 
las facultades hacia un fin al cual se llega paso a paso por un —  
trabajo asiduo (...) por costumbres moderadas, si puede ser, o en 
caso necesario libertinas". Semblanza que résulta muy préxima al - 
concepto del politico que posee D. Armando y que express repetida- 
mente en la "Revista Europea" a fines de los anos setenta, es de-- 
cir, antes de escribir su novela. Prente a esta imagen se alza la 
del intelectual, personificada en el protagonista, que supone indu 
dablemente un trasunto del propio escritor; Rivera "es la inteli—  
gencia, es la fantasia, es la indolencia, es la indulgencia clari- 
vidente..." (55).
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Por otra parte, el desajuste cronolégico arriba indicado su—  
glere la posibllldad, si como creemos Maximina tiene carécter auto 
biogréfico de que las sérdidas précticas politicas -general oonde 
de Rios, Mendoza, viaje de elecciones a Galicia, etc.-, que allî - 
aparecen ubicadas en el Sexenio, fueran vividas realmente por Pala 
cio Valdés durahte la Restauracién. Me inclino por esta éltima su- 
posicién, ya que el escritor durante el 68 no tiene formada una —  
conciencia polltica madura, y en cambio, ya hemos visto su actitud 
de repuisa, de dehuncia y de apartamiento respecte a los politicos 
y a la politisa de la Restauracién (54).
Por ûltimo quisiera hacer una observasién acerca de una serie 
de problèmes que se plantea el protagonista al concluir estas dos 
ôbras sobre los que ha llamado la atencién el escritor francés Pes 
seux-Richard. Problèmes que se resumen en una serie de interrogan- 
tes acerca de la actitud ante la vida, ante la transeendencia, an­
te el mundo del espiritu, y cuya solucién implica toda una filoso- 
fia personal. La serie de estas dos obras se cierra con unos inte- 
rrogantes angustiosos que acechan al protagonista:
"La Oreacién se le présenté de pronto con un aspecto - 
terrible. Los seres devorandose los unos a los otros 
sin piedad; el més fuerte martirizando al més débil - 
constantemente. Unos y otros, enganados por la ilu- - 
sién de la felicidad que no ha de llegar jamés para 
ninguno, trabajan, padecen en provecho de cada espe—  
cie. éstas en provecho de otras, y asi sucesivamente 
hasta el infinite• El mundo, en suma, se le ofrecié 
como una estafa inmensa, un lugar de tormento para to 
dos los seres vivos, més cruel aun para' los conscien­
tes. La felicidad absolute para el Todo, porque es y 
seré eternaraente; la absoluta desdicha para los indi- 
viduos, porque eternamente se renovarén para padecer 
y morir. Ante aquel cuadro espantoso que vié con in—  
tensa claridad, su aima quedé turbada. Un estremeci—  
miento de horror sacudié su cuerpo."IDios mio, Dios 
miol ipor qué me has abandonado? "murmuraron repetidas 
veces sus labios tréraulos" (55)•
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Miguel Rivera se pregunta acerca de la religién, del arte,de 
la car id ad, del heroismo. Problemas planteados que quedan en el ai 
re y que el autor retomard para darles una solucién, precisamente, 
buando él mismo, a nivel existencial, los tenga ya resueltos y ten 
ga unas respue^as q^ ue ofrecer. La Fe y Los papeles del Doctor An- 
gélico. serén claves a esta respecte. Todo ello nos inclina una - 
vez més, pensâmes que con bastante probabilidad de acierto, a supo 
ner una fuerte apoyatura real en la novellstica de Palacio Valdés; 
apoyatura manifiesta en hechos, en personajes y sobre todo en el - 
carécter de los protagonistes.
El cuarto poder se desarrolla en Sarrié, nombre supuesto —  
identificable con Avilés, el pueblo en que transcurre la mayor par 
te de la infancia del escritor. Algunos crîticos lo relacionan con 
Gijén, tal vez tomando pie en el Sarrié que aparece en otras obras 
de Palacio Valdés y en las que si se corresponde a esta ciudad, Pa 
rece sin embargo fuera de dudas que el panorama de las luchas caci 
quiles y periodlsticas que trueca el ambiente paclfico y tranquilo 
de la ciudad asturiana, por otro de recelo y desasosiego se corres 
ponde claramente con un hecho acaecido realmente en Avilés ($6). - 
Patricio Aduriz sin embargo cree que Palacio Valdés recoge aconte- 
cimientos ocurridos en las dos poblaciones, segén este critico El 
cuarto poder "es un products mixto en el que hay retazos de Avilés 
de la infancia del escritor y del Gijén de sus correria de mocedad" 
(57)• En esta obra el escritor pone en pie unâ serie de tipos rsa­
les que fueron féciles de reconocer por sus contemporôneos. Pes- - 
seux-Richard (58), busca la identidad de las figuras novelescas y 
logra damos los nombres reales de muchos de ellos. Asi por ejem—  
plo, Piscis es el nombre novelesco de un tal Pisco; D& Brigida se 
llamaba en la realidad D& Valentina Llanos, y tanto su carécter -
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han sido presentados con toda veracldad^ Gabino Maza corresponde—  
rla con algunas variantes a D. Fermln Mesa; D« Mateo a tin tic del 
autor, Jorge de Alas que era el organizador do todas las fiestas - 
de Avilés. Esta identificacién realizada por el escritor francés, 
parece que asombré al propio Palacio Valdés y le llevé a indagar - 
cémo habia podido conseguirla, averiguando que aquel habia pasado 
una temporada en Avilés durante la cual pudo llegar fécilmente es­
tes resultados. Pero no sélo los personajes, sino tambien muchos - 
de los detalles de la aocién estén tornados de la realidad. Asi el 
periédico que aparece con el nombre de "El Faro de Sarrié”, fue —  
probablemente "La luz de Avilés", los dos grupos rivales el del - 
"Saloncillo" y el del "Casino", se corresponderian con el de los - 
Sanmiguelistas y el de Los Inclanes (59), de la misma manera que - 
la romeria que aparece ampliamentë descrita debe referirse a la ro 
meria de La Luz muy celebrada en Avilés. Respecte al argumente,con 
cretamente respecto a la crisis familiar que anuda y da unidad a - 
la accién, no fue una oreacién del novelista segén el crîtico fran 
cés (60), sino que fue tomada de un acontecimiento bastante fre- - 
cuente por otra parte en la vida real, que sirvié de base no sélo 
a esta novela sino que fue utilizado a menudo por distintos nove—  
listas (61), Sin embargo parece ser que D, Armando acentua su ca—  
récter dramético.
En suma, tomando como escenario un ambiente, Unos personajes 
conocidos, un drama familiar viato o loido y la incidonoia do unos 
acontecimientos de carécter politico en ese medio, créa Palacio —  
Valdés un universo novelistico rebosante de gracia que viens a ser, 
como sehala G. Blanco, "una fotografia animada de la vida de un pe 
queno pueblo del Norte de Espana" (62), El cuarto poder. es din du 
da una de las obras de D. Armando que contiene més variedad de ti-
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pos humanos, y en este sentido ha sido compaxada a la obra de Bal­
zac o de Galdôs, tipos que oomo acabamos de ver fueron escrupulosa 
mente tomados del propio medio, unos con nombre supuesto, otros —  
los més populares, como Anselmo, Préspero, Pepe el de la Esquila o 
Morcones con sus mismos nombres reales.
La hermaim San Sulpicio inicia la serie de obras que tienen 
por marco la Espana de la periferià. D, Armando, al poco do casar­
se tuvo que ir a tomar las Iguas de Marmolejo para remediar su ha­
bituai enfermedad de estémago que a fines de 1884 se habia recrude 
cido, segén sabemos por una carta escrita a Clarin en 12 de enero 
de 1885. Estando en el balneario, segén refiere Cruz Rueda (65),co 
nocié a D. Eloy Garcia Valero, canénigo de Sevilla que le invité a 
ir a su ciudad, El escritor rechaza entonces su ofrecimiento por - 
ser recien casado alegando que un hombre en osas circunstancias —  
"siempre tiene que hacer en su casa". En 1886, ya viudo realiza el 
viaje a Sevilla, Se hospeda en una modesta casa de huéspedes de la 
calle de las Aguilas, donde vivia un paisano y amigo D. Joaquin - 
Fernandez Prida, catedrético de Derecho Internacional de la Univer 
sidad y més tarde ministre. El canénigo, prebendado, capellan real, 
poeta y présidente del Âteneo sevillano, le présenté en casas y —  
tertulias al tiempo que le hizo conocer los barrios aristocréticos 
y populares y le llevé a los pueblecitos de alrededor. Cuando D. - 
Armando salié de la ciudad, cuenta su biografo Rueda que debié re- 
cibir la noticia del propio escritor,.Palqcio Valdés se prometié - 
que no tardaria en escribir la novela de Sevilla.
Ademés de esta noticias, Oabal hace referenda la génesis de 
la novela que le explicé el propio Palacio Valdést "... estaba en 
Uarmolejo tomando las aguas y un dia vi una Hermanita de la Oari—  
dad, tan mona, tan galana, tan gracies a, que sol té una exclamacién:
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IHola, hola, que monja tan bonital... Fuime a Sevilla despues, y to 
pé nuevamente con la monja. En este segundo encuentro conocl que em 
pezaba ujla novela... " (64). Parece pues que la figura de la monja - 
llama su atencién desde el primer momento, desde su viaje a Marmole 
jo en 1884; pero el tipo queda archivado en su memoria sin desenoa- 
denar ninguna produceién novelesca hasta que vuelve a encontrarla - 
dos anos después. De momento no se convierte en protagonista,tal —  
vez porque en el momento de encontrar el personaje, el escritor era 
recien casado. sis préximas novelas -José, Riverita, Maximina- es­
tén muy relacionadas con su mujer (65). Es, pues, anos més tarde, - 
cuando Palacio Valdés queda viudo y emprende la serie de viajes que 
le llevaron a conocer la geografla peninsular, cuando impresionado 
por la viveza y simpatia de la ciudad sevillana y atraido por los - 
ambientea alli descubiértos^ créa- un universe novelistico que tiene 
por escenario la ciudad andaluza y por personaje principal, la anti 
gua Hermana que conociera en,s)Marmolejo.
La correspondencia entre el marco ficticio y el read es indu- 
dable, y su pintura tiene tal garra que U. Parguet ha podido escri­
bir; "leyendo el libre se ve a Sevilla de dia y de noche, como si - 
uno estuviese presents, y se desea de todo corazén vivir allî de —  
verdad. Se la ve. Cuando uno acaba el libre, es oomo si realmente, 
tomase el billets de ferrocairril, finalizado octubre para volver a 
Francia” (66), Sevilla pues, aparece en la novela con una fuerte di 
mensién do realidad, pero no sélo la ciudad y la protagonista, sino 
toda una serie de ambicntes. La tertulia de las Anguita por ejemplo, 
esté tomada del natural con bastante exactitud y le valié al autor 
una serie de protestas por parte de los interesados, una vez publi- 
cada la obra. Confiesa el novelista a Olmet que su costumbre de to­
mar los personajes del natural, si no disgustos, si al menos le han
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acarreado muchaa molestias como an el caso de La hermana San Sulpi­
cio (67).
La Espuma, publicada dos anos despues, en 1891, se centra de 
nuevo en Madrid; pero ho en el Madrid de la clase media presentado 
en Maximina, sino en el de la alta clase dirigente. La geografia ur 
bana madrilena es presentada con verdadero criterio sociolégico.Vol 
veremos més adelante sobre ello; abora s6lo nos interesa subrayar - 
que tanto las callés,como las casas de la burguesîa y de la aristo- 
cracia o sus centres de reuni6n tienen una fuerte base real. D. Ar­
mando conocîa bien este mundo ya que durante su primera etapa madri 
lena frecuenté a menudo estes ambientes. La imagen de qn Palacio —  
Valdés aislado, metédico y en cierta manera reducido a su marco fa­
miliar pertenece a un période posterior; ya que en anos anteriores, 
con motivo de las tertulias literarias de la Cerveria Escocesa o In 
glesa, de su asiduidad al Al^neo, de su asistenoia a las tertulias 
politisas de Castelar y a determinadas fiestas sociales, tuvo ocd—  
sién de conocer a fonde a esta alta clase de la Espada de la Restau 
racién.
No he intentado, ni me hubiese sido posible, seguir la pista 
a les numérosas figuras que aqui aparecen. Si parece évidente que - 
estén compuestos con rasgos de personajes reales. Quiero destacar - 
la posible relacién entre el tipo novelesco del duque de Requena, 
con el.duque.de Santofla. Los profesores Morales Moya y Rahamonde Ma 
gro nos han proporcionado una serie de datos acerca de este précer 
que, nos hacen suponer que la imagen de noble sirvié de inspiracién 
a Palacio Valdés para esbozar la figura del banquero Salabert (68).
La Fe tiene por escenario Penascosa, nombre supuesto de Luan- 
co donde el escritor, segén referenoias de J.A, Solis (69) "veraneé
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yarlos anos". Este mismo autor nos ha proporcionado una serie de - 
Identifieaoiones aceroa de la toponimia del lugart "el campo de —  
los Desmayos" que aparece en la novela es lo que aotualmente se - 
llama "El Càbildo", asi oomo el palacio de D, Alvaro Montesinos —  
que es el de La Fola 6 la calle del Cuadrante es la del Oomandante 
Oaballero* Tenemos pues, un escenario novelesco que es trasunto —  
bastante fiel del puebleclto asturiano. El tema de la obra recoge 
un problems condente en el dltimo cuarto dol siglo XIX. Yo dirla, 
incluse, que traspone una experiencia personal al terreno noveles­
co. Sabemos que, en la adolescencia, Palacio Valdés perdié la fe, 
no por "la embriaguez de los sentidos, sino por el abuso del razo- 
namiento" (70). Sabemos que el novelista anduvo buscando a través 
de la filosofla, un oamino qüe le explicara razonablamente el sen­
tido del hombre j del mundo^ sin poder encontrarlo por este medio 
de una manera satisfactoria. El misAo nos cuenta cémo "después de 
enfrasoarme en el estudio de^ i^ la historia de la filosofla (...) no 
tarde' en llegeœ a la siguiOnte cojclusién: todo sistema metaflsi- 
co, por complicado j sabio que parezca, tiene siempre por fundamen 
to un acto de la intuicién" (71). El escritor nos confia su histo­
ria personal, no fue la filosofia, ni la lecture razonada de los - 
sent08 Padres,àino una frase de S. Basilio: "El obrar es el prinoi 
pic del conocer", el oamino que le oondujo de nuevo a la fé", D. - 
Armando cree firmemente que "existen en nosotros fuerzas espiritua 
les que se resisten a formularse en conceptos y a revestirse de pa 
labres", lloga a la conclueién en fin, "de que nuostro espiritu —  
tiene otro modo de conocer que el puramente intelectual" (72).
La Fe plantea la cuestién de si el hombre puede llegar al c£ 
nocimiento de Bios, valiendose ûnicamente de la razén o si le es - 
imprescindible el salto en el vacio de un acto de fé, es decir, la
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aoeptacién de algo que no se puede comprender y que en cambio nos - 
es dado gratuitamente. Palacio Valdés se enfrenta a fondo con el —  
asunto y rechaza la explicacién positivista; la existencia del hom­
bre, el hombre mismo, no pueden explicarse partiendo énicamente de 
lo experimental; hay un factor que no puede ser razonado, un factor 
misterioso que para los cristianos es la intervencién de lo sobrena 
tural. La confrontacién de la experiencia personal del autor y la - 
del protagonista, nos induce a penaar en el trasfondo real y hasta 
autobiogréfico que hay detrès de la ficcién novelesca. Por otra par 
te, es posible que aprovechara tambien aportaciones de Clarin, pues
en una carta de Palacio Valdés a Alas, poco antes de que viera la -
luz la novela, leemos: "te la enviaré manana porque quiero que seas
tu, el primero que la conozca. Es justicla, pues en ella tienes tu,
casi tanta parte como yo" (75)*
Se han establecido relaciones y paralelos entre La Fe y El - 
crimen del Padre Amaio, de José Marla Eça de Queiroz* Es ejidmisible 
este parecido por cuanto ambas novelas suponen el estudio àe un me­
dio eclesiéstico, pero no en cuanto a las figuras de los protagonis 
tas, cuyo carécter y educacién son totalmente diferentes. Tambien - 
Emilia Pardo Bazan que creia ver eh Angel Guerra un antecedente de 
la obra de Palacio Valdés, fue desmentida por Clarin (74),
C. Cabal ha identifieado en Oviedo, la Lancia de El Maestran­
te, gran parte del mundo novelesco pueato en pie por D, Armando en 
esta obrn, "... la calle que no nombre en la novela calle do Santa 
Lucia, es la calle de santa Ana, y la 'gran fébrica oscura' que se 
llama en la novela 'Palacio de Quinones de Léon', es la casa de Ve­
larde. La del conde de On£s ha sido siempre la casa de Sta Cruz, y 
la finca de la Granja, posesién de la casa de Velarde, vendida lue- 
go y descepada luego, hallabase en Santullano. La vieja Cimadevilla
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-la Altavilla de la obra- tenla por entonces dos cafés : el café del 
Risén y el del Casino (...) Por aquel entonces asombraba a Oviedo - 
una anciana de ochenta anos que aun guardaba caler de juventud. Ve£ 
tîa llamativamente, se cuidaba, se pintaba, se presentaba en las - 
fiestas, eindaba en los espectéculos, se recreaba en los balles (...) 
Dona Luisa Tiri tenla dineros, era viuda de un francés (...) y la - 
vié en l>lancs un mozo... y a poco se casé con ella (1..) La cence—  
rrada fue célébré (...) y cuando huyendo de ella el matrimonio 11e- 
géa a Leén, muy oculto, le esperaba en Leén otra tan bérbara, tan - 
larga y tan estruendosa* organizada por Ramén Arango (...) Ramén - 
Arango, t/uisa Tirl, Altavilla, el café Risén. No hace falta bus car 
datos més hondos en la realidad de entonces para calar por dentro - 
El Maestrante. Un "lugar de accién" bien reflejado, dos palaoios - 
bien precis08, un hecho bésico cierto, varios epiâodios reales, y 
diverses figuras positivas....Después lo organize todo como mejor - 
le conviens, y coloca él hecho bésico, -que al parecer le sugirié 
el procèso de un tal Castro Enriquez-, en el palacio més propio, y 
le atribuye a Fernanda, "la nina més preciosa (...)" lo que le suce 
dié a los tantos anos a dona Luisa Tirl..." (75)*
No hacen falta los comentarios; una vez més oreo que, es de - 
todo punto indudable llegar a la .conclusién de que casi todas las - 
novelas de Palacio Valdés estén tejidas de recuerdos y experiencias 
de su propia vida. Séria inacabable ir siguiendo la pista a cada —  
obra siquiera fuera de la manera nomora quo homoo vonido hnciendolo 
hasta ahora. Lo expuesto es âuficiente para poder afirmor la enorme 
curiosidad con que D. Armando se asoma al mundo que le rodea, en eu 
ya realidad encuentra la contera inagotable para componer sus mundos 
de ficcién. No vamos pues a proseguir el rastreo de los materiales 
reales utilizados por el novelista asturiano para convertirlos en -
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temas, escenarlos j personajes; ello excede el objetivo. de nuestro 
trabajo. Por lo demâs, ya lo indieamos anteriorraente, carece de in 
terés seguir la genealogia real de la ficcién; lo fundamental es - 
determiner los elementos utilizados por el autor para senalar la - 
manera que tiene de servirse de ellos, y la transformacién final a 
que los somete. Bien es verdad que al renunciar a seguir este cand 
no, renunciamos tambien a identifieaoiones tal vez no decisivas, - 
pero que indudablemente sirven para iluminar el mundo novelesco de 
Palacio Valdés* Renunciamos y somos conscientes de ello, a hallaz- 
gos tan suculentos como el que condujo a identificar a Galdés y a  
Zorrilla en las figuras respectives de Estevanez y Rojas en el mar 
GO novelesco de Tristan; o el que llevé a  descubrir en el café de 
El origen del pensamiento el auténtico café de "El Siglo" situado 
.en la calle Mayor madrilena; o a ver en Pasaron al propio D, Marce 
lino Menendez y Pelayo.
Por las razones apuntadas, pues, no vamos a seguir es^e cami 
no. Tan sélo queremos senalar en la segunda o tercera etapa del no 
velista, la manera peculiar que tiene este ûltimo de incorporer la 
realidad a sus mundos de ficcién, centrandonos en dos puntos: los
aspectos autobiogr&ficos y el tratamiento del mundo asturiano con 
una Clara funeién mitificadora. Los factorâs personales menudean a 
partir de Iæ  alegrla del Capitén Ribot y constituyett el hilo con—  
duotor y la clave de los mundos novelesoos de Palacio Valdés desde 
1899. No. podemos dejar de senalar, oomo un slmbolo de su propia -- 
biografia, traido por el autor consciente o inconscientemente -eso 
no podemos detectarlo- la impresién final que nos deja Velézquez, 
el protagonista de Los majos.... "... aquel Velazquez calavera, mu 
jeriego y pendenciero o se marcha en ese barco para el Perû. El - 
que aqui queda es un hombre decente..." (76). Conocemos que el au-
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tor de Los ma.1oa...> atravesé una profunda crisis personal media—  
dos los anos no venta; sabemos por una carta del propio D. Armando 
a Clarin (12 de diciembre de 1899), la transformacién operada en - 
lo més prof undo de su intimidad. Transformacién que le condujo —  
"s inc era y absolut amante" -son sus propias palabras- "a lo que an- 
tiguamente se llamaba una conversién", es decir, a su ope ién por - 
el cristianismo. Precisamente El capitén Ribot seré la confirma- - 
cién de este nuevo giro que se observa en la biografia de Palacio 
Valdés. Ribot, encarnacién de la alegria, la bondad, la generosi—  
dad, seré la plasmacién de la persona que aspira a ser el autor. - 
Por otra parte Castell personificaré la actitud positivista ente - 
la vida que D. Armando enfrentaré en la novela, a la postura espiri 
tualista de Ribot. Es évidente que en ellos, simboliza el novelis­
ta, la tensién existente entre la filosofia de corte materialista 
y la nueva corriente espiritualista. Tensién que en la realidad se 
ronq>e a favor de esta éltima, y que el autor, en su opcién perso­
nal por el cristianismo resolveré dentro de estas coordenadas. Es 
por ello por lo que en el Palacio Valdés del siglo XX, encontramos 
no sélo la dosis antipositivista que es habituai en sus novelas an 
teriores, sino la incorporacién de un espiritualismo de corte evan 
gélico que viene a ser una de las claves de su obra a partir de es 
te momento.
Lo interesante para nosotros estriba en detectar este nuevo 
ingrodionbo conotntnnl;o nu doblo filiacién: ya quo si por una por­
to on fruto 'In unn ovi'ionto nvoluclén ponton/»!, do otra, y ooto —  
queremos subrayarlo espec ialmente, aunque més adelante volveremos 
sobre ello, obedece a una situacién de crisis que afecta a todos - 
los intelectuales del momento y que les lleva a proyectarse en sus 
obras con una rosuelta actitud antipositivista. En este sentido, -
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La alegria del capitén Ribot, La aidea nerdida, Tristan, Anos de - 
.juventud del Doctor Angélico, Santa Rogelia. Sinfonia pastoral, ven 
drén a ser jalones que senalan el proceao ideolégico de Palacio - 
Valdés; testiraonios que hablan con toda claridad de su concepto —  
del hombre y de su postura ante la vida.
En fin, dos palabras acerca de la incorporacién del paisaje 
asturiano a la novela palàciovaldesiana en clara funcién mitifica­
dora. Es cierto que en el siglo XIX la pintura descubre la natura- 
leza doténdole de autonomie; que en esta época, el elemento paisa- 
jistico pasa de ser un factor estético de segundo orden destinado 
a enmarcer un asunto, a convertirse en catégorie èstética auténoma. 
De igual manera, el novelista del éltimo cuarto del siglo pasado, 
concede a la naturaleza como escenario en el que se desarrolla la 
accién una importància enteramente nueva, de tal modo que para Jo- 
ver Zamora, es precisamente este descubrimiento del palsaje, de la 
regién, uno de los cerécteres fondamentales del naturalisme.^
Desde un primer momento, el paisaje constituye un componente 
fundamental en los mundos de ficcién creados por Palacio Valdés. - 
Pocas veces aparece objetivado, casi siempre lo encontramos humanl 
zado gracias al arte del escritor que conecta el marco fisico con 
la psicologia y la accién de los personajes. l’alacio Valdés ha si­
do el gran comrervador del anejo paisaje asturiano. En sus obras - 
incorpora no sélo la gopgrafia sino las fuerzas misteriosas que en 
rnlza«lfin on la l;lorrn componon lo ononcio do la rogién. Para Androu, 
en sus péginas "vibra y palpita Asturias" (77).
El senorito Octavio. El idilio de un enfermo y José, compo—  
nen la descripcién de una Astria rural y marinera, tomada muy de - 
cerca, siguiendo los presupuestos de la escuela naturalista. Pero
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la Asturias que aparece en sus obras pos teriores, me refiero espe—  
cialmente a là que surge en La aide a perdida y en Sinfonia pasto­
ral, obedece a necesidades de otra Indole. Indica 0. Cabal que es­
tas obras estén escritas întegramente "para satisfacer aspiracio—  
nés y responder a ansiedades que pesaban en sus horas como fatali- 
dad espirituai" (78). Ninguna de las dos surgi6 en Asturias; es - 
més ambas estén escritas en una época en que el autor, si no afec- 
tivamente, si al menos en su vida real y cotidiana se encuentra —  
bastante distanciado de su pais de origen. En estas obras encontre 
mos no sélo un marco regional fielmente reflejado como ocurre en - 
los escritores naturalistes, sino "un gran poema asturiano campesi 
no", en el que plasma "todo lo rural que pudiera ser una obra des- 
tinada a proyectar hacia lo universal la personalidad peculiar de 
una raza y su paisaje. Por eso no podia conformarse (...) con pin- 
tar superficiaimente (...) ténia que penotrar en el aima del paisa 
je y en el aima de la k*aza. Apoderarse de su pensamiento y de eu - 
mito, descubrir el misterioso cauce de sus pasiones primaries y —  
larvados sue nos. Las fuerzas esenciales de su vida y de su genio 
peculiar... Palacio Valdés procura poner en pie, con todo su "rura 
lismo asturiano" rescatado artisticamente, la Asturias pura y ver- 
dadera (...) Los personajes de La aldea perdida tan enraizados al 
paisaje canipesino de la cuenca del Nalén (...) forman una sintesis 
ética, un aima colectiva, prédiga en matices de suave ternura y sa 
cudidas apasionadas de violencia dramética" (79),
La nldog pordidg nupono la oxaltacién do una "Arcadia feliz", 
precisamente en un momento en que el avance de la industrialize- - 
cién pone en peligro todo un mundo tradicional. Y es precisamente 
en funcién de esta coyuntura y de la propia posicién ideolégica,co 
mo el escritor moviliza todos los recursos que tiene a su aieonce
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en defense de unos valores a los que confia la salvacién de una pa 
tria màltrechà en su peregrinacién hacia una democracia que no aca 
ha de alcanzar, y tras una derrota que la ha sumido en la verguen- 
za del Tratado de Paris# D# Armando, que indudablemente participa 
del movimiento fisiocrético que se observa a fines de siglo, vuel­
ve los ojos hacia su tierra natal, presentando un paisaje pleno de 
vida y de energîa, un mundo transformado mistioamente, en el que - 
la vida tiene algo de sublime y en el que piensa se encuentra las 
réservas que pueden levantar el pais (80).
Sinfonia pastoral escrita anos més tarde, cuando ya la mar­
cha de la historia se hàbia mostrado imparable por el camino de la 
industrializacién, tiene oomo objeto salvar una serie de recuerdos 
personales. Escrita para si mas que para el pûblico, segén afirma 
G. Cabal (81), obedece a una necesidad personal en sus horas de an 
cianidad; en ella aparecen reflejados escenarios que el autor reco 
rrié innumerables vebes y surgen personajes con los qi^ e mantuvo es 
trecha relacién. El escritor présenta un mundo idealizado en el —  
que a despecho de las circunstancias exteriores, continéa confian- 
do como lo hiciera treinta anos atrès. El programs regeneracionis- 
ta que aspiraba a educar a las masas campesinas, encuentra en Sin­
fonia pastoral un magnifico exponents de esta reserve de sinceri—  
dad, de honradez y de solidaridad que se encuentra en el mundo ru­
ral frente a la corrupcién, la holgazaneria y la hipocresia de la 
vida urbann. Es cbmô ûn eco dé La ciudad y las sierras, de Eça dé 
Queroz, novela en la que el gran oocritor portugues nos ofrece, al 
filo del canbio de siglo, una visién plenamente contemporénea de - 
un tema clésico: nwnosprecio de Corte y alabanza de aldea (82).
En fin, durante esta éltima etapa el autor continéa incorpo- 
rando la realidad a sus mundos de ficcién; ahora bien, se trata —
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fund ament almente, de una realidad aubjetivizada, manifiesta a tra­
vée de una experiencia personal y convertida en autpbiografia. Es­
te carécter autobiogréfico que encontramos en la novellstica de Va 
lacio Valdés, ya lo hemos senalado, no es algo peculiar suyo, cona 
tituye la manera de aborder el problems de la realidad nacional, - 
comûn a los escritores del momento* La gene racién del 98, en opi—  
nién de Abellan "hereda del regeneracionismo la preocupacién ideo- 
légica por la regeneracién nacional, y del modernisme el trntamien 
to estetizante de dicha preocupacién" (85). Ya insistiremos en —  
ello, por el momento, sélo queriamos subroyar el enfoque autobio—  
gréfiCo con que aparece el mundo real en sus universes novelist!—
COS.
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N O T A S
!•- Nos parseen ftmdamentales a este respecto, los prélogos que - 
hizo a La hermana San Sulpicio y a Los majos de O&diz. publi- 
cadas respectivamente en 1889 y 1896. El prélogo a las Obras 
complétas que empezé a editarse en los anos noventa y el de - 
suè Péginas escogidaa" en 1917. Son tambien interosantes a es 
te respecto, el articule que püblicé en septiembre de 1890,en 
"La Espana Moderna". titulado La estétien del carécter: el —  
discurso de Ingreso en la Real Academia de la Lengua; algunos 
capitules de La novela de un novelista. de Album de un vie.io. 
y en general su Testamento literario que résulta ser una sin­
tesis de toda su teoria*
2.- PALACIO VALDES, Testamento literario. vid el cap. de "La Esté 
tica" p.60. Del tema se han ocupado ROGA FRANQUESA, Palacio 
Valdés; Técnica novelistica y credo estético. I.E.A. Oviedo, 
1951; y M. PASCUAL R0DRIGUEZ§ A.P.V. Técnica y préctica nove­
listica. Madrid, S.G.E.L. 1976.
3.- A.PALACIO VALDES, Testamento.... y Prélogo a Los majos.... pp. 
61 y XIV, respectivamente.
4.- PALACIO VALDES, Discurso de ingreso en la Real Academia de la 
Lengua, O.C. 11, p.1472.
5.- PALACIO VALDES, Prélogo a La hermana.... la ed. p.XLVI.
6.- PALACIO VALDES, Prélogo a Los majos.... la ed. p.XX.
7.- PALACIO VALDES, Testamento literario. p.81.
8.- Cfr. Los papeles del Doctor Angélico. cit. por M. Pascual Ro­
driguez, op. cit. p.59.
9.- PALACIO VALDES, Prélogo a Los majos.... p.X X .
10.- PALACIO VALDES, Testamento.... pp.82-85.
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11.- J.I. FERRERAS, Introduce!6a a una sociolopria de la novela ea- 
panola del siglo XIX. Madrid, Edicusa, 1975. p.100. Cfr.
Lucien GOLDMANM, Para una sociologla de la novela. Madrid, Ed. 
Ciencia Nueva. 1967. p.20.
12.- PALACIO VALDES, Pt6logo a Los majoa.... is ed. pp.XXt-XXII.
15.- Idem., pp.XVII+XVIII.
14.- GOLDMANN, op. cit. p.20.
15.- PALACIO VALDES, Prôlogo a Los ma.joa..., p.XXVII.
16.- Idem., pp.XXIX-XXX.
17.- PALACIO VALDES, Prôlogo a La hermana..« « p.XLII.
18.- PALACIO VALDES, Testamento literario. p.80.
19.— Idem,, PP.7I—72.
20.- PALACIO VALDES, Prôlogo a La hermana... « is ed. p.LXXVI.
21.- En el Testamento literario. encontramos lucidamente expuestas 
las ideas de Palacio Valdés a este respecto: "Muchos novelis- 
tas aspiron a dar a conocer el carécter diroctamonte, pane- - 
trando en el cerebro del personaje y ofrociendonos todos los 
pensamientos altos y bajos que cruzan por 61... Més seguro os 
présentâmes sus acciones y discursos, de los cuales deducire 
mos sin equivocarnos, lo que pasa por su espiritu". pp.76-77*
22.- PALACIO VALDES, Prôlogo a Los maj os.... p.XIX.
25.- PALACIO VALDES, Prôlogo a Los majos.... p.XVII. Sübràya el - 
escritor la gran libertad que posee el novelista de cara a or 
ganizar la narraciôn, precisando sin embargo, que "se halla - 
subordihada a la exigencia includible do toda obra de arte, - 
que es la de interesar",
24.- PALACIO VALDES, Testamento literario. p.68. Escribe a este - , 
propôsito: "basta dirigir una mirada imparcial a ciertas nove 
las francesas, en que se describe la vida de los campos y de 
las minas, para convencerse de que el escritor no los ha ob—
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aervado y pintado con sinceridad, sino que ha acumulado con - 
visible artificio en una comarca, todos los crlmenes, sucieda 
des y horroes que ha leido en la prensa de varios anos, acae- 
cidos en los distintos departamentos de Francia. Por el con—  
trario en las novelas alemanas, inglesas y espanolas hallamos 
sobrada inocencia y felicidad. Esto es aun més false".
25.- PALACIO VALDES, Prélogo a La hermana.... la ed. p.XXXIX-XL.
26.- Carta de Palacio Valdés a Howelles, E.II. CADY, A.P. Vadés. » 
Writes ; p.201.
27.- PALACIO VALDES, Testamento literario, p.95«
28.- ROCA FRANQUESA, Palacio Valdés ; técnica novelesca y credo es-, 
tético, I.E.A. Oviedo, 1951. cap. 11.
29.- J. de ENTRAI'IBASAGUAS, en Obras selectas de A. Palacio Valdés, 
Barcelona. Ed. Planeta. 19 . p.1199. T.l.
30.- Idem.
31.- Idem., pp.1199+1200.
32.- J.C.KtAINER, La Edad de Plata. Madrid, Los libres de la Fronts 
ra. 1975. p.40.
33.- D.L.SHAW, Historia de la literatura espanola. Barcelona.Ariel.
1973. p.231.
34.- Insistiremos sobre ello en el capitule XIX de este misn» tra­
bajo.
35.- J. de ENTRAÎ-ÏBASAGUAS, en Obras complétas de Palacio Valdés. - 
Madrid. Aguilar, T.11. p.690,
36.- L. ALAS y A. PALACIO VALDES, La literature de 1801, Madrid. - 
Alfredo de Carlos Hierro editor. 1882. p.51.
37.- Utilizamos la exprèsién de Américo Castro para el cual "la vi 
vidura no es un concepto estético sino un juego dinémico en très 
posibilidades e imposibilidades". A. CASTRO, La realidad his- 
térica de Espana. México. Perrwa. 1954. pp.47-48.
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38.- VARGAS LLOSA, La orgla -perpétua. Madrid. Taurus. 1975* p.102.
39.- G. CABAL, Una interviu de otros tiempos; de como se escribe - 
una novela. B.I.E.A. VII. Oviedo 1953. PP.459-465.
40.- Idem.
41.- La familia del autor con la que nos hemos puesto en contacto, 
nos ha ido dando continéas dilaciones a nuestro deseo de en­
trevis tarnos con ella, objetivo que no nos ha sido posible al 
fin. Tristemente no nos queda otra opcién que interpreter su 
actitud como una nagativa hacia nuestros deseos.
42.- L. ALAS J A. PALACIO VALDES, La literatura.... pp.51-52.
43.- PALACIO VALDES, "Prôlogo a Los majos..." en Péginas escogidas. 
Madrid. Casa Ed. Calleja. 1917. pp.179-180.
44.- Cfr* las semblanzas hechas por P.V. de Azcarate y Castelar en 
"Revista Europea", nS 173. pp.765 ss.
45.- PALACIO VALDÉS, "PrÔlogo a Marta y Marla", en Pâginas escogi- 
das. Madrid. Calleja. 1917. p.23.
46.- Cit. por J.A. SÔLIS, La Asturias de Palacio Valdés. Avilés. -
1973. P.75.
47.- PALACIO VALDES, El idilio...P.43.
48.- Cfr. Sermon perdido. pp.235-248.
49.- PALACIO VALDES, "Prôlogo a José", en Péginas escogidaa. Ma- - 
drid. Calleja. 1917. pp.55-56.
50.- PALACIO VALDES, "Prôlogo a Riverita" en Péginas escogidas. Ma 
drid. Calleja, 1917.
51.- 0. CABAL. Unn intorviu..., B.I.E.A. VII. Oviedo. 1953.Pp.463
52.- PALACIO VALDES, La novela.... p.312.
53.- PES3EUX-RICHARD,n. Armando Palacio Valdés en "Revue Hispani—  
que" XLII, 1918. pp.258-259.
54.- Cfr. el capitule XIX de este mismo trabajo.
55.- PALACIO VALDES, Maximina. pp.378-379.
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56.- Ofr, J.A. SOLIS, op. cit. p.109.
57.- Idem.
58.- EESSBUX-RIOHARD, op. cit. pp.366-376.
59.- Progresietas unos, seguidores de Evaristo San Miguel, conser­
ved ores otros, partidarios de Suarez Inclan.
60.- PESSEUX-RICHARD, op. cit. pp.367 y 375.
61.- Poco antes, habia empleado este mismo motivo J. Diniz en "As 
pupilas. do senhor reitor.
62.- A. GONZALEZ BLANCO, Armando Palacio Valdés. Juioio crltico - 
de sus obras. en "La novela corta" Madrid. Ano V. 1920. ns - 
237. -vease el capitule dedioadb al El cuarto poder-.
63.- A.CRUZ RUEDA, Armando Palacio Valdés. Su vida y su obra. %  
drid. Saeta. 1949. 2& ed. p.116.
64.- C. CABAL, op. cit. p.463.
65.- Ya hemos senalado la relacién que estas très obras tienen - 
con su propia esposa.
66.- M. PARGUET, Prélogo a la traduccién froncesa de La hermana -
S. Sulpicio. hecha por Madame Hue. cit. poe Pesseux-Richard, 
op. cit. pp.384-385.
67.- ANTON DEL OIMET.L y DE LA TORRE BERNAL,J. Los grandes escri­
tores : Armando Palacio Valdés. Madrid. Pueyo. 1919. p.185*
68.- La identificacién no es posible hacerla; existen sin embargo, 
una serie de coincidencias entre la vida personal externa de 
ambos. Nos inclinamos a pensar a la vista de las referenoias 
qno tien hn I on/i'lo Hrilvunorvlo M/igro que I/ilocio Vuldén
recoge en el duque de Requena, una serie do rasgos perte ne—  
cientes a diverses burgueses onnoblocidos con el propénito - 
de hacer de este personaje una figura
69.- J.A* SOLIS, op. cit. pp.97-105.
70.- PALACIO VALDES, Testamento.... p.27.
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71#— Idem, p. 29*
72.- Idem, pp.35 y 37.
73«- PALACIO VALDES, Epistolario a Clarin. Madrid* Escorial. 1946. 
Tal vez D. Armando, aprovechara la experiencia de Clarin, quë 
por aquella época atravesaba una fuerté crisis religiosa.
74.- CLARIN, en "Ensayos y Revistas". 1892.
75.- C.CABAL, B.I.E.A. VII. Oviedo. 1953 pp.214-215.
76»- PALACIO VALDES, Los majos de C&diz. p.
77.- M. ANDREU, Un novelista catélico. en B.I.E.A, VII. Oviedo.1953 
p.392.
78.- C.CABAL, Esta vez era un hombre de Laviana. en B.I.E.A. VII, 
Oviedo, 1953. p.260.
79.- J.A. CABEZAS, El paisaje asturiano en Palacio Valdés. en B.I. 
E.A. VII. Oviedo. 1953. pp.417-418.
80.- Nos estamos refiriendo por supuesto, a La aldea perdida. nove­
la que forma parte de un movimiento de carécter més araplio,que 
tiene su correspondencia en La ciudad y las sierras de Eça de 
Queiroz.
81.- C.CABAL, op. cit. p.262.
82.- Cfr. Noel SALOMON, Recherches sur le thème paysan dans la "co 
media" au temps de Lbpe de Vega. pp.l71 ss.
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VIII. LAS TECirrCAS NARRATIVAS
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TECITICA5 NARRATIVAS.
El realismo que cobra vida on la segunda mitad del siglo XIX* 
tiene por finalidad la representaclôn fiel j objetiva del miemo - 
mundo en que aurge. Temas* peraonajea y eacenarios tienen su funda 
mente en la realidad. En raz6n de este affin de objetividad* por lo 
que la dovela de esta época es esencialmente descriptive* ya que - 
el autor pretende construir sus mundos de ficcidn con toda la corn- 
plejidad y variedad de matices con que estes se dan en la vida oo- 
tidiana. Desde esta perspectiva* es Idgico pensar que la m&xima am 
biciën del escritor ser& reproducir de la manera mâs exacte posi—  
ble, aquello que le ha impresionado* para lo cual su intervenciôn 
deberà reducirse al minime* dando t>aso a une clara y frie imparoia 
lidad narrative. A primera vista este planteamiento parece liberar 
al artiste de atender a les aspectos formales* ya su misi6n se con 
Creta en una mera labor fotogrâfica. Sin embargo Sato no es asi,ya 
que corne escribe a este propdsito Vargas Llosa; "la elecci6n del - 
'tema realista' no exonéra a un narrador de una responsabilidad - 
formai* porque * sea cual sea, la materia sobre la quo escribe*todo 
en su libre serA tributario en dltima instancia de la forma" (1).
Los escritores de la generacidn del 68 se preocuparon induda 
blemente de los aspectos estilisticos* aunque no lés concediesen - 
el papel determinants que les otorgarfi la generaciôn moderniste. - 
Incluse, a veces, los desnuidnron y no os rare encontrar algunos - 
incoherencias, Résulta sin embargo enteramente nueva, la préocupa- 
ci6n que se adviérto en ellos en torno a la construcciôn novelesca* 
ya que "si tante en el XIX como en los anterior es algunos postais - 
habian reflexionado sobre la importancia absolute de la forma,esto 
no habla sucedido entre los novelistas, afin los mâs grandes. No —
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hay que olvidar que hasta entonces la novela segula slendo conside- 
rada el généré mâs pleheyo y el menos artlstico de la literature.* 
(2).
En fin lo que ocurre en esta generaciôn es que, en su bâsque- 
da de objetividad y en la persecuciÔn del dato fidedigno, parecen - 
no concéder importancia al estilo. "La literature ha de ser objeti­
va", debe tender "a pintar lo que vecios", escribe Paineio Valdes en 
en el Testamento literario. pero ello no quiere decir que olvide la 
manera de hacerlo. Por el contrario, nuestro autor intenta conse- — 
guir una impresiôn de espontaneidad que no siempre le résulta facti 
ble, yaf que "no hay nada (...) mâs dificil que escribir con facili- 
dad", segân apunta en la misma obra. T continûa mâs adelante "debe- 
mos escribir sin osténtaciôn, sin trabajo, de tal manera que todo - 
el mundo créa que pudiera hacer lo misrao si se pusiera a ello" (3). 
En suma, es claro que Palacio ValdÔs parte de una estética y se va­
le de unos recursos têcnicos en la elaboraclôn de sus mundos de fie 
ciôn. Senalar estes procedimientos, aunque sea brevemsnte, ya que - 
no es este el principal objeto de nuestro trabajo, nos parece tares 
ineludible no solo para poder lograr una mejor comprensiôn del valor 
literario de la obra de D, Armando, sino para captar su valor singi 
ficativo desde el punto de vista histôrico-social que es el fin que 
nos hemos propuesto. Para ello vamos a fijarnos fundamentalmente en 
cuatro aspectos de su narrative: el procedimiento descriptive, la - 
pronohtncxôri de los pornonsjos, la funoiôn dsl narrador y la fun- - 
ciôn do la tornura y ol humor como olomontos estructurantes.
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EL PROCEDIMIENTO DESCRIPTIVO.
Boris Eikenbaum habla de la Importancia que tienen en la no- 
vela del siglo XIX, las descripciones, los retratos psicolôgicos y 
los di&logos (4)} y ciertamente las descripciones de toda Indole - 
constituyen una de lâs carac teris ticas de la no vela realista y na­
turalists. Se ha querido ver en este procedimiento algo nuevo pue£ 
to en pie por la escuela francesa, la observaciôn no es del todo - 
acertada, ya que como bien puso de manifiesto GaldÔs en eu articu­
le Olarln y el naturalisme* lo que aparecia como innovaciôn no era 
mâs que "la repatriaciân de una vieja idea", que constituyô lo me­
jor de nuestros relates picarescos. Âhora bien, este realismo de - 
viejo cuho Castellano, modificado par franceses e ingleses, volviâ 
a cruzar la frontera ofreciândose como uno de los patrimonios de - 
la nueva escuela del pals vecino. Sin embargo, ya en aquel momento, 
mentes lôcidas como la de Galdôs aupieroh distinguir lo que perte- 
necla a la tradiciôn espanola: "fuerza es reconocer que el Natura­
lisme que aqui volvla como corriente circular pareoida al gulf- - 
stream, traia mâs caler y menos delicadeza y gracia... lo que per- 
diâ en gracia y donosura lo ganâ en fuerza analltica y en exten- - 
siân, aplicandose a estados psicolâgicos que no encajan fâcilmente 
con la forma picaresca" (3)* La originalidad de los naturalistes - 
en el use de estes procedimientos descriptives ajustados a la rea­
lidad, oonsintiô ûnicamente , como bien senalaba Galdâs, en la —  
oxnlfcaciôn del principle y un ciorto donprocio do los rooortoo ima 
ginativos y de "la psicologla espaciada y sonadora" (6).
Los novelistas de la generaciôn del 68,en su afân de cens- - 
truir con autenticidad sus mundos de ficciôn, utilizan el mâtodo - 
analftico procediendo a un verdadero inventorie de los elementos -
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que constituyen el objeto o la escena que quiere representar. En - 
el caso de Palacio Valdês recordemos por cjemplo la descripciôn he 
cha en La Espuma;
"el duque sin quitarse el sombrero, dejose caer en - 
la ûnica butaca que alll habia forrada de badana —  
blanca. o que debiô ser blanca, Ahora presentaba un 
color xndefinible entre amarillo de ambar, ceniza y 
verde botellà, con fuertes toques negros, en los si 
tios de apoyar la cabeza y las manos, Habla ademâs*" 
très o cuatro banquetas forradas de lo mismo y en - 
idefitico estado, una estanteria de pino llena de le 
gajos, una cala pequena de valores, una mesa de es­
cribir ontiqulsima de nogal y forrada de hule negro, 
y detrâs de ella un sillon tosco y grasiento donde 
se hallaba sentado el dueho de la casa. Aquel peque 
ho depart amen to estàba esclarecido por una ventana"" 
con rejas. Para que los transeuntes no pudiesen re- 
gistrarlo habla visillos que. a mâs de ser de lo - 
mâs ordinario y barato del genero. ofreclan curiosa 
circunstancia de ser el uno demasiàdo largo y el —  
otro tan corto que le faltaba cerca de una cuarta - 
para tapar por oompleto el cristal de abajo" (7)*
En las descripciones de este orden, el autor détails de tal 
manera la dispoeiciôn, la materia, el color y el estado de los ob- 
jetos que, ofrece una excelente iroagen plâstica del medio en que - 
se desarrolla la aociôn. En el comienzo de su carrera, D« Armando 
no maneja la técnica con soltura y ha de recurrir a un narrador —  
que sirve de intermediario entre el lector y el mar^o en que se - 
mueven los personajes; asi leemos en una de las primeras pâginas - 
de El Sehorito Octavio:
"he aqui Ion objotos que se veian o vislumbraban en 
la ontnbcin. Apoyaclo. en la. pared de la dérocha^ y - 
corcano al hueco de la vontana, un ormario antxguo, 
que debiâ scr barnizado recientemente, a juzgar por 
la prisa con que devolvia en vivos refiejos los te­
nues rayos do luz que sobre âl caian. Enfrento y —  
cerca de la otra ventana, un tocador de madera sin 
barnizar, al gusto modernisimo, de esos que se com- 
pran en los bazares de Madrid por poco dinero. No - 
muy lejos del tocador, una silla forrada de reps, 
sobre la cual descansaban hacinadas vqrias prendas 
de vestir, masculinas. Hasta el instante de dar co­
mienzo esta veridlea historia, nada mâs se veia. Es 
peremos" (8).
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La intend6n es la mismat producir una impresiôn de realidad 
y reforzar la verosimilitud del decorado, ubicando cuidadosamente 
loa objetos. Rira ello el escritor utiliza a veces un recurso pic- 
torico, tratando de situar las cosas en los distintos pianos en —  
que se dan en la realidad* El procedimiento, toscamente empleado - 
en el texto de El sehorito Octavio que hemos transcrits, aparece - 
constantemente én la novellstica de Palacio Valdês, cada vez con 
una tôchica mâs depurada* A veces, sobre todo modiada ya su carre­
ra el escritor utiliza la pluma como si fuese una mâquina fotogrâ- 
fica, que va enfocando minuciosamente los diversos pianos que com- 
poneh la escena. Asi leemos en La alegria del capitân Ribot,
"los caminos anchos y enarenados orillados por naran 
jos, limoneros, granados y otras muchas clases de - 
arboles frutales. Aqui un bosquecillo de laureles y 
en el contro de el una mesa de piedra, rodeada de - 
siilas; allâ una gruta de piedra tapizada de jazmin 
y madréselva; mâs lejos un macizo de canas o clpre- 
ses, y on el contro una estatua de mârmol blanco. ï 
como fdhflo de osta docoraciôn, la line a azul del - 
mar" (9)*
Estas descripciones minuciosas y pormenerizadas, tienen dis­
tinta finalidad que las que aparecen en los cuadros costumbristas. 
AquÔllas tendrian a subrayar lo pintoresco y local; ôstas, aunque 
a veces jueguen un papel semejante -pensâmes por ejemplo eh las in 
numerables romerias que aparecen en las pâginas de D. Armando-,tie
non como objeto primordial refiejar el ambiente en que se mueven -
sus personajes, contribuyendo de osta manera a explicar su compor- 
tamionbo on fimciôn dol mo<lio on quo no muovon. El novolinta tione
ideas muy claras al rospecto, ideas que no sôlo podemos seguir a -
travôs de sus obras, sino que encontramos explicitadas en el Testa 
mento literario;
"los novelistas de mi tiempo fueron los primeros que
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concedieron predominio a la pintura do la naturale- 
za y costumbres del pals en que la aociôn se reali­
ze. Es lo que se ha llamado color loca (...) Pero - 
en esto tambien se ha pasado de un exfcremo a otro 
(...) Las costumbres y la naturaleza no son en la - 
novels mâs que el fondo dol cuadro. Las descripcio­
nes sôlo se justifioan cuando sirven para descubrir 
el lazo inisterioso entre el ser humano y el ambien­
te de que acabo de hablar, o por deterndnar la im—  
presiôn que en un momento dado, ejerce la naturale- 
za sobre el personaje" (10).
En efecto, el autor, en sus descripciones, se fija procisa—  
mente en aquellos elementos que tienden a subrayar las relaciones 
entre el medio y el comportamiento de sus personajes. Es muy signi 
ficativo el papel que cabe al palsaje en este sentido. El paisaje, 
objeto de una minuciosa observaciôn al gusto naturalista, entra en 
la ficciôn en funciôn de la intriga y se encuentra estrechamente - 
ligado de las figuras novelescas. Asi en Tristan, el campo que me­
dia entre Madrid ÿ El Escorial aparece sombrlo y aterrador en la - 
primera huida de Elena-desde la capital hacia El Sotillo; âsta,ase 
diada por Nuhez, siente miedo e inquietud pavorosa, y corre a refu 
giarse a la fines -donde se encuentra su marido- en busea de la —  
tranquilidad y la paz perdidas. En esta secuencia la naturaleza se 
anima y cobra vida, viniendo a ser expresiôn de la psicologla de - 
Elena:
"la noche era oscura; el cielo estaba aborrascadoj - 
grandes nubes negras informes, monstruosas, corrlan 
por él, dejando por intervalos descubierto algûn —  
rincôn de azul oscuro. La tierra se extendla negra, 
amenazadora como el cielo". Por el contrario, otras 
Vocôn^ ôl palbajo be ofroco radiante, îuminoso, par 
ticipando do la alogrla de sus moradores: "ol bos—  
que se ostromeciô de jûbilo" (11).
En fin, el palsaje se humanisa y se convierte en protagonis-
ta de la acciôn junto a los mismos personajes. Asi el bosque de La
<
Granja que aparece en El Maestrante, constituye un marco adecuado
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7 justo} créa un escenario natural soberblo, pleno de paz y de so- 
siego, sumamente sugerente, duqt adecuado para amblentar la pasiÔn 
amorosa que slenten el conde de Onls y Amalia (12).
Como podemos observar, la misma técnica tiene, sin embargo, 
distinta finalidades en la intencién del escritor. Muy indicative 
résulta a este respecte, le pintura del palacio de D. Alvaro Monte 
8inos qüe aparece en La Fe:
"... pénétré en el lébrego portai y tiré del grasien 
to cordel de la campana. Esta sonô a lo lejos cascâ 
de y triste (...) Pur todas partes se observaba un" 
abandons extrano; las paredes sucias, descascarilla 
des. el suelo con un dedo de polvo, los techos -- 
agrietados, No parecîa una casa habitada, sino una 
antigua abadla solitaria. La gran casa solariega de 
los Montesinos se pudrla, se derrumbaba, sin que su 
dueno intentase la menor reforma, sin que lo advir- 
tiese siquiera" (13).
La descripciôn cobra aqui un valor simbôlico, el autor subra 
ya el deterioro de uh palacio que antaho fue majestuoso pero que - 
en la actualidad se esté viniendo abajo ante la impasibilidad de - 
su dueho, queriendo significar en el edificio la situacién en que 
se encuentra una nobleza cuyo papel social ha quedado vaclo de con 
tenido y ha perdido su razén de ser. Este carâcter simbélico es —  
frecuente en Palacio Valdés hasta el punto de llevarle a cometer - 
algunas incoherencias. Sehalâ Balseiro a propésito de DA Paula,per 
sonaje de El cuarto poder. la deficiencia técnica en que incurre - 
el autor on ol tratnmionto do oota figura cuyo comportamiento no - 
esté en consonancia con ou poicologla, "figura do torcer orden, in 
definida psicolégicamente, adquiore de sûbito y cuando la necosita 
el novelista para dosatar un nudo tan delicado como prieto, relie­
ve de primera catégorie. Los razonamientos propicios a Palacio Val 
dés, ajenos a las posibilidades conceptivas y expresivas de D* Pau
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la, y no ella, son pues, los que dan una leccién al duque D. Jairae" 
(14). Es cierta la afiriuacién de Balseiro, pero el hecho de que sea 
precisamente D® Paula, mujer de extraccién popular, la énica que de^ 
nuncla la inmoralidad de la alta clase, tiene para mi un claro sig­
nifie ado, directamente buscado por el autor, que e^ qilicarla amplia- 
mente el fallo alucido. El pueblo aparece como un simbolo, como una 
fuerza que encarna la honradez y la sinceridad, frente a la corrup- 
cién de la élite.Es frecuente ol valor simbélico de los personajos 
noveléscos o dqlos objotos que integran las descripciones de Pala—  
cio Valdés; a veces este carâcter viens explicitamente sehalado por 
el autor, tal ocurre en la imagen que aparece del comedor de D. Ber 
nardo Rivera en el comienzo de Riverita, "la familia estaba ya en - 
el comedor, que era una pieza espaciosa, amueblada tambien a la an­
tigua. En el centre una gran mesa de roble tallodo cubierta con el 
mantel y atestada de platos, copas, fruteros, y duloeras... Sobre - 
la mesa ardia una lâmpara de bronce colgada del techo. Los aparado- 
res casi tocaban en él y eran tambien de roble tallado; las sillas 
de roble igualmente; todo de roble. Esta madera dura, maciza y adus 
ta, parecîa el simbolo de aquelia reapetablo familia" (13).
En estas descripciones del escritor asturiano creo que debe—  
mos distinguir dos componentes: la intencionalidad de autor que a - 
veces vulnera la objetividad, y el deseo de ajustarse a la realidad. 
Por muy objetivo que pretenda ser -su pertenencia a la generaciôn - 
del 68 en un refrende en este sentido-, los eleroontos elegidos, la 
adjetivaciôn e incluse las metâforas empleadas, son siempre un buen 
exponente de aquello que el autor, a veces de forma inconsciente —  
quiere poner de manifiesto. Pero aderaâs de este papel funcional den 
tro de la estructura creo que hay un auténtico placer por parte del 
novelists en la recreacién de unos ambientes, en el deseo de mos- - 
trar al lector su capacidad de observaciôn y de atraerlo e incorpo-
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rarlo a sus mundos de ficciôn.
Precisamente movido de este afan de presenter lo mâs fielmen 
te posible un universe que dâ impresiôn de vida y de autenticidad, 
el autor apela a imâgenes sensoriales destinadas a ser percibidas 
por el lector, haciendole perder la nociôn del limite que sépara - 
la ficciôn y la realidad, incorporandole al mundo novelesco y ha—  
ciendole experimentar las mismas sensaciones que sus personajes. - 
Estes motivbs suelen tener por objeto reforzar una determinada im­
presiôn buscada por el autor. Por ejemplo, la descripciôn de la —  
rectoral del cura de La Segada que D. Armando quiere presenter co­
mo modelo de sordidez, viene subrayada por una serie de tema olfa- 
tivos, tactiles y gustativos,
"... la escoba no habia penetrado jamâs en aquel re- 
cinto. El polvo envolvia en su manto protector los 
muebles, los libres y los frascos de la habitaciôn, 
y la tapizaba tan^erfectamente, que los pies no —  
echabçn de menos la mullida alfombra. Al poco rato 
de estar alli, nadie dejaba de aspirar, mascar y —  
tragar polvo en respetables cantidades" (16).
Es évidente, que estas imâgenes contribuyen de manera decisi 
va a acentuar la nociôn de la incuria y de la dejadez en que se —  
mueve el cura del lugar.
Tambien echa mano Palacio Valdôs de este recurso para dar vi 
da al paisaje: el campo se puebla de ruidos, de olores, de color..., 
con ello es induflnble, que doja do ser moro esconorio pasivo pas an 
do a actuar decididamente sobre los sentidos y la psicologla de - 
los protagonistes: ;
"... se fue aproximaddo al establo... la atmôsfera - 
espesa, hômeda y tibia que alll se respiraba ejer—  
cio sobre Angelina una influencia aun mâs sedante - 
que la del campo... Cuando saliô la luz le ofuscô y
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tuvo que llevarse la mano a los ojos... El sol pens 
traba dificilmente por la espesa cortina de los âr- 
boles, pero estaba alll, y su real presencia, sena- 
lada por algunos rayos en el césped, infundlan la - 
/ vida y la alegrla,.. A paso lento y respetuoso,cual 
si entrase en un templo, respirando a plenos pulmo- 
nes aquel aire embalsamado. sintiendo de cuando en 
cuando en el rostro la ardionte caricia de un rayo 
de sol, Angelina fue avanzando hasta el limite de - 
la pomarada... se senté bajo uno de los mâs grandes 
y copudos manzanos... se sentis revivir. Aquelia —  
frescura deliciosa, aquella dulzura salvaje, el câs 
ped, los ârboles, el sol, le produclan una sensa- - 
ciôn que hasta entonces jamâs habla sentido" (17),
El autor consigne en estas lineas, como en tentas otras oca- 
siones,dar una imagen arrolladoramente sensorial. No sôlo el perso 
naje -como ocurre en el texto- sino hasta el mismo lector, percibe 
ese ambiente câlido y denso de la cuadra y reconstruye espontânea- 
mente la sensaciôn de bienestar que el aire libre le produce. Evi­
dente mente el lector queda incorporado al escenario y do alguna ma 
nera, podrlamos decir, que recibe las mismas impresiones flsicas - 
que la protagonista y junto a esto, la composiciôn colorista del - 
palsaje, estâ magistralmente lograda.
El escenario adquiere por medio de estas connotaciones senso 
riales tal potencia, que en ocasiones se manifiesta capaz de trans 
formar al persona je. Recordemos a Tristan, protagonista que atra—  
viesa la novels sin lograr otro momento de felicidad que el que ex 
perimenta por este contagio ambriagador de la naturaleza.
"no. aproxlmab» ol cropûnculo. La tiorra oxhalnba con 
onlmn nu nVtonl.o proTundo propnmndono a dormir.Roi 
ciolo bajaba un niJoncio gravo, dolomno, quo solo - 
interrunq)la la morosidad de sus pasos, el leve reso 
plido de loa caballos. Los casos de estos al pisar" 
los yermos aromâticos, la mejorana, ol hinojo, el - 
romero, alzaban vaporos ponetrentes que le embriaga 
ban produciendole un vértigo feliz" (18).
Es frecuente encontrar imâgenes olfativas y auditives rela—
245
clonadas con el paisaje. Otras veces son motivos t&ctiles j olfa- 
tivos t
"Marta abrlô el armarlo, del cual se escapô el olor 
especial, fresco y penetrants de la ropa blanca - 
(...) experimentaba gran deleite en meter la cabe­
za. •« y hundlrse entre la ropa gozando de la frial 
dad del lienzo en el rostro y aspirando con Volup^ 
tuosidad su aroma saludable" (19).
El autor gusta a veces de unir dos impresiones sensoriales 
para reforzar esta dimensiôn de vida y verosimilitud, este papel 
activo de la naturaleza que quiere dejar bien manifiesto. Los —  
ejemplos podrlan multiplicarse; el autor apela a todos los senti­
dos oon inslstencia machacona. Pero, dentro de esta técnica, pare 
ce indudable que son las imâgenes visuales las que juegan el pa—  
pel mâs importante. El modo de hacer de Palacio Valdés dentro de 
estas coordenadas es doble. Unas veces se deja llevar-ya lo hemos 
visto mâs arriba- por el detalle minucioso; pianos, colores y for 
mas, son pormenorizaclamente ref le jados ; otras en cambio, juega en 
él la influencia impresionista, y con unos trazos fuertes de luz 
y color, acierta a presentar la realidad fugitive,' cambiante,apre 
sada en un momento determinado:
"el sol declinaba, envolvia la huerta y el mar con 
llamarada viva; sus rayos de oro se enfilaban por 
los blancos caminos de arena, hacian resplandecer 
la casa enjalbegada, penetraban en los bosqueci-r - 
llos de ciprés y de laurel, iluminaban la faz de - 
mârmol de las estatuas y quodaban colgados do las 
ramas do Ton ârbolon como Ion hilos do oro do una 
oabollora rubln" (20).
En suma, Palacio Valdés utiliza la descripciôn minuciosa, - 
las imâgenes sensoriales o los rasgos impresionistas con la ânica 
finalidad de reconstruir unos ambientes que posean la mayor dosis 
de objetividad y de realismo posible. Ello no quiere decir que —
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siempre lo consiguiera, ya que muy a menudo, factores sUbjetivos - 
debidos a motivaciones intencionales de carâcter signifieativo, o 
enraizadas en situaciones personalss de carâcter emocional, modifi 
can su propâsito determinando encuadres o narraciones carentes en 
buena medida de la objetividad persegUida.
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LOS PERSONA JES.
El siglo XIX, testigo de un acelerado proceso histôrico ini- 
cia su andadura tratando de consolidar los derechoa del individus 
invooados por la révolueiôn francesa. Ahora bien, si el acento re- 
cae en un primer momento sobre la persona individual, a fines de - 
siglo, el acento recae en las muchedumbres, y el reqien nacido so- 
cialismo ofrece una alternativa de solidaridad al desenfrenado —  
afan de poder de una burguesla que amenaza aplastar al individus.
La novela de los siglos XIX y XX se hace eco de esta situa—  
ciôn: en el protagonismo de las obras se advierte un sutil viraje 
estrechamente conectado con el proceso a que acabamos de aludir.En 
un principio la acciôn girarâ en torho a figuras de excepciôn,pero 
después, primero en Francia, luego en Espana, es frecuente que —  
seen personas médiocres las que constituyan el eje de la trama no­
velesca, desempehando papeles que a menudo sobrepasan su propia in 
dividualidad, para sumir la representaciôn de unos determinados —  
grupos sociales. El naturalismo francÔs tratô de romper la tradi- 
ciôn del protagonismo individual, encarnando la acciôn en un perse» 
naje colectivo. A veces los resultadoo quedaron prôximos al inten­
te; tal es el caso de Zola en Germinal o en La Sierra. Sin embargo, 
no se llegan a eliminar por completo unas figuras que, colocadas - 
en un primer piano, actuan como punto referencial de la trama.Serâ 
ya en ol siglo XX cuando consign ou porfocciôn ol protagonista co­
lectivo.
Palacio Valdés sigue, por supuesto, la tradiciôn clésica y - 
centra sus mundos novelescos en torno a figuras individuales• En - 
dos ocasiones sin embargo, creo que de alguna manera podemos ha- -
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blar de personajes colectivos: Rodillero, el pueblo de la costa as 
turiana en que se centra José,y Riosa, la mina del Canguero que - 
aparece en La Espuma, pueden ser dos ejemplos al respecto,
El caso de José es dé sumo interés; los protagonistes pier—  
den a veces su singularidad y se funden a menudo en un quohacer co 
mdn (21), El pueblo, la colectividad, pasa a ser el auténtico pro­
tagonista de la acciôn; Palacio Valdés describe sus ocupaciones —  
diarias, sus costumbres, sus respuestas ante la dureza de una vida 
que el mar hace en ocasiones sumamente peligrosa. Parece clara la 
intencién del novelists, que acontûa desde el comienzo de la obra 
la importancia de este personaje colectivo (22); pero es sobre to­
do en el dltimo capitule cuando ol escritor tionde a sehalar insis 
tentemente el hecho:
"tal noticia causé una eraociôn intensa en el vecinda- 
rio... Entonces se opéré una revoluciôn indescripti­
ble en el pueblo» Los vecinos todos sin exceptuar —  
uno salieron de,., y fbrmando una nias a compacta aban 
donaron presuroros el lugar". Finalmente la escena - 
que cierra la obra tiene tambien un claro sentido co 
munitario; Palacio Valdés quiere dejar en la retina 
del lector la imagen de un pueblo que sufre y goza - 
en comûn, la idea de un conjunto de hombres, que de 
alguna manera se identifican y participan solidaria- 
mente de la misma vida: "a la mafiana siguiente se —  
reunieron en la ribera, y desde alll cada campana, - 
con su patrôn a la cabeza se encaminaron lentamente 
a la Iglesia... Detrès marchaban las muieres, los ni 
nos y los pocos senores que habla en el puéblo..«tas 
viüdas, los huérfanos de los que habian quedado en - 
el mar iban tambien alll para rezar... de la rauche—  
dumbre salla un raurmullo levlsimo.,." (23).
En fin la técnica seré a veces imperfecta; pero es évidente 
que, en la intencién del novelista, juega un papel mucho mâs deter 
minante, la explicitaciôn de la vida del pueblo, la puesta en pie 
de una colectividad, que la peripecia de una pareja de enamorados 
de los que se tiene que servir sin embargo, por falta de otros re-
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cursos. La mina de Riosa, aunque menos contundente, es tambien un 
caso. similar, cuyo anâllsis reservaremos para otra ocasién.
Estos ejemplos no son, sin embargo, indicatives de un nivel, 
sino excepçiones que aparocen en un novelista que se atiene a los 
principios cl&sicos. Es innegable, sin embargo, que algunos de sus 
personajes rebasan au carâcter meran»nte individual para convertir 
se en représentantes de un grupo social o de una categorîa moral : 
GCdofredo Llot es un tipo sacristanesco; el duque de Requena es un 
modelo de capitaliste explotador; el conde de Rios o Mendoza, cix^ 
COS politicos; Quiroga, un mâdico socialiste; la serie en fin, de 
muchachas referibles a Maximina, prototipos que encarnan el ideal 
femenino de la clase media. El autor en unos casos, harâ especial 
hincapiê en las particularidades, en los problèmes de un persona je 
como individuo, como components del gânero humano en su sentido —  
mâs emplie, creando une novela de carâcteres. Otras veces, las re- 
ferencias transcienden la propia individualidad para adquirir el - 
rango de connotaciones sociales. Podrlamos decir que el personaje, 
en estas ocasiones adquiere un valor de simbolo.
Para la composicién de los carâcteres, Palacio Valdés difie- 
re del método naturalista, al que, si bien concede oredibilidad en 
los resultados, no le otorga su anuencia en el proceso creativo. - 
Tiene D. Armando ideas muy claras al respecto, que expone con toda 
lucidez en el Testamento literario:
"la escuela naturaliste ha ootudiado oon mâs omor —  
los carâcteres. Ho puede estar de acuerdo, slji em­
bargo. con el procedimiento que suele emplear.Muchos 
de estos novelistas aspiraban a dar a conocer el ca 
râcter directamente, penetrando en el cerebro del - 
personaje y ofreciendonos todos los pensamientos al 
tos y bajos que cruzan por él (...) Mâs seguro es - 
presentarnos sus acciones y discursos, de los cua—  
les deduciremos sin equivocarnos lo que pasa por su 
esplritu" (24).
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Teérlcamente coincide con Valera o con Galdôs (25) en otorgar 
al diâlogo la m&xima funcién en "el hacerse" de los personajes.Creo 
que es interesante constatarlo, aunque, en la realidad, Palacio Val 
dés les de muy pocas posibilidades de constituirse con autonomla. - 
D. Armando se résisté a perder el dominio sobre ellos, y aunque su 
intencién este presidida por un afan de imparcialidad y realismo,no 
consigns distanciarse de ellos siquiera en un primer momento,ya que 
a través del narrador asorna continuaraente haciendo acloraciones ro- 
lativas a sus intenciones, sus ideas o su modo de procéder. El au—  
tor conduce a sus protagonistes de la mano, imponiendoles una actua 
cién àcorde con la semblanza flsica y moral que ha trazado de ellos 
en un primer momento. Construidos, segén afirma el propio escritor 
en el Testamento literario. "alrededor de una pasién", de una idea 
podrlamos anadir nosotros, sus personajes resultan un tanto esquen^ 
ticos y como apunta M. Pascual Rodriguez (26), recuerdan en alguna 
ocasién a los tipos de folletin. En general, son figuras de una pie 
za que responden a la catégorie de "perSonajes pianos", definida - 
por E.M. Foster (27). Esto no edcluye, y aqui radies su principal - 
diferencia respecto a los actores del folletin, que esten dotados 
de una profunda dimensién humanà.
El procedimiento utilizado por Palacio Valdés para poner en - 
pie a sus figuras parte siempre del retrato. El autor observa al —  
personaje y nos da cuenta de au edad, de su aspecto, de su indumen- 
taria, do nu talante; do su pertenencia socialj indicando no sélo - 
su extraccién sino su actual poaiciôn econémica y evontualmento su 
actividad profesional. En esta primera descripciôn, que protende —  
atenerse a la pura observaciôn ofreciendo una imagen objetiva, hay 
siempre algun rasgo significative que delate el future comportamien 
to del personaje o au carâcter moral, Octavio aparece con un aspec-
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to roraântico; Andrés, el protagonista de El idilio como un enfer mo 
aprensivo; D, Bernardo Rivera, ferozmente clasista y celoso de su 
posicién; el duque de Requena, como encarnacién de la brutalidad y 
la riqueza, etc. Esta primera imagen tiene una gran"importancia.El 
autor tiende gene ira Imente a establecer una correspondencia entre - 
lo fisico y lo psîquico del personaje: el orgulloso desden con que 
camina Clementina por la calle de Serrano cuando cbmienza La Espu­
ma es todo un simbolo de su personalidad frîa y altiva; el aspecto 
grosero del duque de Requena, "hombre bajo, gordo, de faz amorata- 
da, los ojôs 8aitones y oblicuos (...) los labios gruesos y sinuo- 
sos (...) tono brutal (...) voz gruesa y ronca,cuadra muy —  
bien a su falta de sensibilidad, a su esplritu avaricioso y a su - 
pasién lujuriosa (28). Hay sin embargo excepciones, Palacio Valdés, 
tan amigo de los contrastes, presents a veces tipos de aspecto pa- 
tibulario que son sin embargo, auténticas encarnaciones de la bon­
ded î recordemos por ejemplo al palsano Barragfin que aparece en —  
Tristan.
Segûn es bien sabido, el narrador naturalista es fundamental 
mente visual y se complace en detallar las caracteristicas anaténd 
cas y fisiolégicas de los personajes. iComo reaccién contra el psi 
cologismo de Stendhal?. iOomo modo de manifester que son lo verda- 
deramente distintivo do la personalidad?. La respuesta a estas pre 
guntas sélo séria posible hacerla acompahada de una serie de mati- 
zncionos. Ho en esc nunatro propésito; solo quoromos registrar el 
hecho y su frecuencia, subrayando la adicto que el novelista astu­
riano se muGStra a una técnica que nos parece no esté inspirada ex . 
clusivamente en pretensiones de objetividad. Recordemos dos ejem—  
plos nada mâs: el del padre Gil en La Fe y el de Godofredo Llot en 
El origen del pensaraiento. El caso de Godofredo Llot es muy inters
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santé* Palacio Valdés enemigo encarnizado de la escuela lombrosia- 
na (29), se atiene sin embargo a sus principios en la presentacién 
de este personaje. Personaje que tiene profundas significacién, —  
pue sto que no tiene un mero carâcter individual, sino que el escri 
tor lo convierte en arquetipo do una figura real: el beato. Su as­
pecto fisico es infantil, feminoide, un tanto débil -"era un joven, 
casi un. adolescente, de rostro afeminado, cabellos rubios, tez na- 
carada, ojos azules..*"-; posée un talante sinuoso, mezcla de sund 
sién y de malicia, su carâcter estâ hecho de untuosa amabilidad,de 
afectada timoratez, de hipocresla; la falta de hombrla viene a ser 
uno de sus rasgos mâs destacados. Dirlamos que el autor establece, 
de manera mâs o menos inconsciente, una clara correspondencia en­
tre la base fisiolégica y el comportamiento. En cuanto al protago­
nista de La Fe, ofrece una fisonomla muy distinta» El padre Gil —  
llama poderosamente la atencién por el contraste que présenta su - 
recidumbre moral con Su débil y enfermiza constitucién flsica.Oree 
mos que, en este caso, el autor tiende a dar un mentis al fisiolo- 
gismo de carâcter naturalista y al determinisms somâtico lombrosia 
no como queda bien patente en el âltimo capitule de la obra.
Quizâ por estimar que el ambiente en que se mueve forma par­
te de la persona, D. Armando concede gran importancia al primer es 
cenario en que aparecen los personajes, escenario que viene a ser 
un claro exponente de la posicién social que ocupan. Palacio Val—  
dés 80 dotiene siempre on préciser los ambientes con toda. riqueza. 
descriptive. En La Espuma, ofrece una imagen detallada de la calle 
de Serrano, de la casa netamente burguesa del banquero Calderon... 
El origen del pensamiento comienza por una presentacién del mundo 
social del café del Siglo (50), De la misma manera, el hecho de —  
que sea la iglesia, el primer marco de La Fe, estâ cargado de sig­
nifie ado. Los ejemplos podrlan multiplicarse. En realidad, Palacio
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Valdés se sirve de todos estos recursos para iluminar la personal! 
dad y el talante de sus figuras novelescas.
En todo caso nuestro autor parte de una presentacién puramen 
te descriptive, bêcha generalmente por el autor mismo y solo a ve­
ces puesta en hoca de otros personajes. El proceso seguido es muy 
semejante en casi todas las ohras; el novelista manifiesta en este 
punto pôca imaginacién: la accién suele dar comienzo con la prèsen 
taciétt de una reünién cuyo marco, ya lo hemos dicho, sirve para en 
cuadrar socialmente al mundo novelesco. El narrador va parando su 
atencién sobre los individuos y saltando de uno a otro, va trazan- 
do un breve retrato sîsico de cada uno de ellos; retrato que, uni- 
do a las actitudes y conversacioUes que sostienen a lo largo de la 
tertulia, ayuda a fijar en el lector una imagen de los individuos 
de la ficcién. '
Las figuras noyelescas son sorprendidas en un momento de su 
vida. El autor podrla hacer arrancar la accién del presents, ha- - 
ciendo caso omiso de su pasado. Pero no es asi; Palacio Valdés,dan 
do un paso atrâs en el tiempo, nos pone al corriente de sus antece 
dentes, que vienen a subrayar, a explicar, la imagen que el lector 
ha fijado ya en su cabeza. Es la técnica "in media res", tan util! 
zada por los novelistas del éltimo cuarto del siglo pasado. £stas 
visiones retrospectivas, corren generalmente a cargo del narrador 
omnisciente, sobre todo en la primera época; es el caso de la oon- 
desa de Trovia on El sei'iorito Ootavio, de Ricardo dn Marte y Mariai 
de Dft Paula on El ouarto poder. Mfis avanzada au carrera litoraria 
utiliza a veces el estilo indireoto, y el pasado desfila en la men 
te del personaje, como ocurre con D. Alvaro Montesinos en La Fe. - 
A partir de este momento las figuras novelescas se van haciendo an 
te ol lector; los diâlogos y las actitudes tienen una gran impor—
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tancla; algunos episodios socundarios tratados con detonimionto —  
tienen la misma finalidad: dar ocasién para que actuen los persona 
jes y cobren vida, El afan de objetividad y de dotar de autonomie 
a sus figuras novelescas son constantes en este escritor que util! 
za numéros08 recursos individualizadores: los tics nerviosos, las 
muletillas en el lenguaje, el ligero dejo francés, el arrastre de 
las erres, etc., etc.
Para expliciter la intimidad del personaje y poner de mani—  
fiesto su conciencia con un sentido objetivo, es decir, hurtando - 
la presencia del narrador, Palacio Valdés echa mano de la carta —  
que es el procedimiento tradicional del autoanélisis. Otro recurso 
empleado es la narracién en primera persona con carâcter autobio—  
grâfico. En él persiste el estilo descriptive propio del narrador; 
pero en esta ocasién es el protagonista el que sustituye al escri­
tor para presentar a los otros personajes y définir su carâcter y 
su pensamiento. Pasados los primeros ahos, D. Armando utilizarpa - 
el estilo indirecte, inventado poco antes por Flaubert, que supone 
un hallazgo para comunicor la autorreflexién. Ya hemos aludido a - 
este procedimiento, al tratar de la reconstruccién del tiempo pasa 
do en el caso de D. Alvaro Montesinos; en ocasiones, volveremos a 
encontrar la misma técnica como medio para presentar la conciencia 
de sus personajes, recordemos el caso de Rogelia en el momento del 
arrepentimiento (31), o el del padre Gil cuando récupéra la fe —  
(52).
El crecido nûmero de personajes socundarios es algo tlplco - 
de Palacio Valdés. A veces pueden parecer superflues; sin embargo, 
observados detenidamente, cada uno tiene su razén de ser y juega - 
uh determinado papel encaminado a iluminar el carâcter de los pro­
tagonistes o a matizar el desarrollo de la accién principal, Pes—
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seux-Hlchard (33) ha puesto dè manifiesto la funcidn de contraste 
que tienen determinados actores, cuya profesién, procedencia regio 
nal o car&oter moral esté cuidadosamente elegido por el autor para 
lograr un objetivo muy concrete. Tal serâ el caso del gallego San- 
jurjo, protagonista en una novela de ambiente andaluz; o el del in 
telecutal Raimundo en el marco casi analfabeto de la élite; o el - 
del honrado Sixto Moro en él mundo corrompido de los politicos.
Creo que podemos concluir senalando el afan de Palacio Val- 
dés por ajustarse a los principios eatéticos del naturalisme, in—  
tentando ofrecer una imagen objetiva de sus personajes, dotandoles 
de autonomla respecto al narrador. Creo sin embargo, como ya apun- 
té al principio, que D. Armando queda muy cerca de sus figuras de 
ficcién en las cuales ha volcado una gran parte de su personalidad 
y de su manera de enfocar los problemas. Es por ello por lo que po 
dremos encontrar un proceso dialectico en el enfoque de ciertas —  
cuestiones, a lo largo de su produceién, pero de ello nos ocupare- 
mos al estudiar el valor significativo de su obra.
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EL NARRADOR.
El "pxmfco de vista", es decir, el oriterio con que el mate—  
rial novelesco es presentado al lector constituye una expresiÔn y 
un problems relativamente recientes. Pue Henry James el primero —  
que planteô el problems a un nivel teÔrico, o al menos el que di—  
vulgô el término llamando la atencién sobresquel (34). Desde enton 
ces ac&, numerosos criticos se han adentrado en este tema (35), PO 
niendo de manifiesto la importancia que tiene en la configuracién 
de la misma estructura novelesca.
Es évidents que hay un escritor detrès de cada mundo de fic­
cién, del cual depends directamente la concepcién y creaciôn nove­
lescas. Sin embargo, dado que sus creaciones tienen plena autono—  
mia y que los mundos novelescos deben dar la impresién de autosu—  
ficiencia, parece obyio que el autor, persona real de carne y hue- 
so, debe permanecer lo mâs oculto posible en el relate si no quie­
re romper con su comparecencia este mundo auténomo que pretende —  
ser cada novela. Por ello el artista se vale de un personaje inter 
medio, interpuesto entre él y el pâblico, que serâ el encargado de 
presentar los personajes y describir la accién novelesca; que serâ 
el destinado, en fin, a ordenar los materiales que dan lugar al re 
lato. Este intermediario es conocido con el nombre de narrador. Se 
trata de una figura exiatente en toda novela. Su posicién puede va 
riar y adoptar las formas mâs diverses, incluso dentro de un mismo 
relate, codtribuyendo de esta manera a agilizarlo y a subrayar la 
impresién de autenticidad.
Lo primero pues, serâ precisar quien cuenta la historia y —  
cual es el punto de vista que adopta, el lugar que ocupa, dentro -
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del relate, Puede tener una posicién todo poderosa respecto a lo - 
contado, es decir, actuar como un "deus ex machina" que cOnoce, pa 
sado, presente y futuro de los personajes, que pénétra sus pensa—  
mientos y sabe con exactitud los resortes que determinan su accién. 
Es el llamado narrador omnisciente, muy frecuente en la novela del 
siglo XIX* Este narrador omniscientem puede actuar de una manera - 
invisible, produciendo la impresién de que la novela se cuenta so­
la, o puede hacer continuas irrupciones en el relate, encaminadas 
a llamar la atencién del lector con muy distintas finalidades.
Ademâs de este narrador omnisciente que utiliza generalmente 
la tercera persona, aunque a veces, adopte la primera del plural; 
existe un tercer punto de vista, el del narrador testigo, que par­
ticipa en la obra como personaje secundario. Finalmente, se da la 
posibilidad,de que este personaje sea precisamente el protagonista 
del relate. Estes dos ûltimos casos ofrecen un cauoe muy amplio al 
autor para poder volcar su subjetividad, sin restar, al menos apa- 
rentemente, un épice de objetividad a la narracién. Existen ademés 
otros tipos de narrador, a los que aqui sin embargo, no voy a refe 
rirme puesto que no son utilizados por Palacio Valdês.
El narrador omnisciente, invisible, esté situado fuera del - 
mundo de ficcién; es, por tanto,ajeno a la historia que cuenta; ha 
bla en tercera persona del singular y permanece distanciado tanto 
del lector como del mundo novelesco. Conocodor indiscutible tanto 
del marco en que se desarrolla la accién como de la interioridad - 
de los personajes, se mueve a placer,en el tiempo y en el espacio, 
ordena el material novelesco, distribuye los capitulos y sehala el 
momento en que debe interrumpirse la descripciôn para dar entrada 
al diélogo. Cuenta la accién sin juzgarla, do una manera fria e im 
personal; no interviens en el relate y se mantieno distanciado de
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lo que narra. El reeultado es una novela que parece que fluya sola 
y en la que la impresién de veracidad y realismo es indiscutible, 
Mera apariencia sclamente; ya que la intencionalidad del autor flu 
ye a través de la estructura novelesca; lo que ocurre es que en —  
vez de emanar de un narrador que alecciona, basta directamente de 
la actitud de los personajes, lo cual créa en el lector una sensa- 
ciôn de libertad que le lleva a aceptar con facilidad, aquello que 
créé descubrir por si mismo, por casualidad, y no porque le venga 
impuesto desde fuera. Este relater invisible es el,preferido por la 
escuela naturalista francesa para garantizar la objetividad de un 
mundo que intenta analizar.
Palacio Valdés utiliza esta forma de novelar, fundamentalmen 
te en la presentacién de escenarios y personajes, sobre todo hasta 
finales de siglo. Recordemos el comienzo de La Fe: el narrador tra 
za los rasgos de cada personaje, describe el ambiente de la igle—  
sia, el quehacer y el talante del pârroco D. Miguel, la fisonomla 
del pueblo, todo sin hacerse présente en el relato, Pero no por nnx 
oho tiempo, ya que en el comienzo del segundo capitule hay una mu- 
da manifiesta: el narrador no interpela al lector abiertamente co­
mo hace en otras ocasiones, sino que, de forma m&s sutil y por tan 
to més dificil de detectar, le incorpora a la novela haciendole —  
participe de sus opiniones y observaciones, sin mfis que exponerlas 
en un plural generalizador: "En suma, nosotros no conocemos otro - 
punblo fnfin Sgradocido al Suprcmo Racedbr", Tras èsè "nosotros", él 
que narra se encoge, no tanto para ocultarso y pasar inadvertido, 
comonpara dejar espacio al lector invitfindole a hacer suya la ob—  
servacién.
Propio de este narrador invisible es la tlpica ennumeraciôn 
naturalista. Raquero Goyanes ha denominado "bodegén literario"(36)
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a esta técnica, que tleinle a lograr una imagen por acumulaciôn y - 
superposiclôn, m&s que por genuine descripciôn. Âlgûn bodegôn de - 
Falacio ValdAs, aspira a ser tan fiel a la realidad comô una foto- 
grafla. No hay en realidad monta je, sino una simple mencidn enume- 
rativa de los objetos enfocados por su pluma. Ejemplo muy expreai- 
YO de esta têcnica, es la descripcidn de la habitaol6n de la c6r—  
cel quq.ocupa el padre Gil:
"la celda en que se hallaba era l6brega y sucia. Un 
catre de hierro, una mesilla de pino, una c6moda —  
tosca y algunas sillas de paja, componian todo el - 
mobiliario. Por la üinica ventana enrejada que la es 
clarecîa, ablerta a bastante altura, entraba en -- 
aquel momento una luz de rayos de sol" (57)*
Podrlamos decir, que los objetos no est&n descritos por el pu 
ro placer de la descripciën, sino para presenter do un modo termi­
nante la situaciÔn de soledad, de pobreza y de opresiôn en que se 
encuentra el sacerdote, Los rayos de sol, podrîan ser un simbolo - 
de la alegria de la luz interior que inunda al protagoniste.
Itds frecuente que este narrador omnisciente y objetivo, es el 
omnisciente no identifieable, pero situado dentro del relate. Un - 
narrador que no tiens una posiciôn dcfinida dentro de la obra-no - 
es un personaje- pero cuya comparecencia detectamos pâgina très p& 
gina* Sus frecuentes irrupciones, a menudo involunteirias, tienden 
a llamar la atenciôn del lector de muy diverses maneras:
- Tnr.fM’poffiMfloJo nil fMirit.o dn vl/sl,n cori 1 n IznoiAn dm un "no—
sotros" o un "nuestro", que tiendo a establecer entre ambos una 
cerconia muy prôxiraa a la iclentificacidn, ejemplo claro de lo —  
que suelen ser los comienzos de mue has novelas, cuando al refe—  
rirse a los protagonlstas, se habla de "nuestro muchacho" o —  
"nuestra valiente espahola" (38), o el ejemplo que hemos senala-
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do en el comienzo de La Fe.
- Otrae veces la complicldad con el pAblico se efectua medlante —  
una pregunta; el narrador ee muestra ignorante sobre algo y aso- 
ciandose al lector se interroge sobre ello, siendo frecuente —  
apelar a 6l, para que complete con su imaginaciôn lo que el es—  
critor ha insinuado simplemente: "puede calcularse el efecto que 
estas dos cartas produjeron on la vivionda do Juan Quirôs" (59)» 
Mâs expresivo todavîa de esta tëcnica, résulta el capltulo VII, 
de José; "por grande que sea nuestro amor a la verdad y vivo él 
deseo de représenter fielmente una escena tan senalada, el respo 
to que debemos a nuestros lectores nos obliga a hacer un alto.Su 
imaginacién podré suplir faolimente lo que resta,.."*
- El narrador, en ocasiones, se confiesa artifice del rolato, due- 
no de expliciter u ocultar dates segén convenga al desarrollo de 
la accién. Asl, por ejemplo, en El senorito Octavio* al referir- 
se al "Canelo", tras una serie de noticias que establecen los —  
vlnculos entre el perro y la condesa, el relator se interrunpe - 
bruscamente para dar por terminada la inforraacién; "Y basta ya - 
de noticia biogr&fica" (40).
Las referencias al paso del tiempo corren tambien a cargo de 
este narrador omnisciente, que a veces corta de manera inesperada 
la historié para dàr cuenta de un carabio temporal; al capltulo XII 
de Afios do juvontud.... comionza de* esta manor a : "Sois anos més ", o 
el sogundo de La hija de Natalia que ompieza; "très dlas se pasa—  
ron. Yo no me movla de la casa de Moro".
En fin, la presoncia de este narrador omnisciente se mani- - 
fiesta en el discurso a través de numèrosas reflexiones de carâc—
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tel? explicative. A veces, estas se refieren a la misma conposicién 
del relate corne ocurre en el segundo capitule de El cueœto poder; 
"aprovechamos los certes momentos que nos quedan antes que llegue 
al teatro para proporcionar al lector, algunos dates biogréficos - 
acerca de este mancebo", Otras, se senala una inflexién en la ao—  
ci6n noveleses, corne acontece en Riverita. mediado el capitulo V; 
"aqui dan comienzo las desdichas del héroe de nuestra his tor ia". - 
Otras Veces, las intromis ions s versan directamente sobre el perso­
na je, bien para justificarle bien para subrayar su errer, como su- 
cede muchas veces en Riverita a propôsito del protagonists; "por - 
més que nos duels hablar mal del héroe de nuestra historia, la ver 
dad nos obliga a confesar, que Miguel tuvo la cobardia de cortar - 
stis relaciones con la nina de Fàsajes, dejando de escribirle" (41). 
El case suele repetirse con harta frecuencia en el novelista astu- 
riano; recorderaos la valoracién del comportamiento de une de los - 
personajes de Santa Rogelia, Sanfrechoso, el hidalgo raujeriego al 
que apalean y matan el caballo en una correria nocturna es objeto 
de la atencién del narrador que comenta con gran dos is de ironia : 
"esta segunda aventura là habia salido tambien un pooo désignai co 
mo diriaéL registrador de Laviana. Fero més désignai todavia para 
el pobre caballo andaluz" (42).
Las observaciones no recaen exclusivamente sobre las figuras 
novelescas, sino tambien sobre los escenarios, espeoialmente sobre 
nquolTon on quo el autor tiono colocnda nu afoctivldnd. Es frocuon 
te la irrupciôn dol narrador evocondo un jiauado -recordemos los —  
multiples casos de La aldea perdih-; o valorondo un paisaje, como 
ocurre en El senorito Octavio; "tenian delante de si uno de los pa 
noramas més espléndidos y grandiosos de la provineia en que nos ha 
llamos, que es la més bella de Espana" (43). El narrador se vale -
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aqul de sus conocimientos extranovelescos, ya que nada hay en la - 
harraclôn que le permits llegar a esta conclusi6n. El hecho,por lo 
demés, no es aislado, sino que menudea en la obra de Falacio Vali­
dés. Con frecuencia muchas aclaraciones tionen por objeto hacer re 
ferencia al grupo social que pertenece la figura novelesca o ele—  
var a categorla general lo que es üna observaciôn concrets; leemos 
en El cuarto poder a propôsito de Sarriô; "pero en los puertos de 
mar, particularmente cuando la poblaciôn es pequena, como en la —  
que nos hallamos, el elements maritimo prédomina y se infiltra de 
tal modo, que todos los habitantes, sin poderlo remediar, sin dar­
se cuenta de ello, adoptan ciertos uses, palabras y formas de ves- 
tir de los marines" (44).
Es évidents que todas estas intervenciones tienen como fina- 
lidad, subrayar la veracidad y el realismo tanto de los escenarios 
como de las figuras noVelescas. Hay casos en quqél narrador, dis—  
tanciado del relato, interviens para conducir al lector a una in—  
terpretaciôn determinada de los hechos; la sentencia, la méxima,la 
lecciôn moral, salta entonces a primer piano, y modela el nivel - 
ideolôgico de la realidad ficticia. Los ejemplos son innumerables, 
en un eutor que como Falacio Valdôs, no renuncia a la funciôn did&c 
tica de la novela. Leemos en El cuarto poder:
"no dejemos escapar la ocasiôn de decir que esta —  
constante censura, este etorno descontento do los - 
hombron rofipocto do las accionon do sus some jantes, 
quo t'into iiofi doMoajmrnj no nupono ton Un ruirulnd do 
Intonciôn, maldod o envidia on ollos como nos corn—  
placemos en creer siempre que somos objeto de crlti 
ce. No es otra cosa que un toatimonio claro do la - 
imperfecciôn de nuestra existencia planetaria y del 
amor al ideal que todo hombro lleva dontro de si, - 
sin verlo jam&s realizado. Deapués de habernos asi 
mostrado filôsofos y optimistes, prosigamos nuestra 
narraciôn" (45),
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Aparecen tambien en el relato situaciones de aproximaciôn - 
tal entre el narrador y el personaje, que las fronteraa entre am—  
bos se diluyen y es difîcil préciser quicn de los dos esté hablsn- 
do; estamos en presencia del estilo indirecte libre, muy utilizado 
por Falacio Valdés en algunas novelas, Recordemos al padre Gil, pa 
seando junto a la orilia del mar, debatiendose en la duda:
"ni el clamor de las olas^  ni su cambiante manto de 
ôpalo, plata y zafiro, ni los hermosos celajcs abra 
8ados por los rayos del Sol moribundo serenaban ja- 
mâs por complete su Trente (•••) iEn esta agitaciôn 
eterna de las aguas hay algo môs que una fuerza cie 
ga empujando a los étomos unos contra otros?, ^La - 
luz hermosa que reverbera en el horizonte es algo - 
més que una vibraciÔn de la materia?, Ese péjaro —  
que hiende los aires y se précipita en el agua para 
atrapar un desdicahdo pez y devorarlo, i^ ué miste—  
rio guarde dentro de su organisme? iYo mismo soy —  
otra cosa més que una expresién individual de la - 
fuerza que anima a todos los seres del universe?" - 
(46),
Los ejemplos son muy abundantes, El trénsito hacia el monôlo 
go interior se efectua con facilidad, y aunque su use no es fre- - 
cuente en los novelistas del siglo XIX, Falacio Valdés lo utilize 
en algunas ocasiones, Fensemos, por ejemplo, en el momento en que. 
Rogelia se encuentra ante el cadavez de Cristobalina, la pr otage—  
nista, por medio de preguntas y respuestas sucesivas, explicita el 
estado de su conciencia y pone al lector al corriente de su arre—  
pentimiento:
";,Quion soy yo? ;.Por que os toy aqul? iQue ontranas - 
circuustaiiciao me h an traido a oor omiga Intima de 
esta angélical criatura tan altamente colocada so­
bre ml en el mundo?... He logrado la riqueza, casi 
la opulencia, he conseguido instruirme como pocas - 
mujeres, se me considéra, basta se me admira, Més - 
lay? el alcazar de mi grandeza esté fabricado sobre 
un estercolero,., Por secretos senderos, que yo juz 
gaba ofrecidos por la casualidad, pero sin duda se- 
halados por el dedo de Dios, ha llegado hasta mi el 
filtre mégie o capaz de extraer lo que hay de malo—  
liante en mi existencia, /Como dudar de que el an- 
gel que aqul reposa ha sido envlado por Dios para -
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salvar mi alma?" (47).
Aparece asl narrado el proceso mental del arrepentimiento,la 
intimidad do la conciencia de los protagonistas, hecha desde la - 
misma subjetividad del personaje. Procedimiento nuevo, generaliza- 
do por la novela del XX, del que Palacio Valdés résulta un buen —  
pionërp.
Existen otras dos variantes en la posiciôn del narrador den­
tro de las obras del novelista asturiano, sobre las cuales quisie- 
ra llaraar brevemente la atenciôn. Pascual Rodriguez, las ha estu—  
diado con detenimiento (48), y a Ô1 remito, a quienes se encuen- - 
tren interésados en ello. Me refiero al narrador-testigo que apare 
ce en la figura de un personaje secundario, tal como ocurre en la 
trilogla del Doctor Angélico, fundamentalmente en La hija de Nata­
lia y en Los anos...; y me refiero tambien al narrador protagonis­
ts que surge en dos obras de Palacio Valdôs: La hermana San Sulpi- 
cio y La alegria del capitân Ribot. El narrador personaje se mani- 
flesta a travôs del diôlogo novelesco que sirve a veces para tra—  
zar la fisonomla flsica y moral de los personajes, pero que a menu 
do es una forma indirects de narraciôn; un modo de hacer progresar 
la acciôn. En este caso, los personajes son los propios focos des­
de los que se cuenta la historia, ofreciendo en ocasiones multitud 
de perspectives sobre un mismo aoontecimiento. Aparoce el narrador 
por.'ionnjn dnhfcr'o do’ T n  n o v o . l  f nl;icn c to  l’al.ncio Voldôn on la triîo—  
gla M t i t o f i  n.ludifla, l : i i  o o l . a  o c n i i l / u i ,  . M m o i io ' / .  no o n  ol p i o L o g o n l n t o ,  
pero es un tostigo prcsencial colocado al mismo nivel que los otros 
personajes, lo cual no impide que los kizgue, los critique y sobre 
todo exponga su filosofla. Ixi historia se cuenta a través de un s6 
lo foco, la conciencia del Doctor Angélico, el cual emplea la ter-
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cera persona en los momentos puramente descrlptlvos, 7 la primera 
del singular cuando expresa su propio pensamiento y su propia fi­
losofla. En estas ocasiones, modela de una manera maniflesta y —  
descarada el nivel Ideolôgico do la novela.
Quisieramos finalmente aludir al narrador-protagoniata que 
apafeqe en La hermana San Sulpicib y en La alegria del capitân Ri 
bot. En la bôsqueda de la objëtividad, el autor ensaya un nuevo - 
procedimiento, la forma autobiogréfica, en la que él protagonista 
es el encargado de presenter a los otros personajes y de conter - 
la historia. Utilize la primera persona del singular y establece 
una relaciôn de proximidad respecte al lector, con cuya atenciôn 
amistosa cree contar a 16 largo de toda la obra* Desaparece asl, 
el narrador omnisciente, el relato gana en objetividad y las fron 
teras tanto temporales como espaclales quedan limitadas a las po- 
sibilidades del propio protagoniste, lo cual aumenta considerable 
mente la dimensiôn realists de la obra, al menos desde un punto - 
de vista formai. En La hermana San Sulpicio. prédomina el sentido 
descriptive, la obra supone la plasmaciôn de un ambiente coloris­
te y la configuraciôn de unos tipos a travôs de la conciencia de 
un personaje. Ya he aludido al contraste que supone esta visiôn - 
de Andalucla, ofrecida por un hombre del Norte, el gallego Ceferi 
no Sanjurjo. En cuanto a La alegria del capitân Ribot, tiene otro 
sentido. Superada la ôpoca naturalista, pienso qüe Falacio Valdôs 
esté dosooso de trasvasar al lector toda una filosofla de la vida 
de corâcter espiritualista, fruto de un ambiente finisecUlar y de 
una experiencia personal. Para conseguirlo sin ronunciar a la di­
mensiôn realists adquirida, recurre a la forma autobiogrâfica. Ri 
bot es un idealista que nos hace confidentes de su extraordinaria 
sensibilidad, de sus cualidades, de sus defectos; su humanidad, -
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tal vez sin embargo demasiado perfects, queda muy cerca del lector. 
La novela enfrenta dos morales : la espiritualista de Ribot y la po 
sitivista de Castell. El capitân logra al fin la felicidad a tra—  
VÔS de un sacrificio, gozosamente asumido, en aras de una ôtica —  
marcadamente autoexigente. El lector, al término del relato se ba­
lls contagiado de su optimisme y de su filosofla, sin tener con- - 
cienôia de que le ha sido împuesta desde fuera por un narrador que 
ha ido orientando sus juiolos de valor. Creemos que este puede ser 
el mayor logro y el mayor riesgo de esta forma de novelar.
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EL HUMPH.
iOÔmo définir el humor?. Para Baquero Goyanes es "una catego 
rla intelectual (...) produoto résultante de una especial conforna 
ciôn crltica para ver las cosas en su aspecto ridicule" (49). Gate 
gorla intelectual, pues, que se expresa en una actitud crltica, pe 
ro a là que quizâ fuera necesario ahadir, para perfeccionar su de- 
finiclôn, un elemento afectivo, una cierta ternura. Manuel Bueno - 
por su parte, afirma que el humorista es un sentimental que ha per 
dido la fe en la acciôn del sentimiento como regenerador del mundo, 
es un escôptico que esté en el secreto de su impotencia con respeo 
to a las cosas; pero que, por una contradicciôn muy humana, conser 
va en el espîritu gôrmenes sentimentales que le impulaan a deseâr 
lo que sabe de ahtemano que no puede conseguir. Esa dualidad psico 
lôgica engendra la tristeza y la ironia que dan el tono al tempera 
mento del humorista (50).
En la semblanza de Campoamor nos da Palacio Valdôs su conceg 
to del humor. La cita, aunque un poco larga, es tan expresiva que 
me résiste a reduclrla*
"El humorisme -dice D. Armando-, es un soplo delica- 
do que se esparce por todos los pensamientos del es 
critor, suavizando su aspereza, refrenando sus ten­
dencies a lo absoluto y tihendolos con el color de 
lo relative. Es algo que nos émancipa y nos liberta 
de la bajeza do esta vida colocandonoo on un oitio 
alevado e inexpugnable. El humorista rie: pero sabe 
mes todos que su risa no durarô roucho y que sus 16- 
grimas se encuentran siempre apercibidas a salir.En 
este mundo no todo es risa. El humorista liera; mas 
si aplicamos el oido, no tardaremos en percibir co­
mo se une al core de gemidos una nota risuena y bu- 
lliciosa. En este mundo no todo arranca lôgrimas.El 
humorista ridiculisa los actes y las personas, pero 
su sôtira no lleva veneno, y por eso no mata, antes 
vivifica. El espîritu del verdadero humorista se ha 
lia dotado, en fin, de una tolerancia inagotable pa
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ra con los defectos de la humanidad. Los considéra 
como una herencia que no es posible répudier, y di 
rige sus ataques mas al dofecto en general que a - 
los defectos" (51).
El humorista relativisa, pues, cuanto ve y observa. Riô en­
te unas falsas apariencias que nb se corresponden con la realidad, 
al tiempo que se compadece de la miseria que se desprende de sus 
pobres criaturas. Esta es precisamente la verdadera esencia del - 
humor para el autor de El cuarto poder. Piensa D. Armando, que —  
existen otras versiones del mismo. Una "que consiste en burlarse 
de todo sentimiento humano sea el que sea, y otra que consiste en 
un juego de la imaginaciôn". Falacio Valdôs rechaza ambos, y espe 
cialmente manifiesta su repuisa hacia la primera que juzga patri- 
monio de una serie de escritores satiricos, "sin fè y sin concien 
cia". El, se atiene a una ironia que no llega jamôs a ser demole- 
dora, evocando como maestros los nombres de Cervantes, Molière y 
Dickens.
El sentido humorista que posee el escritor asturiano, pudie 
ra ester directamente enraizado en su tierra natal y môs concrete 
mente en Oviedo. Dice D. Armando refiriendose a esta ciudad:
"en ninguna otra regiôn de Espaha, ni aûn en Andalu 
cia, tierra clôsica de la gracia, se hallarô una - 
poblaciôn môs regocijada y burlona. Su agudeza no 
es ligera, aparatosa, espumante como la de Sevilla 
y Môlaga: son los asturianos hombres del norte y - 
pagan tribute a la frialdad de su clima y al tono 
gris de au ciolo.... La. burl a. os la.divinidad a la 
quo an rindo cul, to inc or onto on Oviodoj en un ro—  
creo, y casi una neccsidad. Los ovetensos tionen - 
nariz do sabueso para olfatear el ridiculo" (52).
Piensan algunos criticos que su humor se debe a una influen 
cia cruzada del humorisme inglôs y alemôn; otros, como Baquero Go 
yanes afirraan el predominio del ingredients britônico; otros, en
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fin, como Rafael de Altamira juzgan que la sôtira de D, Armando es 
genuinamente espahola. Puede ser que cada uno tenga su parte do ra 
z6n; la raiz del fenômono, tal vez haya que buscarla sin embargo, 
en nuestra literature clôsica; en el propio Cervantes tan citado - 
por Palacio Valdôs. Realismo y sentido del humor constituyen ras—  
gos fondamentales y tipicos de nuestro siglo de oro, y pueden ser 
considerados como castizaroente oapaiiolos; pero no olvidemos que al 
cruzar las fronteras, allende los Pirineos, sufrieron una serie de 
transformaciones que al volver de nuevo a nuestra pâtria, los ha—  
cia irroconocibles (55)» El realismo fue recuperado por la novela 
del ûltimo cuarto del siglo XIX; el humor sôlo encontrô un acomodo 
en Asturias. Pero sus connotaciones difieren notablement e del tono 
cervantino, menos aparente y môs produndo que el que atraviesa las 
pôginas de Palacio ValdÔs.
Gonzalez Blanco, buen crltioo de comienzos de siglo, subrayô 
la filiaciôn britônica del humor asturiano: "la escuela asturiana 
ha dado como fruto una literatura que es la parte de la literature 
espahola môs semejante a la literatura inglesa. Tiene la espiritua 
lidad contenida, el instinto sohador y al mismo tiempo, las efusio 
nés de humorisme" (54). Distingue el mismo autor una doble corrien 
te dentro de la propia escuela asturiana, la de Clarin y la de Pa­
lacio Valdôs, "el humorisme de Palacio Valdôs es môs transcenden­
tal, môs grave, môs iraponente; el de Alas môs risueho, môs jovial, 
môs franco, môs nrloquinosco... Koto paroce un humoriomo on Carna­
val ; aquel en miôrcoles de ceniza. Palacio Valdôs dice sus hurle—  
rlas con tan refinado tono de encopetada seriedad dogmôtica, que a 
veces llega a parecer que habla en serio (...) En cambio Clarîn, - 
hasta cuEUido su humor se pone môs fûnebre, siempre se le escapa la 
risa retozona, Por la ley del contraste, a fuerza de seriedad humo
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rlstica, llega a perturbarnos môs Palacio Valdôs, nos deja môs - 
honda huella. La sÔtira de Clarin en ocasiones solo roza el espî­
ritu. Aquel es môs sajôn y este môs latino". Baquero Goyanes sus- 
cribe, con alguna rectificaciôn, las apreciaciones de Gomez Blan­
co, haciendo hincapiô en la dimensiôn afectiva del humor asturia­
no. Humor y ternura, dos componentes que rara vez aparecen juntos 
en là literatura espahola y que forman sin embargo la nota prédo­
minants de la inglesa. Tal vez a ello se deba una serie de mani—  
festaciones coraunes entre las obras de Falacio Valdôs y la litera 
tura britônica. Ironia a veces afable como en Thackeray, a veces 
dura y cruel como en Swift. Su humor dickensiano es una mezcla de 
ironia y de inmensa piedad (55)* En fin, si bien la raiz del hu­
mor palaciovaldesiano se encuentra en su misma entraha asturiana, 
hay que tener tambien présentes las semejanzas existentes entre - 
esta escuela y la inglesa. Ignorâmes el grade de influencia que - 
nuestro autor pudo experimentar por su contacte directe con los - 
escritores britÔnicos, ya que, por una parte, no figuran entre sus 
lectures juveniles -senaladas por el propio novelista-, y por —  
otra, no nos ha sido posible consultar -como ya hemos aenalado-la 
que fue su biblioteca particular. Sus biogrôfos nada dicen a este 
respecte.
Por lo demôs basta echar una ojeada a toda la novelistica - 
de la Bdad de Plata, para cercionarnos de que résulta dificil de 
encontrnr elemontos de ternUrâ ôn Iri literatura espahola. Sogôn - 
Baquero Goyanes aparece y desaparece con la escuela asturiana. 
(56), A la fina sensibilidad de sus autores, se debe la preferen- 
cia por algunos temas de la literatura inglesa: el gusto por los 
animales, por los nihos, por los seres humildes y desgraciados• - 
Tierra, nihos y animales representan, en efecto, para el critico
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reclen menaionado (57) la exprèsiôn de lo eepontâneamente vital, - 
Trente a lo puramente intelectual. Excelente observaciôn, de la - 
que encontramos numérosoe ejemplos en Palacio Valdôs. Recordemos a 
D. Tiburcio, el cura de Pola que aparece en Sinfonla pastoral.o al 
German Reynoso de Tristan. En ambos casos encontramos ideôticos mo 
tivos: un alarde de humor palaciovaldesiano, motivado por el con—  
trastè ^ntre la côlera convoncional de un hombre bueno: D. Tibur—  
cio o Reynoso, y unos animales, mirlo o palomas, que buscan rapi—  
nar su sus t ento. Es tanbien, aunque en relaciôn con los nihos, no 
con los animales, el tema de Polifemo en Aguas fuertes. Résulta - 
frecuente en Palacio ValdÔs, la utilizaciôn del humor y la ternura 
para diatender la narraciôn a veces interrumpiendo temporalmente - 
una secuencia dram&tica mediante un episodic infanti1 tratado humo 
risticamente. Los très primeros capitules de Riverita estôn enfoca 
dos desde el punto de vista de unos nihos, Miguel y su primo Enri­
que. Ellos, sus peripecias infantiles -son parte de una travesura- 
constituyen el hilo del discurso, dotando de secuencia cronolôgica 
al episodio. En otras ocasiones la ternura traspasa sus pôginas no
velescas. Nihos y animales producen la impresiôn de profunda mise­
ria y de inevitable debilidad frente a un universe que les es hos- 
til. Precisamente, escribe Baquero Goyanes, a propôsito de la lite 
ratura asturiana, que en tal "sensaciôn de desamparo, de fragili—  
dad Trente a un mundo dure e implacable estô el secreto de la ter­
nura que inspira esas figuras infantiles creadas por los escrito—  
ron" (58). Rocordoraon ol cnpitulo XVI do Rivorlta: ol motivo do - 
los niiios mondigos recogidos por ol farmaceûtico Hojeda y por Mi­
guel, conntituye un buen exponent© do la sensibilidad del autor as 
turiano y de su personal manera de manifestar la ternura. Quisiôra
mos,,en fin, la atenciôn acerca de la tendencia que se observa en
el novelista a buscar semejanzas entre nihos y animales: Enrique -
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àerâ "pero ratonero", y Enrique y Miguel "cerdos immindos", Enri—  
que "mulo de artillero". En otras ocasiones gusta de emparejarlos 
y presenterlos unidos en la acciôn novelesca, asf el hijo de Tris­
tan que tiene por companero de juegos al viejo perrO Fidel.
Esta ternura en el tratamiento del tema infantil ofrece, en 
la obra de Palacio Valdôs, un âspero reverso al que es necesario -
•V,
prestar atenciôn. En efecto, enconürnmos a veces, una nota oôdicn 
en el tratamiento de los nihos, cuya raiz es dificil de puntuali—  ^
zar. Résulta évidente, sin embargo, su estrecha relaciôn con el te 
ma sexual. El episodio de Miguel y la planchadora, la infancia de 
Clementina y espeoialmente la situàciôn de Josefina, la niha que 
aparece en El lAaestrente constituyen ejemplos bien claros a este - 
respecte, El caso de Josefina, viene a ser, tanto por la crueldad
real con que es tratada la pequena como por la detenida descrip--
ciôn de que es objeto por parte del novelista, un caso limite. La 
chiquilla se convierte en instrumente de la venganza de Amalia, su 
madré, cuando ôsta a los 35 ahos empieza a sentirse vieja y ajada, 
al tiempo que es abandonada por su amante el conde de Onis. El es- 
critor résulta bien explicite en esta ocasiôn "no volver a inspi—  
rar amor, ser vieja, causar repugnancia.., La fecunda y diabôlica 
fantasia de Amalia se puso a inventer tormentos con que saciar el 
odio que la devoraba..." (59). Josefina es vejada y humillada pri­
mera, maltratada despuôs, golpeada y martirizada finalmente. Y es 
precinnmonf;o ôn on ko mnrtiriô dohdô Àmôlin oncüontrn ol placer quo 
coinponnn tm frunkriio.1 ôn:
"Los alaridos do la niha oubieron hasta ol piso se—  
gundo. La esposa del Maestrente estaba frente al es 
pejo... un estremecimiento singular corriô su carné, 
cierta emociôn indefinible y vaga, semejante a un - 
cosquillero, que no podria decir con seguridad si - 
era de placer o de dolor... Permaneciô inmovil has­
ta que los gritos cesaron. Los ojos brillaban, el -
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pulao latia con mfis celeridad. Asl se dice que el - 
corazôn de la fiera palpita a la vista de su victi­
ms " (60).
El autor continua insistiendo en el mismo tema, con textos du 
ros y expresivos que no dejan lugar a dudas sobre la relaciôn exis­
tante entre el martirio de la niha y la frustraciôn sexual y enveje 
cimiento de Amalia. En los restantes ejemplos que aparecen en la no 
velistica de Palaoio Valdôs, se da siempre la misma conexiôn. Con—  
vendrla ahadir, para terminer, que este motivo del niho maltratado, 
pudiera ester tornado directamente de la literatura inglesa del mo—  
mento•
iQuÔ funciôn novelistica desempeha el humor en la obra de Pa­
lacio Valdôs?. Q^uô manifestaciôn concrete adquiere este en sus mun 
dos de ficciôn?. No es raro encontrar en la obra de D. Armando afir
maciones enfôticas, de una grandielocuencia afectada, pero cuyo con
tenido es manifiestamente falso. Es évidente la intenciôn del autor: 
buscar un acuehdo con el lector que se sentirô cômplice del autor - 
al capter inmediatamente, la verdadera intenciôn humoristica de ôs- 
te. Tal vez un ejemplo ayude a aclarar mejor lo que acabo de expo—  
ner. Leemos en El cuarto poder:
"en la sala pasaba, poco môs o menos, lo mismo que en 
los môs suntuosos teatros de la corte. No obstante -
por régla general se atendia môs al espectôculo que
en estos. Aûn no habiamos llegado a ese grado supe­
rior de porfeccionamiento, medlante el cual las ac—  
clones debon former grato contrante con el lugor don 
do oo ojecutnn: vorvigrecia chnrlar on Ion teatros,*" 
rclrso on las iglosiao, ir graves y siloncioson y pa 
téticos en el paseo, como sûcede afortunadaroente en 
Madrid. Ignore si en Sarriô han subido ya a la hora 
presents ese peldaho de la civilizaciôn" (61).
El mismo procedimiento utilize con los personajes, en los eue 
les pone de relieve el manifiesto contraste entre lo que son en rea
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lidad 7 lo que ereen ser: es el caso de D. Pantaleôn j Adolfo More 
no en El origen del pensamiento; de Utrilla en Maximinat de Sabas 
en La alegria del canit&n Ribot, de Lucia Poblaciôn en Riverita;de 
D, Rosendo Belinchôn en El cuarto poder y de tantos otros môs. En 
general, es frecuente el tratamiento humoristico de no pocos perso 
najes secundarios, incluso los propios protagonistas no se libran 
de él en algunas ocasiones.
Este procedimiento da pie a Palacio Valdôs para pasar su mi- 
rada burlona y piadosa, pocas veces despiadada, por los distintos 
grupos sociales. El politico, el sacerdote, el banquero, la clase 
media del comercio en bloque, el periodista y el positiviste exal- 
tado, quedan reducidos a pobres seres humanos o a falsos espejis—  
mos bajo la suave e implacable ironia de D. Armando. Ironia suave; 
nunca sôtira mordaz de la que sé muestra feroz enemigo y ante la - 
cual manifiesta su dura repuisa que el propio autor nos trasraite - 
en La novela de un novelista:
"aquellas ingenuidades agresivas, aquella literatura 
de fléchas aceradas, no infundia calor en mi alma«- 
Los gemidos de las victimas, las heridas manando —  
sangre, los mienbros palpitantes esparcidos por el 
suelo, me causaban grima en vez de alegria, Nunca - 
fue de mi agrado el gônero satirico que se aparta - 
mucho del humorisme. Detrôs del humorista hay un es 
piritu piadoso que sonrie melancôlicamente al con-- 
templar las deficiencias y contradicciones de la na 
turaleza humana. Detrôs del satirico sôlo un hombre 
que rie malignamente y goza con la miseria intelec­
tual del prôjimo, Cervantes fue un humorista, Larra 
un satirico" (62).
El humor cumple ovidentemente una funciôn determinada en la 
obra do Palacio Valdôs. En primer lugar, acabamos de verlo, sirve 
para relativlzar la escala de valores vigente de acuerdo con la 0£ 
tica del escritor: posiciôn social, poder politico, poder religio­
se, prestigios intelectuales, todo queda desmitificado. En segundo
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lugar, juéga un claro papel como elerocnto de crltica social. En - 
vez de la sôtira cruel y despiadada, tan ajena a su temperamento, 
el empleo de un humorisme fine disminuye la dureza formai de la —  
crltica sin restringir el alcanoe de la repuisa. Finalmente cahe - 
hablar de su funciôn determinants, de cara a diatender la tensiôn 
dramôtica en algunos mementos claves. Résulta frecuente encontrar 
inmediatamente antes o despuôs de crisis trôgicas, un intermedio - 
de humor centrado en ün niho. Asl en el capitulo XIX de Moximina - 
por ejemplo, se narra la angustia de la protagonista, tras el ase- 
dio de que es objeto por parte de Alfonso Saavedra, cinico hombre 
de mundo: comienza el capitulol, con la firme resoluciôn tomada por 
este de llevar a cabo la seducciôn, para terminer tras el intente 
formai realizarla con el fracaso de la misma. Entre estas dos par­
tes, dos escalones de un mismo tema, un intermedio humoristico cen 
trado en el hijo de la protagonista: la ponderaciôn hiperbôlica de 
los gestos del pequeno, convertidos en cualidades personales de ca 
rôcter extraordinario, ponen un paréntesis divertido que relaja la 
tensiôn novelesca. (63).
En fin, el empleo del recurso humoristico para almohadillar 
un tema clave es frecuente en Palacio Valdôs. Recordeinos el que —  
tiene lugar en Tristan. Antes y despues del capitulo que expresa, 
sobriaraente, la curabre dramôtica de la novela -la conversiôn de —  
Reinoso por la caridad cristiana en el momento de saber la caida - 
dm Elonm-, mnconüramon un cnpitulo llono dm humor y grncojo. Go di 
riu quo J’uincio Vnldôn, buon omigo do ni inonion, qui or a onconlror - 
cierta diatensiôn para sus lectores, antes y despuôs de llevarles 
a un crescendo emocional. Ahora bien, si el capitulo que antecede 
al de môxiraa tensiôn es un episodio verdaderaraente chistoso al mar 
gen de todo realismo: la burla de una sesiôn de espiritismo, en el
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capltulo Ininédiato, el humor se orienta en una sôtira ferez, contra 
la mania aristocratizante de la hurguesia (64). En suma, tal vez - 
podamos conclulr afirmando que el humor juega una clara funciôn en 
las pôginas de Palacio Valdôs, no solo como recurso estilistico, - 
sino con un évidente valor signifieativo, constituyendo uno de los 
componentes clave de su crltica social.
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LA GtXXîRAFIA MDVEUSTIOA: DIVERSIDAD REGIONAL. EL BINOMIO
(3AMP0 - CIUDAD.
Los têrminos "espacio" y "universo" no son identificables, co­
mo es bien sabido, por mÔs que sea estrecha la relaciôn existente - 
entré ainbos. No obstante, van a ser utilizados aqui indistintamente, 
al aplibarlos al campo de la literatura. No hay por quô plantearse 
aqui los problemas que plantes la consideraciôn abstracts del espa­
cio; pero si hay que partir de la afirmaciôn de que es misiôn del - 
novelista precisamente la hmnanizaciôn del mismo# X ello mediante - 
la creaciôn de unos ambiantes y unos personajes ; mediante el fluir 
dé una acciôn novelesca que, al impregnar el espacio de témporali—  
dad, lo humanisa; lo hace adecuado a la presentaciôn de la aventura 
del hombre. ,
Consideraremos, pues, el espacio, como el marco, en que se de 
sarrolla la tramé novelesca. Frente a esta concepciôn de carâcter - 
éstôtico, se dan otras de car&cter mas din&mico. Asi, Diaz Rodri- - 
gues habla de Ô1 con un car&cter m&s sustentive considerândolo como 
una fuerza que presiona sobre el individuo y en buena parte deternd 
na su acciôn (1). A menudo es posible establecer tambien una clara 
conexiôn de sentido entre el escenario elegido y la ideologia que - 
subyace a la obra. En suma, el abanico de posibilidades que nos —  
brinda la conaideraciôn del espacio de cara a la interpretaciôn de 
la novela son innumerables. Ricardo Gullôn sohdld a este respécto - 
que "en el espacio literario pueden darse varies niveles de signifi 
caciôn, segôn el modo de la lectura# Los hechos resuenan en pianos 
diversos: narrative, histôrico, simbôlico, mistico" (2).
For nuestra parte vamos a limitâmes a senalar, de manera so-
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mera, loa marcos en que Palacio ValdÔa desarrolla eus obras, dejan­
do para môs adelante la interpretaciôn aignificativa de estos me- - 
dios# Hemos de tener en cuenta, sin embargo, que se trata de un es­
critor influido por los prinoipios naturalistes y que por tanto sus 
personajes se hallan en estrecha conexiôn con el medio fîsico y mo­
ral en que se encuentran. Queremos tambien senalar la facilidad con 
que él lector se acerca, casi podrfamos decir que se incluye,en los 
mundos de ficciôn creados por Palacio Valdés# A despecho de la fria 
impersonalidad descriptiva, tan grata a Zola y a su escuela, el es­
critor de nuestra generaoiôn del 68, en su afan por aprehender la - 
realidad de la manera més objetiva posible, tiende a una minuciosi- 
dad descriptive que aproxima de manera irresistible péblico, obra y 
narrador. Oomo apunta Gullôn, la "acuraulaciôn de detalles realizada 
para que el lector se sienta en terreno familiar, reduciré la dis—  
tancia entre él y lo narrado; se moveré con desembarazo entre perso 
najes cuya existencia no le impone suspensiôn alguna de la incredu- 
lidad (...) él engano a los ojos es aceptado con facilidad porque - 
el lector se situa en el piano de la f&bula" (3); es decir, el lec­
tor pasa a integrarse esponténeamente en el espacio novelesco.
Tras estas oonsideraciones de carécter general, que sôlo aspi 
ran a apuntar la importancia del espacio literario, vamos a senalar 
los escenarios novelescos en los que Palaoio Valdés enouadra sus —  
obras (4). La primera oonstaciôn que realizamos es la diversidad de 
medios geogrÔficos que aparecen en este novelista. El desoubrimien- 
to de la regiôn, llevado a cabo por los novelistas del dltimo cuar­
to del siglo XIX, halla cumplido eco en la produceiôn del autor de 
Marta y Maria, que figura como uno de los pioneros en esta incorpo- 
raciôn de la Espana periférica a los universos literarios. Levante 
a través de Valencia en La alegria del çapitén Ribot# Andalucla en
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su triple facets de Sevilla, Câdiz y Granada -la hermana San sulpi 
cio « Los mal 08 de C&dig y Los c&rmenes de Granada-« la costa gui—  
puzcoana de Pasajes -en alg&n capitule de Riverita-# y sobre todo, 
el mundo asturiano en su variada y mfiltiple riqueza -El senorito.» 
Octavio« Marta y Maria, El idilio de un enferme, Jos6, El cuarto», 
La Fe, El Maestrante, La aldeà perdida, Sta. Regelia y Sinfonia - 
pastoral-, encuentran cabida en la novelistica del auter de La Fe,
Las restantes obras, -Riverita, MaxLmina, La Espuma, El ori- 
Ken del pens ami ente, Tristân e el pesimisme. Anes de .luventud del 
Doctor Angélice y La hi.ia de Katalia-, tienen corne escenario Ma- - 
drid, Los personajes, sin embargo, no permanecen fijos dentro del 
mismo marco sine que sufren desplazamiantes en su quehacer novels^
CO.
Esta clasificaciôn geogr&fica de la novelistica de Falaoio - 
Vald6s, ha sido establecida atendiendo al marco que nos ha pareci- 
do mâs déterminante en cada novels en relaciôn con el signifieado 
de la obra. No es nuestra intenciôn en este moments hacer un estu- 
dio detallado de les espacio y anâ)ientes creados per Palacio Val—  
dAs; ya queda dicho que la forma en que estes son abordados o su - 
significado, ser& estudiada m&s adelante en conexiAn con el grupo 
social que les anima y les da vida. En esta ocasiôn tan s6lo vamos 
a senalar les lugares en les que situa la acciôn.
Partlondo puos do In divornidad do modioo googrdficoo, con—  
viens observer el distinto tratamiento que el eutor concede a cada 
une de elles. La generaciAn del 68 siente el paisaje de uns manera 
peculiar, Aste adquiere uns dimensiAn nueva y pass a formar parte 
del sentimiento nacional. Los romAnticos habian atendido a facto—  
res de orden exclusivamente cultural; sin embargo, para les hombres
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que vlven el ûltimo cuarto del eiglo XLX, los elementos naturales, 
la naturaleza miama, cobra una gran importancia desde esta perspec- 
tiva. El novellata de estos anos, intentard "obaervar y descubrlr - 
la entrana del paisaje" (5), dando lùgar a la llamada novela regio­
nal. Las opiniones acerca de si ha existido una novela regional de 
cardcter especifico, han sido muy diverses y su estudio excede el - 
marco de nuestro trabajo. Nosotros entenderemos por tel la que in—  
tenta plasmar una regiôn espanola con su paisaje, sus oostumbres y 
hasta su propio longueje. Pereda la definiA en su discurso de entra 
da en la Real Academia Espanola (1897)# como aquella que queda mis 
cerca de la naturaleza que de la sociedad, queriendo signifiear con 
elle, que convierte a la naturaleza en verdadero protagoniste de la 
obra. Actualmsnte las discusiones y el alcance de esta euestiAn se 
hallan superadas. Aunque el tArmino se presta a equivocos, lo m&s - 
corriente es utilizarlo en cuanto que hace referenda al marco en - 
que se desarrolla la hcciAn, y en este sentido lo emplearemos noso- 
tros.
Desde este punto de vis ta, Palacio ValdAs es un escritor re—  
gionalista; en sus pAginas alcanzan resonancia diverses provineias 
espanolas aunque es, sin duda, el mundo asturiano el Anico que estâ 
tratado con profundidad. Hay que senalar a este respecte la diverse 
manera que tiene este autor, de aproximarse a los distintes puntos 
de la geografia espanola en los que situa sus obras, Unas veces lo 
describirA de manera objetiva y minuciosa. Otras, sobre todo cuando 
se rofiore a su tierra natal, romperA estes moldes lAgicos, para - 
dar primacia a la expresiAn de una emoclAn subjetiva. El autor, en 
estos casos, anima el paisaje, impregnandole de u4 espiritu que de 
alguna manera es el suyo propio. Sus novêlas se encuadran en medios 
urbanos o rurales: Oviedo, GijAn, AvilAs, Entralgo, OandAs... ; me-
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dios distintos pero que tienen algo de comdn; todos ellos estdn - 
traspasadoa por la afectivldad del ee or it or y en todoa vibran los 
recuerdos personales. Ho es extraSo que el autor irrumpa en la —  
obra, a travAs del narrador, para ponerse directamente en contacte 
con el lector y hacerle cementarios sobre este mundo entranable.
El paisaje, el paisaje asturiano concretamente, tiene una - 
gran in^rtancia en los mundos de ficoiAn de Palacio ValdAs. Los 
accidentes geogrAfices : las inmensas montanas, los rios suaves,los 
valles rientes, la luz, el color, etc., contribuyen a crear un am­
biante y a proporcionar una dimensiAn humana a sus mundos noveles- 
cos. "El autor -senala J.A. Cabezas-, podrA ser mAs o nenos novb—  
lista en estas obras, pero nunca tiene Palacio ValdAs la fuerza - 
emotiva y contagiosa que adquieren sus narraciones, oomo cuando - 
las desenvuelve en los escenarios que lleva tan dentro de su espi­
ritu". La razAn es obvia para esté érîtico: "alli tiene D. Armando 
BU geografia espiritual y poAtica* El hombre por mAs que se mueva 
por el mundo, permanece atado a su primer paisaje por un invisible 
e irrompible oordAn umbilical" (6).
Nacido en Entralgo, Palaoio ValdAs viviA durante sus prime—  
ros anos en plena simbiosis con la naturaleza; en La novela de un 
novelists recoge précisamente, estas experiencias infantiles y de 
adolescencia que le maroarAn para toda su vida, y deja al descu- - 
bierto su vinculaciAn con lo telArioo. La sensibilidad de Palacio 
VnldArt pnrn oonool;nr non .la tierra y poroibir nu bonoriolonn in- - 
fluencia queda reflejada en estas pAginas autobiogrAficasx
"jamAs olvidarA -escribe en esta obra-. aquel verano 
que pasA en mi aldea natal entre cuarto y quinto - 
ano de bachillerato. Entonces fue cuando mi aima se 
puso en contacte con la naturaleza y çozA la dulce 
embriaguez llena de alegrla que a su influjo poten-
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te nos acomete. No recuerdo nlnguna época de mi vi­
da en que baya sido mAs dichoso... viyla yo en una 
tranquilidad llena de sabidurla. vivîa en una sor—  
prendente serenidad dejando filtrarse suavemente en 
mi aima el encanto de aquella naturaleza fresca, —  
transparente. aromAtica... Es el valle de Laviana, 
donde he nacido, grandiose sin ferocidad, grave y - 
apacible al mismo tiempo,,. Se respira aqul una pro 
funda ternura, se siente la presencia del Espiritu"" 
de infinite pas que nos da la plenitud de vida, la 
salud del aima y el vigor del ouerpo... Tendido so­
bre el césped».* sentie correr por mis venas la vi­
da abundante, poderosa. armAnioa. eomo una sinfonia 
de la naturaleza inmortal, Pareciame que la tierra 
me sustentabà con amor ofreciAndome sus dones, que 
participabà de su felicidad y vivia en mistioa uni- 
dad con ella" (7)«
Ha de perdoname la longitud de la cita, en honor de su ex—  
presividadm y a que en estas lineas aparece bien patente no ya el - 
paisaje humànizado o la naturaleza animada, sino el verdadero per­
sona je, companero entrafiable de la adolescencia de Palacio ValdAs. 
Es posiblemente el recuerdo de estas vivencias, las que mueven a - 
su pluma de artiste cuando enfoca en El senorito Octavio, La aldea 
perdida o Sinfonia pastoral ese valle del NalAn tan unido a su bio 
grafia; entonces la naturaleza se transforma en paisaje dotado de 
aima, unas veces adquiere catégorie protagonistica, utra eimboliza 
el estado de Animo de sus personajes y se convierte en una premoni 
ciAn de su destine (8),
En efecto, son innumerables las ocasiones en que la naturale 
za se transforma en protagoniste de la acciAn novelesca. JosA vie­
ns a ser una excelento muestra de ello: el mar, convertido en "es- 
pacio-fuerza" es un ser vigoroso que intenta aniquilar al indivi—  
duo; el mar domina toda la obra, el capitule VI tArmina con una es 
oena bellisima en la que asistimos a su enfrentamiento con el hom­
bre y en el capitule IV, la apariciAn de un temporal des cri to ma—  
gistralmente, acentda su presiAn aniquiladora sobre los personajes.
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"La lucha de JoaA y los dem&s Pescadores -sedala Jorge Oampos-,con 
el temporal alcanza acentos de epopeya (..#) El ansla, el dolor,la 
esperanza se mantlenen en un suspense# que se comunlca al lector.- 
El mar parece dominar los hombres. Las olas cierran el pequeno —  
Puerto" (9).
I^lacio ValdAs no sé limita a recoger el paisaje de su tie—  
rra en sus elementos pintorescos oomo har& en el oaso de Andalucia, 
sino que pénétra el aima asturiana y pone en pie ese personaje co- 
lectivo que tipificarA en el puehlo sano y elemental de JosA, de - 
La aldeà perdida o de Sinfonia pastoral. No estamos pues de acuer- 
do con Baquero Goyanes cuando àfirma, aludiendo a la variada am- - 
bientaciAn regional que se da en la obra de Palacio ValdAs, que - 
"lo paisajistico es (...) artificial en Al, y su asturianlsmo ex—  
terno, decorativej es tan poco consistante como su àndalucismo ex- 
cesivamente literaturizado" (10). Creemos que, si bien es superfi­
cial y colorista su VisiAn andaluza y su estampa valenciana,el mtm 
do asturiano adquiere una significaciAn mucho mAs honda y atiende 
a oonnotaciones esenciales del paisaje y de sus hombres. Por lo de 
mAs, ya hemos apuntado la profunda significaciAn que tiene esta —  
presencia de la naturaleza en la obra del autor de JosA. cuya raiz 
hay que rastrearla en ese resurgir de la periferia y en esa bdsque 
da de la realidad espanola llevado a cabo por los intelectuales —  
del dltimo cuarto del siglo XIX.
Subraya Balseiro a este respecte que La hermana San Sulpicio. 
a pesar de la extrema fidelidad con que refleja el ambiente sevi—  
llano, no puede ser considerada como la novela de Andalucia porque 
no plasma en ella, ni sintetiza en su mAltiple y compleja riqueza 
de matices, el aima regional andaluza (11). El caso asturiano en -
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oambio résulta bien distinto; el conjunto de novelas emplazadas en 
este pals, recogen en toda su variada y honda significaciAn el es­
piritu y el ambiente de esa régiAn espanola.
El caso de Valencia, escenario La alegria del capitAn Ribot. 
es sumamente sugestivo y atrae poderosamente nuestra atenciAn. No
hemos podido averiguar la raiz del de slumbramiento de Palacio Val-
:
dAs anté Valencia a la cüal dedica un cento apasionado. Creemos, - 
sin embargo, que entre la Valencia del CapitAn Ribot y la Sevilla 
de La hermana San Sulpicio, hay muchos puntos en oomûn que son re- 
feribles, sin duda, a una visiAn unifieada de lo levantine y lo me 
ridional hecha por el hombre del norte. Pensâmes que Palacio Val—  
dAs acentûa y extrema en Sevilla, aquellas notas que senalarA mAs 
tarde en Valencia. La pintura que hace de esta Altima, résulta mAs 
equilibrada, mAs Armoniosa tanto en lo que respecta a la naturale­
za, como en lo que se refiere a los personajes. Recordemos, como - 
ejemplo, el parlamento del protagoniste: "lOh ValenciaI, exclamA - 
entonces con fuego. Yo que visitA las mAs apartadas regiones de la 
tierra y puse el pie en tantas playas diversas, nada hallA jamAs - 
comparable a ella. Alli el sol no se levante sangriento como en el 
Norte, ni hiere y aniquila como en Andalucia... Alli la vida no es 
tristeza ni fatiga. Todo es suave, todo sereno y armAnico. Y esta 
tranquilidad de la Naturaleza parece reflejarse en la mirada de —  
sus mujeres" (12).
En ningûn caso, sin embargo, puede decirse que el autor in­
tente aprisionar el espiritu de la regiAn; solo pretends dar unas 
notas mAs o menos pintorescas del mundo en que se mueven sus perso 
najes. Nos queda sin embargo la incAgnita del por quA coloca preci 
8amente en Valencia uno de los tipos femeninos mAs acabados y com- 
pletos de toda su producciAn literaria. Tal Vez como senala Pesseux-
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Richard, el autor ha querido neutralizar dentro de sua mundos nove 
lesoos, la figura demonîaca de Amalia, valenciana que aparece en - 
El Maestrante (15), Por otra parte làs continuas alusiones al arte 
grecorromano que encontramos a lo largo de la obra, nos inducen a 
pensar tal vez que la ciudad levantins, suponia para el escritor - 
asturiano un sinAolo del mundo clAsico, En fin, no vamos a insis—  
tir mâs, en ello; parece obvio que hay admiraciAn y deslumbramiento 
en el caso de Levante, pero la harraciAn queda muy lejos de la e %  
ciAn entranable expresada ante el mundo asturiano,
Otra gran parte de su obra tiene por escenario Madrid. iOuA 
supone Madrid y el paisaje castellano en la novelistica de Palacio 
ValdAs?. A pesar de las numérosas excepciones que encontramos a lo 
largo de algunos capitules, existe sin embargo una constante en - 
los mundos de ficbiAn creados por D. Armando, para expresar lo que 
supone la capital espanola de cara a sus personajes: En primer lu- 
gar, la ciudad como tal apenas capta la admiraciÀn de D, Armando.- 
Sus amplios paseos, sus opulentes edificios, sus esplAndidos tea—  
très no arrancan ninguna expresiAn de entusiasmo o de personal —  
identificaciAn. Hi siquiera los alrededores logran cautivar a un - 
hombre tan sensible a las bellezas naturales, tan sAlo el horizon- 
te que surge al noroeste de la ciudad tiene cierta dignidad para - 
el novelista, el cual nos confiesa en TristAn que, desde los monte 
cilles que hay en la Moncloa "se divisa el Anico paisaje digno que 
tiene la capital de Espofia" (14). Pero no oo oAlo el mundo urbane 
o el entorno madrilène; tampoco con el paisaje de la sierra sinto- 
niza el novelista. La finea de "Los Jarales", -escenario de unos - 
capitules de La hija de Natalia-# situada al pie del Guadarrama,es 
deecrita asi por la prêtagonista, "estos parajes escabrosos, estas 
rosas salvajes me espantan y yo ho puedo gozar con lo que me causa
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mledo* H^o vois esos montes asperos vestldoa de maleza? Farecen - 
los lomos erlzados de animales fant&sticos" (15)* Como escenario - 
grandiose, "Viril, robuste, agresivo", es definido por Jimenez el 
mismo paisaje, Pero el escritor queda al mar gen, diriamos que se - 
siente ajeno a un marco que no le conmuere sino que le resbala o - 
le atemoriza. For lo demis, creemos que Palacio ValdAs acertA a —  
ser un buen exponents, dentro de la generaciAn del 68, del hombre 
que ha cbntribuido decididamento en el desoubrimiento de la Espa&a 
perifArica. Castilla tendrA que aguardar su generaciAn del 98,para 
ser amoroBSunente comprendida,
Madrid, en cuanto ciudad, significa en la novelistica de pa- 
laoiovaldesiana, -con todas las excepciones que se quiera-, el mun 
do de la inseguridad, de lo conveneional, de la hipocresia, de la 
corrupciAn, de la falsedad,., Frente a lo natural y lo espontAneo 
representado por Asturias. Madrid, visto fundamentaln»nte como es­
cenario de la olase dirigente, tiende a triturar al que pénétra en 
su foco luminoso. Tan sAlo las clases populares, la gente de los - 
tor08, las pequenas clases médias que viven al margen de lo que —  
tiene de especifico la capital espanola, se salvan de este riesgo 
aniquilador. Ta insistiremos en el tema con mucho mayor detenimien 
to precisando las motivaciones de esta actitud desconfiada y adver
88L •
En suma: tendencia a presentar una diversidad geogrAfica,dis 
tinto tratamiento del paisaje, intente y logro de inmortalizar el 
espiritu y el mundo asturiano, innata prevenciAn -como en La Capi­
tal de Eça de Queixoz- hacia el ndcleo de poder que significa la - 
capital espanola, faita de sensibilidad para interiorizar el paisa 
je castellano... Taies podrian ser entre otras, las connotaciones 
de los espacios novelescos, puestos en pie por Palacio ValdAs.
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TIEMPO HOVELI3TICO Y HJHiAZAittENTO HISTORICO.
El tiempo constlttiye, sin ningûn gAnero de duda, el ingredien 
te mAs importante de la composioiAn novelesca. De la misma forma - 
que es oondiciAn primordial en el desarrollo de la persOna humana, 
en el proceso narrative viens a constituir el factor indispensable, 
ya se ti)'ate de contar unos sucesos o de presentar las reacciones - 
experimentadas por un personaje en un Anico instante. En efeoto,la 
novela ha sido considerada como objeto temporal, como sucesiAn o - 
secuencia de aconteciraientos en el tiempo. Baquero Goyanes apunta 
a este respecte t "no hay novela cuyo 'pattern'* u organizaciAn espa 
cial, apenas cuenta estAticamente" (16),
El tiempo, elemento esencial en la obra literaria, intervie­
ns de muchas maneraS en la composiciAn novelesca, siendo posible - 
en toda obra aislar unas caracteristicas que son configuraciones - 
temporales -ya de carActer ideolAgico, histArico o estilistico-, - 
que permiten establecer la filiaciAn de esa pieza con respecte a 
un periodo determinado. Influencias temporales que actuan a travAs 
de la personalidad del autor y de las cuales ya hemos tratado pAgi 
nas atrAs. Nos referimos al clima de la Apoca, que interviene,por 
supuesto, de una manera déterminante. Pero no es del tiempo consi- 
derado desde este Angulo de lo que estamos tratando aqul; sino de 
ese tiempo exigido por la naturaleza misma del gAnero para el desa 
rrollo do la acciAn. Desdo ente ûltimo punto dé vistâ hemos de con 
siderar el tiempo, en una doble acepciAn en el concepto apuntado.- 
Existe el tiempo de novelesco, es decir las coordenadas temporales 
en que se mueven los personajes, cuyos limites han sido libremente 
elegidos por el autor, y cuya dur ac iAn puede ser enteramente varia 
ble, es el llamado tiempo imaginario y corresponde a la duraciAn -
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del mundo novelesco creado por el autor. De otra parte, existe el 
tiempo narrative, tiempo real llamado tambien ritmo de la narra- - 
ciAn, es decir, la rapides o la lentitud con que el escritor se en 
frente con la acciAn novelesca, Vista asl la cuestiAn, "el tiempo 
novellstico no es sAlo el andamiaje sobre el que se instala la ac- 
oiAn o el limite que encierra a esta, sino que tiene una dimensiAn 
dramAtica en los majores casos" (17)• De un modo general, podrla- 
mos afirmar, que cada autor, tiene un tiempo narrativo que es inde 
pendiente del tiempo novelesco. Si de alguna manera podemos decir 
que este Altimo es algo accidental que depends de su libre elec- - 
ciAn en cada memento, aquel estA arraigado en lo mAs profundo de - 
la sensibilidad del artists, y es referible al modo que tiene de - 
acercarse a log personajes y a las cosas. Una misma acciAn podrA 
ser centada detallada o rApidamente; una misma figura podrA ser de 
finida de un modo impresionista o considerada desde distintas pers 
pectivas. Diverses rocursos estilisticos: longitud del période,mi- 
nuciosidad descriptiva, utilizaciAn de! diAlogo, etc., etc., serAn 
los instrumentes de que dispondrA el escritor para expresar su tiem 
po narrativo.
Vamos a considerar aunque sea brevemente, estos dos aspectos 
temporales en la novelistica de Palacio ValdAs. Ante.todo queremos 
senalar que, a pesar de estar muy en boga en aquel memento las no­
velas de gran extensiAn que abarcaban vidas enteras (recuerdese La 
familia de los Rougon de Zola, o la misma Fortunate y Jacinta de - 
Pérez GaldAs). D. Armando rcchaza las grandes proporciones, "las - 
obras monstruosas", y so atione a obras de tamano medio. Solo en - 
aigunas ocasiones en que quiere eeguir mAs de cerca la peripecia 
del protagoniste divide en volûmenes totalmente distintos su obra 
acercandose a estas narraciones extensas, es el caso de Miguel Ri-
294
vera en Riverita y Maximina o el de Lalita y au hija Natalia a tra 
vés de Loa anos de juventud del Doctor Angêllco y de La hiia de Na 
talia.
En general, las novelas de Palacio ValdAs tienen una propor- 
ci6n media, en torno a las trescientas o trescientas cincuenta pA­
ginas. Pocas veces sobrepasa esta medida. Es suficiente para refie 
jar en Allas la vida de unos grupos sociales, tomando como punto - 
de referenda la peripecia de un personaje que a veces se desdobla 
en una acciAn novelesca de carActer dual. D. Armando cultiva ade—  
mAs la narraciôn breve desde el principio de su vida literaria. - 
Aguas fuertes. y la serie de cuentos que recoge en sus Tiempos fe­
lloes « constituyen buena muestra de su capacidad para conseguir, - 
sin merma de là garra y atractivo del relato, la concentraciAn del 
mismo.
El tiempo novelesco, es decir, los limites temporales en que 
se mueven los personajes de Palacio ValdAs, resultan fAcilmente de 
teotables gracias a una serie de referencias que la jalonan la —  
obra. Referencias de carActer histArico que sirven para encuadrar 
la acciAn en unas coordenadas reales, alusiones bêchas como de pa- 
sada bien a "la boda de la infanta", a la "révolueiAn del 68", a - 
"la guerre carlista", o a algûn acontecimiento de la vida de un —  
personaje cuya fecha se ha dado previamente, sirven para astable—  
cer las coordenadas temporales. Vearaos algunos ejemplos. Tanto en 
El sefiorito Octavio como en Morte y Maria, el autor alude a fechaa 
histAricas tan précisas que parmiten situer cronolAgicamente la ac 
ciAn con mucha exactitud; ambas transcurren en los anos setenta.En 
Marta y Maria se explicita la partieipaciAn indirecte de la prota­
goniste en la guerre carlista.
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En el Senorito Octavio se alude a la situaciAn ppatrevolu—  
cionaria de la Iglesia, a su pArdida de poder y a la merma de près 
tigio que han experiment ado sus mini s tr os % "los tiempos est&n ma—  
los, malos, malos para la clerigalla. Mucho mejor te vendria meter 
te por alguno de los clubs, que no dejarA de haber por ahi y hacer 
carrera..." (18). La referenda a la existencia de los clubs nos - 
induce a oreer, que se trata de los prime ros anos setenta, es de—  
oir, cuando todavia no habla sObrevenido la RestauraoiAn. Existe - 
ademâs, otra clara referenda para situar la acciAn* en 1854, D# - 
Baltesar Rodriguez, padre del protagoniste, reohaca una plaza de 
Secretario en el Banco de La Rabane, por no separarse de su mujer 
y su "chiqdtln", refiriAndose a Octavio, el cual cuenta en la fie 
ci An poco mas de veinte anos. Ello nos conduce tàmbien a encuadrar 
la novela en los primeros anos setenta.
Las fechas no vienen claramente senaladas por el escritor.8a 
bemos sin enAargo, qüe Miguel Rivera cuenta ocho ados en el comien 
zo de la obra y que termina cuando tiene veintisiete. Al mismo lo 
confiesa poco antes de finalizar la novela, meses antes de la Revo 
lue iAn de Septiembre. La relaclAn con este hecho no se establece - 
directamente en Riverita. pero el lector puede determinarla con fa 
oilidad teniendo en cuenta que, Maximina empalma cronolAgic amente 
con ella y comienza precisamente con la boda de los protagodstas 
en el mismo invierno -no se preoisan fechas concretas- de los acon 
tedmlentos del 68. Pero ademAs de todas estas indicaciones, la - 
apariciAn de la reina Isabel en la plaza de tores, expresa sin lu- 
gar a duda en el marco de Riverita que todavia no ha llegado al Se 
xenio. (19).
Maximina transerre en su mayor parte, -salvo algdn capitule 
en que el protagoniste se desplaza con motive de su oampana elec to
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ral, 6 ei de su rapldlslmo viaje a Lisboa-, en el Madrid del Sexe- 
nio* Aunque Palacio ValdAs no se preocupa de darnos fechas exactes, 
es muy f&oil préciser el tiempo novelesco. Comienza Asta con la bo 
da de Miguel y Maximina en Pasajes, al parecer en el inviemo del 
68, aunque no se precise el mes. En el capitule VIII, se vive una 
ambiente prerrevolucionario y en el XI se alude exprèsamente al —  
clima de septiembre, el dia treinta concretamente. A partir de es- 
te moments transcurren dos inviernos, que nos es posible préciser, 
basAndonos en el embarazo de Maximina y en la edad que cuenta el - 
epqueno al finalizar la novela: quince meses. Resumiendo pues, ten 
drames que Maximina, casada en el 68, tiene un hijo en la primave- 
ra del 69, y muere cuando Aste tiene quince meses, es decir, en el 
verano del 70. En suma, siguiendo las alusiones a la cronologîa de 
los personajes nos es posible en muchas ocasiones reconstruir el - 
tiempo novelesco de las obras.
Otras veces la fijaciAn del tiempo histArico viens dada por - 
el propio autor; en El cuarto poder. se habla expresamente de el - 
"ano de Sesenta" (20), tambien en El Maestrante. en las primeras - 
lineas, se indice la fecha aunque de modo algo mAs impreciso. 
Lancia, como capital de provincia, aunque no de las mAs importan­
tes, es poblaoiAn donde ya en 18$... se habla aprendido a trasno—  
char". Pero en general el escritor suele dar unas listas referen—  
ciales de las cuales el lector con una sencilla manipulaciAn, pue­
de doduclr con hantante exactitud la fecha roal do la obra. En La 
Pc por ojomplo, 1873 es ol momonto on quo 1). Martin do las Cas as 
-Coronol retirado en la novela- participante que fue de la guerra 
de Ouba, pasa al Ouerpo de InvAlidos (21). La Espuma. cuya acciAn 
transcurre en 1884, es posible oneuadraria cronolAgicamente porque 
en el capitule V, el protagoniste va a visiter la tumba de su ma­
dré que lleva la fecha de 184-2-1885, indicando a continuaciAn, que
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su muerte tuvo lugar nueve meses antes. Es inûtil multlpllcar los 
ejen^los, ya que todos nos conducirian a preclsiones del mismo gê­
ner o. Si quisiera, sin embargo, senalar dos casos que a nuestro - 
juicio, ofrecen alguna peculiaridad.
En efecto, Palacio Valdês, no elude, pues, la cronologîa de 
las novelas; y, aunque en general omite las referencias histAricas, 
llegado el caso, es fiel a allas. Hay, sin embargo, un ejemplo cia 
ro, en que el autor voluntariamente recurre a une trasposiciAn y - 
violenta lacronologîa; me refiero a la matanza de los sargentos —  
del cuartel de San Gil (1866), que el escritor coloca en una fecha 
notoriàmente anterior a la real, en el ano de 1848 (22). Este he—  
oho y la ausencia de fechas en el capitule IV de [^axlmina, en me­
dio de una creciente atmAsfera revolucionaria, nos induce a pensar 
en el afan de Palkcio ValdAs por "desituacionalizar" lo que descri 
be. Barberis, en una conferencia dada sobre Madame Bovary, en el - 
Institute PrancAs de Madrid en la primavera de 1976, subrayaba la 
significaciAn que adquiere la presencia o ausencia de fechas en la 
obra literaria; seüalaba Barberis que la omisiAn indica un claro - 
propAsito por parte del autor, de desengancharse del compromiso po 
litico. Tomada en este sentido la actitud de D, Armando, cabe pre- 
guntarse si la distorsiAn cronolAgica aludida y su habituai esca—  
sez de fechas puaden ser consideradas como e^ qpresiAn de una clara 
intenciAn apolitica en el escritor a la altura de 1887-1888.
El otro caso peculiar n que aludin lineas nrriba, bien difo—  
rente por cierto, del que antecede, es el de Sinfonia pastoral. - 
Transcurre la acciAn "hace medio siglo", segûn nos confia el autor 
en las primeras pAginas de la obra, -publicada en 1931-, anadiendo 
poco despuAs por medio del narrador, "nos hallamos en el dltimo —  
tercio del siglo pasado" (2)). Evidentemente, ee trata de una nove
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là tardia, pero el autor, ya viejo, algue fiel a la Apoca refleja­
da en ans novelas clAsicas: la Apoca del Sexenio y de la Restaura- 
clAn. En esta obra encontramos algo que es insAlito en la novelis- 
tica de Palacio ValdAs; algo que recuerda, en cierto sentido, los 
Episodios Nacionales de GaldAs, pero que en el escritor asturiano 
tal vez se deba a una motivaciAn biogrAfica, y, por supuesto, al - 
hecho de escribir esta novela tardîamente* Me refiero a la apari—  
ciAn, convertidos en personajes de la novela, de figuras histAri—  
cas que tuvieron vida real: D. Emilie Castelar es quien presënta à 
Antonio QulrAs, a "un famoso clînico francAs German Say, (que) ha- 
bia llegado a Madrid para consultar la gran dolencia de un grande 
de Espa&a y sé alojaba sAlo por pocos dîas en la casa del gran tr^ 
buno D. Emilie Castelar, su amigo" (24). Es posible incluse que es 
te mismo mAdico, tuviera existencia histArica. Foco despuAs apare­
ce nada menos que el Cardenal Arzobispo de Sevilla, Pr. Ceferino - 
Gonzalez. La estampa y la semblanza de este Altimo es tan vivida y 
confiere al mismo un influjo tan decisivo en la trama de su novela, 
que todo parece indicar que D. Armando conociA bien de cerca, al - 
tambien asturiano de raiz, Pr. Ceferino Gonzalez. Por contraste —  
con el caso presentado en Riverita y Maximina, isignifica esta cia 
ra aluslAn a personas reales, el deseo de manifester, ya en su ve- 
jez, su admiraciAn y, en el caso del eclesiAstico, su identifies—  
ciAn con ellos?.
Quisieramos prccisnr algo mAs acerca dol tempo novelesco,aun 
que ya aludismo a ellos de pasada, al trator de Maximina. Para su 
fijaciAn D. Armando utilize fundamentaimente dos recursos: la edad 
de los nitios que aparccen en las obras y la continua referenda al 
peso de las estaciones. Muestras claras del primer caso son: Rive­
rita. Maximina. El Maestrante. Trist&n. Los anos de juventud del -
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Doctor AngAlioo. La hi.ia de Natalia, etc. La precisiAn de la edad 
en los adultes es mucho mâs rara aunque no excepcional; sabemos - 
por ejemplo, que Clementina en La Espuma. contaba treinta y cinco 
anos, pero por regia general se da siempre cierta indeterminaciAn; 
asi D, Rosendo BelinchAn en El cuarto poder. "representaba unos se 
senta anos de edad" (25); D* Gertrudis en Marta y Marla "no pas aba 
de cuarenta y oinoo" (26). Pero esto tiene poca importancia, ya - 
.que los personajes novelescos de Palacio ValdAs, son generalmente 
Borprendidos en un momenta de su vida relativamente eorto y résul­
ta suficiente esta caracterizaciAn somera. En oambio, cuando la vi 
da de los protagonistes, tiene una large duraoiAn en la obra, D. - 
Armando tiende a precisar su cronologîa, y permits al lector ver—  
los madurar o envejecer a lo largo de la acciAn. Es el caso de Mi­
guel Rivera a travAs de Riverita. Maximina y El origen del pensa—  
miento. El de Jimenez y Sixto Horo, en Anos de juventud del Doctor 
AngAlico y La hi.ia de Natalia, o el de Rogelia en Santa Rogelia.
El peso de las estaciones en conexiAn con la acciAn novelesca, 
referida concretamente a la psicologia de los personajes, es algo 
muy frecuente en D. Armando. El senorito Octavio supone tal vez un 
caso limite por la expresa intenciAn del autor en ponerlo de mani- 
flesto. Es muy interesanté, en este caso, fijarse en el estrecho - 
paralelo que cabe establecer entre la tenaiAn temporal y la ten- - 
8iAn amorosa. D. Armando tiene especial cuidado en subrayar que - 
el desarrollo de los amores entre la condesa de Trevia y Pedro,ocu 
rre cuando "el calor habia alcanzado su grado mAximo", y "cuando - 
los frutos comenzaban a amarillear", "los Arboles y las plantas, - 
poco acostumbrados a Al, empezaban a sentiree sofocados y demanda- 
ban a las nubes" (27), En cierto modo, el novelista identifiea a - 
Laura con la tierra, y como en aquella el contacte con el sol, en
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esta el oontacto con Pedro, provoca la sed en su entrana y sazona 
au paslôn amorosa, Parece Innegable que el tiempo, la estaciAn, - 
juega un papel decisivo en la obra. El momento en que se déclara - 
la pasiAn de Octavio (28#^ ) y el momento en que la condesa estable­
ce las relaciones amorosas con el capataz hasta llegar a entregar- 
sele, coincide con el momento âlgido del verano: agosto. El autor, 
a lo largo de los capltulos X y XI, ha tenido buen cuidado de sena 
lar el paralelo entre la sazAn amorosa y el punto culminante de la 
estaciAn estival. En el capitule XIV, el tiempo vuelve a jugar un 
papel esencial: el otono, la caida de la hoja, acompana al desgra- 
ciado desenlace. Los ejemplos, aunque tal vez no tan expresivos co 
mo el que queda referido podrian multiplicarse•
Tambien es muy dado Palacio ValdAs a precisar el ritmo de la 
vida cotidiana reflejado en su novela, haciendo referenda a la ho 
ra. Muchas de sus obras comienzan haciendo alusiAn a la hors en - 
que se inicia la acciAn. As! por ejemplo, en la tercera pAgina de 
El senorito Octavio leemos, "son las siete y media"; Maximina co—  
mienza dioiendo: "llegA a Pasajes Miguel, un viennes por la tarde" 
o El Maestrante que abre la novela tambien con una referencia de - 
este tipo, "a las diez de la noche.. Muchas de las obras de D. 
Armando, podrian ser objeto de precisiones semejantes, incluse la 
titulaciAn de los capitules manifiesta, en ocasiones, el momento - 
en que va a desarrollarse la acciAn. Creemos que todo ello supone 
una explicita monifontnciAn do la importnncia que ol autor concede 
al tiempo como factor estructurante de sus obras.
Sobre el tiempo narrativo de Palacio ValdAs quisiera detener 
me brevemente. El escritor asturiano, ni anda atormentado por el - 
tiempo ni pretende detenerlo con su pluma, oomo harAn algunos es—  
critores del XX. Su narrative no es apresurada ni morose; el equi
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llbrlo sosegado preside su obra. Las descripcion.es, salvo aigunas 
pineeladas impresionistas de su Apoca madura, son detalladas^ sus 
personajes permanecen frente a nosotros el tiempo necesario para - 
que lleguemos a conocerlos a fondo y podamos familiarizarnos con - 
ellos; loa diAlogos tienen garra y frescura. No hay prisa; en su - 
obra hay tiempo para todo; en ella alteman la tragedia, el humor 
y la ternura.
No es posible tratar aqui de una manera individualizada toda 
la obra de Palacio ValdAs; hemos intent ado subrayar el rasgo gene­
ral que caracteriza su tempo narrativo, Habrlan sin embargo, que - 
hacer mdltiples matizaciones y sefialar infinidad de excepciones. - 
Hay acciones tratadas con un ritmo tan lento que llegon a descon—  
certarnos ; asi, por ejemplo, la referente a los amor es de Riverita 
con Petra, la plapchadora del Colegio de la Merced (29), ya que ni 
por la indole de lo expuesto, ni por la funciAn que desempena el - 
episodio en la trama,tienen entidad suficiente para ese moroso tra 
tamiento. Lo contrario ocurre, por ejemplo, en la primera entrevis 
ta de Laura y Pedro en El senorito Octavio; el autor se detiene po 
co en expliciter la psicologia de la condesa, que accede rApid amen 
te a la conversaciAn con el capatas; la alusiAn al hecho de que ya 
se conocion desde pequenos no parece suficiente justificaciAn en - 
una sociedad con gran cantidad de resabios est amentales. La misma 
rapidez en las escenas referentes al enamoramiento, la enfermedad 
y muerte de Maximina, en el capitule XXX, de esta novela; se ad- - 
vierte en Al, una especie de prisa en dar fin a la vida de la pro­
tagonists. iOual podria ser la causa?. Es dificil de precisar,pero 
tal vez las razones expuestàs por Clarin nos den la clave, en esta 
ocasiAn, de las motivaciones que impulser on a Palacio ValdAs a es­
te desenlace precipitado. En aigunas novelas de la Altima Apoca,se 
advierte una tendencia a lentificar el tempo narrativo; ejesq>los -
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claroa dé ello pudieran ser La aldea perdida y Sinfonia pastoral.- 
No obstante, en determinadas obras, el ritmo lento llega à una com 
prensiAn de la acclAn al aproximarse el desenlaoe* Recuerdese por 
ejemplo el caso de Trist&n, del que ha escrito el profesor Entram-r 
basaguas, "se observa la aceleraclAn de los hechos que se da hacia 
el final de la novela para que no se detenga el interAs de la obra 
y, sin esfuerzo, se llegue al tremendo y consolador final en que - 
se anudan las dos acciones que constituyen la ostructura de la no­
vels" (30).
Por lo demAs, las novelas de Palacio ValdAs, no ofrecen nin­
guna oomplicaciAn temporal; puede decirse que tienen una composi—  
clAn clAslca en cuanto a su desarrollo lineal, que corresponde al 
orden natural en que se desarrollan los acontecimientos. Debe ha—  
cerse, sin embargo, alguna precisiAn al respecto, ya que a menudo 
hay rupturas temporales o flash-back, encaminadas generalmente a - 
poner al lector al corriente de la vida anterior de los personajes. 
Los ejemplos abundan en las novelas de nuestro autor. Recordemos - 
entre otros, los casos de Clementina o del duque de Requena en La 
Espuma, con los cuales entrâmes en contacte en los dos primeros ca 
pîtulos respectivamente, siendo sin embargo en el tercero y cuarto, 
cuando el autor, interrumpiendo la acciAn, dA marcha atr As, y nos 
pone al corriente de su pasado; un pasado que, por otra parte, ex- 
plica la psicologia de estos personajes. La transposiciAn al futu­
re aunque no insÀlita, es mAs excepcional en Palacio ValdAs. . .
En fin, hemos intentado esbozar la importancia que tienen - 
los factores espacio-temporàles en la obra literaria de Palacio —  
ValdAs. Creo que podemos concluir afirmando su influencia determi­
nants en la conformaciAn de la estructura novelesca del mismo.
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LAS ESTRUOTTJRAS M0VELISTI0A3 DE PALACIO VALDES.
Al referlrnos a la importancia de la estructura en la obra li 
teraria, hiclmos menclAn de los dos niveles que J.I, Ferreras cree 
necesario estudiar en una novela para lograr desentranar su verdade 
ro contenido. Me refiero a lo que Al llama la estructura estructura 
da que analiza las coordenadas espacio-temporales, los personajes y 
el tema novelesco; y la estructura estructurante que englobarla la 
problem&tica, asi como el enfoque, tratamiento 7 soluciones dadas a 
la misma. No es mal camino para adentrarse en una novela; dado que 
el critico tiene que analizar -es decir, descomponer- el esfuerzo - 
creador e integrador del novelista. Là estructura no serA ninguna - 
de esas partes por separado, sino la fuerza unificadora que da sen­
tido a cada una de ellas.
En el caso de Palacio ValdAs nos results imposible sin embar­
go, seguir el mAtodo indieado de una forma individualizada para ca­
da obra. Dado lo extenso de su producciAn 7 su tendencia a repetir 
escenarios, personajes y problemas, hemos establecido un orden de - 
cuestiones que tiende a englobar no sAlo la tipologia social , 7  —  
los temas abordados por este escritor, sino el enfoque y la solu- - 
oiAn dada a los problemas que plantes. Pero de ello nos ocuparemos 
m&s adelahte. Aqui se trata solamente de hacer una referencia a la 
estructura formal de las obras, es decir, a su organizaciAn interna 
7 a la disposiciAn de sus partes, para entender el modo de componer 
que tiene el novelists. Dejamos para otro lugar el estudio de sus - 
contenidos sociolAgicos. Ahora vamos a tratar de presentar el dise- 
no de alguna de sus creaciones, intentando, cuando sea posible,ofic 
cer eao que Baquero Goyanes llama "aprehensiAn Aptica", es decir,la 
reducciAn de un entramado narrativo a tArminos visuales (1).
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Baquero Goyanes, que ha estudlado una serie de estructuraa —  
adoptadas por la novela actual teniendo en cuenta las distintas va­
riables , ha llegado a la conclusiôn, de que muchas de ellas, habian 
aiyo ya utilizadas por novelistas de épocas anteriores (2), El caso 
de Palacio ValdAs asturiano, constituye un buen ejemplo. Nos encon­
tramos en presencia de un escritor de corte cl&sico, cuya comq)b8i—  
ciAn o estructura, adopta, dentro de ciertos limites, formas varia- 
das. Queremos decir con esto, que no es un innovador, sino un artis 
ta que a lo largo de su biografia literaria, fue haciendo una serie 
de experimentos y tanteos. En su producciAn encontramos modelos de 
relates cerrado al modo de El senorito Octavio, de narraciones 
abiertas como Riverita. Obras que cabria calificar de ciroulares co 
mo JosA y obras de carActer simAtrioo como El idilio de un enferme. 
Novelas en cierta manera misticas, como La aldea perdida y novelas 
de estructura musical como Sinfonia pastoral. En fin, una ancha ga^ 
ma de modalidades.
Palacio ValdAs, escritor tradioional que aceptA sin discutir, 
el entronque de la novela con el gAnero Apico, recurre generalmente 
para la composiciAn de sus obras a una estructura episAdica. Muchas 
de ellas responden, como ha puesto de manifiesto Baquero Goyanes —  
(3) a una estructura dual: dos argumentes, dos temas que disourren 
paralelamente a lo largo de la obra y que sAlo llegado un détermina 
do momento se anudan gracias a la presencia comûn de Uno de los per 
sonajes. El câso de El cuarto poder aludido por Baquero, o el de - 
TristAn estudiado mAs detenidamente por el mismo autor (4), consti­
tuyen tal vez casos extremes. De todas maneras, es frecuente encon- 
trar en la novelistica Palacio ValdAs dos o très pianos narratives, 
que se entrecruzan a lo largo del relato, reforzAndose unas veces, 
sirViendo otras de simples distensiones emocionales gracias a su ca
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râcter humorlstlco* Diversos pianos en fin, en les que lo pfiblico y 
lo privado se entremesolan, en les que la f&bula y la historia se - 
oonfunden. La historia no como dep6sito de nombres y de personalida 
des, sino como algo vivo y real, la historia centrada en los proble 
mas de la vida ootidiana de los espaholes que subyaoe en toda su —  
obra. Esta estructura altemada, habituai en Palacio Yàldés, que a 
veces inclUBO püede molestar al lector distrayëndole de la trama ar 
gumental, tiens una gran importancia ya que existen siempre entre - 
los diversos pianos una serie de hilos comunes: escenarios, persona 
jes, simbolos, situaoiones emocionales, que alcanzan su verdadera - 
dimension al observarlos desde fuera, es decir, desdeel relato pa­
rais lo,
El novelista concibe la vida como un camino de perfecciona- - 
miento y de ascenso hacia el bien* En la primera época, como un hu­
manisme secular de ralz evangélica, al estilo de los hombres de la 
Instituciôn Libre de Ensenanza; después, en la segunda etapa, con - 
un sentido explicitamente cristiano* Y toda su obra se halla traspa 
sada por este talents personal* Su aotitud o su filosofîa podrdn —  
ser disoutibles, es innegable, sin embargo, que en su produceiôn - 
aparece siempre el choque de dos concepciones, de dos idéales de vi­
da, de dos morales. Como senala Baquero Goyanes, "el mundo noveles- 
co de Palacio Valdës, en temas, caracterizaciôn de personajes, am­
biantes, situaoiones y fdrmulaa expresivas, est& hecho de dualida—  
des. Lo trfigico puede ir unido a lo humoristico, lo amargo a lo —  
tierno. Conviven la nota pesimiata y la alegremente esperanzada. Co 
mo en las novelas de Dickens el bien pelea contra el mal» Incluse - 
la ironla estâ apoyada a veces en efectos de contraste. En el fonde, 
bastantes exprèsiones irdnicas suponen una dualidad de pianos".(5)* 
Para poder presenter de una manera plâstica y visual esta oposicidn, 
estd intima contradiocidn que informa su vida y su obra, este doble
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piano novelesco e histdrlco, a veces es por lo que recurre a una —  
dualidad estructural, que en ocasiones, oomo en el case limite de - 
Tristdn, sirve para encamar net amenta cada una de las dos posturas 
vitales del escritor. La tensidn entre la aotitud pesimista de Tris 
t&n y la optimiste de Heinoso, presentada no a modo de discusidn fi 
losdfica, sino como resultado de experiencias vitales, se inclina - 
decididamente a favor de Reinoso que responds a la adversidad exte­
rior con el caudal de una gran riqueza interior, hecha de caridad y 
fortaleza, El fruto ser& un tàlante alegre, optimiéta y equilibrado, 
consecuencia del triunfo del bien sobre el mal y de los sentimien—  
tos generosos sobre los puramente egoistas.
Oposiciôn y contraste, pueden ser considerados como una de - 
las claves novelisticas del autor, la dualidad, la tensidn, preside 
su obra desde un primer momento: nobleza-clase media, campo-oiudad, 
conservadores y progresistas, falsa rëligiosidad-espiritu evangéli- 
co, clerioalismo-anticlericalismo, falsa ciencia-sentido comân,cien 
tifismo-fe, optimismo-pesimismo, trabajo-ocio, vida pdblica-vida - 
privada.,, Unas veces, estas dualidades se impostan sobre tipos hu- 
manos a nivel puramente individual, y conforman modelos caracteriza 
dos por el propio autor que tiene ocasidn de presenter una auténti- 
ca novela de cardcteres: el tipo de la mujer sencilla y hogarena de 
elase media, ha venido a ser una de las figuras m&s représentatives 
de la novellstica palaciovaldesiâna. Otras veces, sin embargo, es­
tas dualidades, se montan sobre determinados grupos sociales enfoca 
dos siempre desde la ôptica de la pequena burguesîa: la moralidad y 
la actitud abnegada de la mujer de olase media frente al egoismo y 
la desvergUenza de los tipos femeninos de alta clase; la faite de - 
reflejos dticos de la gran burguesîa o el cinismo de los politicos, 
frente a una ética que tiene vigencia entre la clase media; la fal-
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ta de espiritu evangélico y la ambiciôn de poder de una iglesia que 
sirve d^antalla y de vida de ascenso, suplantando la sencillez y - 
la autenticidad del oristianismo, El positivisme como norma de una 
burguesîa que intenta justificar su eogismo frente a la solidaridad 
espontdnea del pueblo, etc» Los temas podriàn multiplicarse; el es- 
tudio de estes significados lo haremos en unos capltulos prôximos . 
Âqul solo queremos consigner la utilidad de la estructura diptica - 
para conseguir esta finalidad.
Tambien es utilizada por Palacio Valdês, y sobre todo résulta 
tîpica de Riverita y MaxLmina -el hecho de que Miguel reaparezca en 
otras novelas, parece confirmer nuestra afirmaciôn-, la estructura 
que Baquero Goyanes denomina "Bildungsroman" : "historia de una edu- 
eacidn, de un irse haciendo un hombre, de las experiehcias, sacrifi 
cios, aventuras, por las que viaja hacia la bfisqueda, la conquista 
de su madurez" (6), En efecto, estas dos obras de oar&cter Un poco 
disperse, -sobre todo la primera-, en la que se yuxtaponen episo- - 
dios de distinta indole, tienen un sentido de tanteo, de bûsqueda - 
de la propia identidad* Los distintes episodios, servir&n de piedra 
de toque, de motive de opci6n, de fracaso o de superaci6n para el - 
protagoniste, que de esta forma, ir& encontrândose a si mismo,
Tambien el modelo del viaje, aunque de una manera harto impre 
cisa, sirve de eje para la construccidn de Santa Rogelia, como vere 
remos a contînuaciôn* En fin, si Riverita y Maxim!na pueden oftecer 
se como modelos de estructura abierta, susceptibles de ser continua 
das por el escritor en cuya mente -como demuestran las espor&dicas 
apariciones de Miguel Rivera en otras obras-, permanece vivo el per 
sonaje» El senorito Octavio» El idilio de un enfermo o Los cârmenes 
de Granada son tipicos modelos de estructura cerrada, no s6lo por - 
su composici6n cl&sica de exposicidn, nudo y desenlaoe, sino porque
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este incluye la muerte de los propios protagonistes, con lo cual la 
historia ha perdido uno de sus conq>onentes esenciales*
Palacio Valdês cultivô tambien la novela mitica» Aunque resul 
ta diflcil préciser lo que se entiende por tal, creemos que puede - 
ser definida como aquella en la que los personajes o acciones nove- 
lescas no agotan su significado en la pura trama, sino que trans- - 
cienden su propia funcidn novellstica y, convertidos en simbolos, - 
aluden a algo que se encuentra mâa allâ de la mera ficciôn. Oomo se 
nala Baquero Goyanes, "Todo lo que sucede tiene un sentido môs o n» 
nos oculto* Todo hecho realists se articula alli a un contexte sim- 
bdlico, y la intriga se confucde con una leyenda tftcita" (7)* La - 
aidea perdida, compuesta como un poema en prosa para inmortàlizar - 
un rincôn de la geografia asturiana y una forma de vida patriarcal, 
es una sencilla historia de la vida campesina, cuyos personajes y - 
cuya accidn estAn concebidos a manera de simbolos, como en los poe- 
mas antiguos* Los tltulos de algunos capitules tienen una clara re- 
sonancia clâsica: "La côlera de Nolo", "Ninfas y sdtiros", "La envi 
dia de los dioses", etc. Los personajes tienen tambien una intenclo 
nalidad definida, asi Flora y Demetria, las dos protagonistas aldea 
nas, pueden ser asimiladas a Flora, la mujer de Céfiro, y a Deme- - 
tria, diosa de la fertilidad de la tierra; Regalado, recuerda a Pan 
y Pluton, el représentante de la mina, es directamente asimilable a 
Pluton, el dios del infierno. En la novela Demetria muere a manos - 
de Pluton en el mismo dia de su boda con Nolo, en el momento en que 
se anuncia la mâxima plenitud y sazdn de su vida. El propôsito del 
autor es évidents, Demetria, simbolo de la tierra y de la agricultu 
ra desapàrece por advenimiento de la vida industrial, y con ella de 
saparece una forma de vida patriarcal e idllica, una forma de vida 
que el autor anora y remémora como una Arcadia feliz.
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Hemos esbozado con harta rapides la diversidad de eequemas - 
que encontramos en la obra de Palacio Valdés* Quisiéramos ahora ex 
plicitar algunos de ellos, para analizar "la forma de haoer" que - 
tiene el autor asturiano*
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IAS NOVELAS DE LOS AfTOS OCHERTA.
La carrera novellstica de Palacio Valdês comienza en 1881 con 
la publicaoiên de El senorito Octavio, en la que encontramos incor- 
porados muchos de los logros de la novela modems. Para realizar el 
estudio de costumbres que supone la obra, D. Armando situa la ac- - 
ci6n en la época contemporftnea -anos se tenta- y ën un medio provin- 
ciano bien conocido por êlt la montana asturiana. Esta primera nove 
la, "sintesis de todos los ismosi romanticismos trasnochado, realis 
mo dominante (...) y naturalisme incipiente..•" para Roca Franquesa 
(8), supone a nuestro parecer una repuisa évidents del romanticisme, 
un estudio de costumbres, y una crltica de la politics electoral - 
conservadora* El hecho de que estes motives aparezcan unidos en una 
misma obra, la primera de Palacio Valdês, es sumamente significati­
ve y ayudan a encuadrar ideolêgicamente al autor. El cuàl aparece - 
como antirromêntico o mês ezactamente, como contrario a cuanto el - 
romanticisme comportaba como aotitud politics, como denunciador de 
una campana electoral conservadora, en la que aparecen aliadas con 
la iglesia las fuerzas pollticamente reaccionarias; como observador 
y presentador de las costumbres del mundo social en que se mueve..* 
Très rasgos que bastan para colocarlo en la llnea krausista, qUe re 
huye tante el compromiso con el romanticisnx) literal, como el alis- 
tamiento en las posturas tradicionales y conservadoras asumidas por 
Fernan Caballero...........................................
El subtltulo de esta novela, "sin pensamiente trascendental", 
ponsiderado por Gonzalez Blanco como una burl a intencionada hacia - 
el pens amiante krausista (9), y por Roca Franque s a como una renun—  
cia exprèsa a la corriente naturalists que preconizaba "el documen­
te humano" y las tesis consiguientes (10), creemos que se refiere -
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'fundamentalmente a su deseo de evidenciar la finalidad estética de 
su obra sobre cualquier otra intencionalidad did&ctica, respondien- 
do asi a la polémica tan viva en aquel momento en los medios litera 
rios, acerca de la primacla del arte por el arte o el arte dooente. 
De todas formas pensamos que, el manifiesto de Hombono Pereda que - 
aparece en el dltimo capitulo, tiene por objeto expliciter su escep 
ticismo acerca de la capacidad de los seguidores de Sanz del Rio pa 
ra intervenir en politics.
El tema de El sefiorito Octavio ey, tal vez, uno de los mds ar 
tificiosos de su novelistica. El argumento, mds que extraido de la 
vida real, al modo naturaliste, parece elaborado con el propdsito - 
de confirmer una idea concebida "a priori": la critics del romanti­
cisme. Es indudable que D, Armando incorpora la realidad en torno - 
en su riqueza 7 variedad, 7 que a lo largo de sus pdginas encontra­
mos plasmada la vida de un medio provinciano, cas! rural, con todo 
su entramado de jerarquizaciÔn social, grupos de poder, relaciones 
de dependenoia, etc. La monotonie de la vida de la clase media de - 
un pueblecito de la montana asturiana,en su cotidiano fluir: con —  
sus tertulias, sus preocupaciones 7 basta los acontecimientos que - 
alteran momentênea o temporalmente su ritmo, quedan perfectamente - 
recogidos en la obra. La novela, que tiene un argumento muy simple, 
consta de diecisiete capitulos. Los siete primeros, estân dedicados 
a la presentaciên de los personajes 7 a la determinaciên de las —  
coordenadas espacio-temporales de la misma. Los siguientes suponen 
el arranque funcional del eje temâtico: los amores de Pedro y Octa­
vio hacia la condesa. Los capitulos del X al XIII anudan la acciên 
noveleses, en tonto que los XIV, XV y XVI, trazan el desenlace. El 
dltimo es un breve epilogo formado por una carta que Hombono Pereda, 
dirige a su amigo M. Ruiz, secretario del Ateneo (11). En ella da - 
una sucinta y peculiar versiôn del desenlace de las dos historias -
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que paralelamente oonstituyen la novela; el tr&fico final de los - 
amores de Octavio j la condesa de Trevia, 7 la huida del conde a —  
Francia dejando sin candidate al partido conservador. Si bien D. Ar 
mando titula a este dltimo capitulo "epilogo innecesario", segura—  
mente porque no anade nada nueVo a la peripecia, creemos que tiene 
estructuralmente una doble funciên: la de aminorar la tr&gica impre 
si6n que la muerte de los protagonistas ha dejado en el lector, hu- 
7sndo as! de las posiciones extremas, tan poco gratas a Palacio Val 
dés, 7 la de anudar las dos acciones haciendo presents una incorpo- 
racién insensible de la historia a la narrativa a la que es mu7 afi 
cionado el autor asturiano#
A lo largo de la obra discurren, pues$ dos temas paralelos} - 
uno que constitu7e el enredo propiamente dicho 7 viens determinado 
por el clÂsico triéngulo del conflicto amoroso: marido-mujer-amante* 
Tri&ngulo que es cambiante, 7a que si bien el marido represents el 
éngulo fijo 7 referencial determinants del desenlace, juega sin em­
bargo poco papel a lo largo de la trama; en ella, el triéngulo vie­
ns formado de hecho, por Octavio, tipico représentants del romanti­
cisme, por Laura, condesa de Trevia, 7 por Pedro, el capataz de su 
finea, hombre sencillo prototipo de la salud y la fuerza. Junto a - 
este tema principal discurre ûtro secundario centrado en el desarro 
llo de una campana electoral en pleno sexenio democr&tico. La ética 
7 el modo de actuar de un candidato conservador, tipico representan 
te del Antiguo Régimen, 7 la de un candidate republicano federal so 
ciàlista, quedan explicitamente manifiestas (12), La tensién entre 
.estas dos fuerzas politisas, podria plasmarse en una linea, cuyos - 
extremes se denominarian^ une réalisme y corrupcién, otro, idéalis­
me 7 ética. La mueirte de Oritavio, claro exponents del tipo românti- 
co, 7 la huida del conde dejando al partido conservador sin repre—
317
sentante, suponen la derrota circustancial de las fueras anteriores 
al 68, La salvaciôn de Pedro, encarnacién de la salud y de la tie—» 
rra, viene a ser la expresién de la fe que tiene el autor en el po­
der salvifico de la naturaleza, a la par que el manifiesto de Hombo 
no Pereda, candidate dnico por Vegalora, express con fins ironla la 
incapacidad -por su compléta faits de réalisme- de un personaje re­
présentants de un grupo ideolôgico del pals que, por su ética 7 su 
talents hubiera podido convertirse en una esperanza en el panorama 
politico espanol. Pensamos pues, que de alguna manera, Palacio Val- 
dés eaqpresa en este capitulo final el eseepticismo que poses acerca 
de las fuerzas reales espacés de hacer visible el funcionamiento de 
mocr&tico del pais propuesto por el Sexenio.
Si nos hemos referido a la estructura de El senorito Octavio, 
tecnicamente de poco valor, se debe, a que, ademés de définir, como 
hemos visto, la posicién ideolégica de partida del autor, insinua - 
ya, una de las polaridades que presiden toda la novelistica de Pala 
cio Valdés: el binomio campo-ciudad, Unas obras se adscribirén al - 
ciclo oampesino, otras al ciclo urbano, otras enfrentarén las for­
mas de vida de estes dos marcos. Bien es verdad, que el tratamien­
te de la naturaleza desde un punto de vista significative ofrece un 
viraje a lo largo de su carrera. En la década de los ochenta, el - 
campe présenta unos valores puramente terapefiticos frente a la vida 
artificiosa de la ciudad, sin entrer en una ponderacién ética de la 
misma. Existe una clara conexién entre paisaje y personaje, deternd 
nando el primero una clara influencia modeladora en el segundo. Si 
el persona je es fiel al reclame de la naturaleza 7 permanece ancla- 
do y unido a ella, se salvaré, si por el contrario intenta huir,rom 
piendo sus vinculos, la figura novelistica se convierte en victima. 
En B1 senorito Octavio. aparece ya de una manera clara, el tema del 
descubrimiento de la naturaleza como fuente de vida y salud: Laura,
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la protagonista, tras once meses de estancia en Madrid, recobrard, 
gracias, al contacte con la naturaleza 7 con Pedro, el hombre sano 
7 elemental, la juventud 7 el equilibrio perdidos (13). Por lo de­
mis, la contraposicién cang)0-oiudad, tan cl&sica de Palacio Valdés* 
-convertida en constante de toda su obra-, tiens aqui su punto de - 
arranque has ta culminer, al fin de su carrera, con Sinfonla pasto­
ral, Insisten en este mismo tema: El idilio de un enfermo. José, La 
aldea nerdida 7 Tristén.
El idilio de un enfermo tercera obra de D. Armando, pero se—  
gunda dentro de este ciclo que tiens oomo eje la valoracién de la - 
naturaleza, se desarrolla en el pueblo de Riofrio, pequeno caserîo, 
situado en la montana asturiana, muy cercada Lada, La accién comien 
za en abril 7 termina précticamsnte en octubre, si no tenemos en —  
cuenta la referenda que se hace en el capitulo XVII, iltimo de la 
novela, a un periodo de tiempo més largo de carécter retrospective, 
durante el cual se desencadena la enfermedad que acabaré con la vi­
da del protagonists. La trama argumentai es bien sencilla: Ids amo 
res de Andrée Heredia -sobrino del cura de la aldea-, ilegado desde 
Madrid al pueblecito para reponer su quebrantada salud, en el con­
tacte con la naturaleza. Amores de Andrée con Rosa, bella 7 arisea 
caBg>esina, que tropiezan, primero con la hostilidad de la misma mu- 
chacha, la cual mira con harto eseepticismo, a "los senoritos", 7 - 
més tarde, vencida este primer obstéculo, con la voluntad de Ton^, 
padre de la chica, que guiado por la ambicién desea casaria con un 
indiano, maduro 7 ricachén, tio de la joven. La obra termina con la 
seduccién de Rosa, 7 la marcha de Andréa a Madrid, La prêtagonista 
acabaré fuera del pueblo, -pero no degradada-, empleada de criada - 
en una casa de Oviedo; el protagoniste en cambio, moriré victima de 
una tuberculosis que la vida disipada de la capital madrilène, haré
319
baminar r&pidamente a un. desenlace mortal.
El argumento, excesivamente sencillo, carece casi de intriga. 
Tal vez lo més interesante, como ya senalara Clarin en su dia, sea 
la descripcién paisajistica, "peura el autor, -escribe-, tiene mucbo 
més interés los érboles seculares de aguellos bosgues, las crestas 
de aquellas montanas, las yerbas de aquellos prados, las agues de - 
aquel rio, que el anémico seductor y los aideanos que le rodean" - 
(14). A este respecte, sugiere Roca Franquesa, que "el novelista pa 
rece desentenderse del proceso amoroso de los protagonistas, sin du 
da llevado del prop6sito de llegar a la méxima objetlvidad" (15)» - 
Creemos que este afén de objetividad, y esta despreobupaciôn del au 
tor por sus personajes tiene una clara eaqplicacién: el intente,cons 
ciente o no de seguir las directrices de una escuela.que préconisa 
claramente el distanciamiento entre el narrador y lo narrado. Preci 
samente es en estas primeras obras de D. Armando, donde encontramos 
la utilizacién de los recursos naturalia tas, y cuando aparece ofi—  
cialmente, a los ojos de la opinién pûblica como militante de la - 
nueva corriente.
Tal vez oonvenga senalar la funciôn simétrica a que responden 
los dos primeros y los dos ûltimes capitulos de la obra, dedicados 
enteramente al protagonists. En el primero se presents la enferme—  
dad de Andres oômo algo ciertamente alarmante si no se toman ^ as me 
didas oportunas. El ûltimo, supone una vue1ta al comienzo, Andrés - 
aparece sano y fuerte, gracias a su estancia en Riofrio, pero empla 
zado de nuevo en Madrid, la situacién entronca con las primeras pé- 
ginas; el malestar, los vémitos, el recrudecimiento de su enferme—  
dad. De alguna manera, este ûltimo capitulo enlaza con el primero - 
acortando la hiéboria. El segundo y el penéltimo guardan tambien una 
clara relacién: en el segundo se explicita la vida del protagoniste,
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'extracciôn familiar, posicién social, vida privada, etc., y en el 
capitulo XVII, reaparece de nuevo la situacién personal de Andrés - 
Heredia, como tema: su encarcelamiento y su puesta en libertad gra­
cias a su posicién familiar influyente. El reste de la obra es una 
sencilla historia amorosa narrada en forma lineal, en la cual se ha 
concedido poca fuerza a los personajes y a la intriga para dar tal 
vez a la naturaleza un papel prépondérante.
José debe tambien adscribirse al ciclo de novelas de ambiante 
rural, en este caso de ambiante maritime, encontramos en esta obra, 
otra de las claves novelisticas de Palacio Valdés: la explicitacién 
del binomio bondad-maldad, personificada la primera en la pareja - 
formada por Elisa y José, y la segunda en el egoismo y la avarieia 
de la séné Isabel. La trama argumentai, muy simple, viene ponsti—  
tuida por la peripecia de una pareja que se ama, y que encuentra - 
una serie de obstéculos para realizar su amor. Obstâculos que radi- 
can en la avarieia de la madré de la protagoniste, la séné Isabel, 
que quiere impedir a toda costa, la boda de la joven para no verse 
en la necesidad de renunciar ella misma a la herencia de su primer 
marido. Tras una serie de dificultades que el autor présenta como - 
venidas del medio -la pérdida de la lancha, la desfavorable campana 
pesquera, la muerta del cunado-, todo concluye felizmente gracias a 
la intervencién de un viejo hidalgo arruinado, personaje que escon­
de su miseria tras un aire de superioridad y paternalisme, que pro- 
voca la burla del pueblo. Llegado el caso, sin embargo, el noble de 
muestra su omnipotencia, la omnipotencia de los Meiré de la que ha­
ce continue alarde -"para la casa de Meira nada es imposible"-,y en 
un acte de suprèma generosidad, logra llevar a feliz término los - 
amores de la pareja sobre la cual todo parecia haberse conjurado.
Esta es la trama argumentai que salta a la vista en un primer
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piano. Pero hay algo més. En realidad la obra présenta la vida de - 
un pequeno pueblo, la historia de un puhado de hombres y mujeres —  
sencillos, que sin otro recurso que el mar, tienen que encararse co 
tidianamente con el oceéno y librar una dura batalla por su existen 
cia. For ello, junto a Elisa y José como protagonistas, aparecen - 
otros dos personajes que en algunos mementos adquieren una fuerza - 
impresionante: el pueblo entero como personaje colectivo, y el mar 
como oponente en ese diélogo que se entabla cada dia. Las fuerzas - 
représentatives de esta segunda historia vendrân dadas por la ten—  
sién individuo-naturaleza, es decir, por la explicitacién de las re 
laciones del hombre con el cosmos, tema por lo dem&s, muy tipico - 
del naturalisme.
Tanto la introduccién como el primer capitule, son una iresen- 
tacién de estes dos protagonistas: la visién panorâmica de RodiH e ­
ro y del carécter de sus habitantes, y la pintura de un mar tranqui 
lo en el que faenan los bare os. Ahora bien, en el capitulo VI el - 
mar se hace dure, y se comporta como un enemigo, como una fuerza - 
oponente que détermina con su actuacién el hilo de la trama argumen 
tal. Pero, es sobre todo en el capitulo XV, donde Palacio Valdés,en 
unas péginas de antologla, nos refiere la terrible tormenta que se 
desencadena de improvise, y la lucha titénica que frente a ella, li 
bra un grupo de Pescadores. En esta pugna désignai, perece un grupo 
de marineros, y esta catéstrofe viene a sumir a varias familias en 
la desgracia y en la miseria. Es como si la naturaleza tratara -y - 
lograra-T .devorar al individus. Pero en esta ocasién, a diferencia - 
del modelo francés, presentado por Zola, la obra termina con un ac­
te de fé en el hombre y en su poder para dominer las fuerzas ciegao 
de la naturaleza. Los proymctos ilusionados de Elisa y José asl pa- 
recen explicitarlo.
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La novela es, pues, una sencilla serie de episodios que tiene 
una estructura circular; el comienzo de la narraciôn bien pudiera - 
en-lazarse con el final, ya que la situacién es la misma, como bien 
hace notar el propio autor, "repetlase sin notables variantes lo - 
que pasaba en el comienzo de esta historia". En efecto, la obra, co 
mienza y termina con los planes sobre la boda de José y Elisa. En 
el primer capitulo, vistos desde el éngulo de los companeros del - 
protagonists que lo embroman con el convitè, y en el ûltimo capitu­
le, desde la perspectiva de los enamorados que "en viva y alegre - 
plética bajaron emparejados la calzada del pueblo, dejando senalado, 
antes de llegar a casa el dia de su boda" (16).
El tienqpo transcurre de una manera lineal, comienza la obra - 
en los primeros dias de junio y termina apréximadamente en diciem—  
bre del ano siguiente, la accién cnbre pues, unos diecinueve meses* 
Hay tan sélo dos tiempos retrospectivos, el referente a la historia 
de José y los continuas referencias de D. Fernando de Meirà al pasa 
do glorioso de su familia. El tiempo narrativo viens marcado funda- 
mentalmente, no por los meses a los que se hace continua referencia, 
sino por el peso de las estaoiones del ano que varian el fruto pes- 
quero. La época de la sardina, del besugo o de la merluza, son los 
verdaderos jalones que marcan el ritmo de la novela.
Marta y Maria es la segunda novela de Palacio Valdés, publics 
de en 1833, dos anos después de El sefiorito Octavio. Con ella se - 
inicia el ciclo de novela urbana, tan extenso en el novelista astu­
riano. Pascual Rodriguez senala que, a diferencia de las novelas —  
campesinas que él denomina telûricas* estas otras de carécter ciuda 
dano plantean "el problems del hombre como individu© y como pertene 
ciente a una sociedad" (17). Pensamos que aunque de manera no tan - 
directs la cuestién subyace también a las novelas de carécter aldea
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ho. Las obras de los anos ochenta a excepcién tal vez de El idilio 
de un enfermo j de José, van incorporando insensible mente a la na­
rrative los problemas que aquejan a la sociedad espanola. La confu- 
si6n entre tema novelesco y vida real pasa a ser una constante en - 
Palacio Valdés. El éngulo de enfoque, es el de la pequena burguesîa, 
y aunque las lacras que denuncia no van referidas exclusivamente a 
un determinado grupo social, tiende a apuntar progrèsivamente hacia 
la élite, hacia una élite que résulta de la amalgama de la nobleza, 
la gran burguesîa, los politicos y una parte de la Iglesia.
La estructura de Marta y Maria, se basa fundamentalmente en - 
la polaridad de dos tipos femeninos : uno encarna el individualismo, 
el falso misticismo, el fanatismo, la intransigencia; otro, la sen­
cillez, el sentido comdn, la coinpensién, la solidaridad, Gonzalez - 
Blanco senala que "las creaciones de las dos protagonistas como ti­
pos de mujeres espanolas son estupendos y forzosamente llaman la —  
atencién (...) En Maria retrata el falso misticismo (...) el deli—  
quio de una joven sonadora que (...) abandons las realidades del - 
mundo que le rodea, y en el otro tipo, en Marta retrata en general, 
ql tipo medio de mujer espanola" (18). Maria tiene el papel deterjâ 
nante en el desarrollo de la obra; Marta nos darâ la clave, y Ricar 
do constituye el eje fijo del problems amoroso. La accién recae so­
bre Maria, sin embargo Marta aparece siempre en una posicién parale 
la, como un elemento de contraste. La primera protagoniza fundamen­
talmente, los capitulos III, IV, V, XI, XII, XIII y XV; Marta, los 
capitulos VI, VII, X, XIV y XVI; aunque de hecho ambas aparezcan en 
casi todos los demâs (19). Estos dos personajes femeninos son, en - 
unién de Ricardo, las très figuras principales de la novela. Los de 
més personajes, participan en la accién, més o menos ligados a sus 
respectivas funciones sociales. Rasgo comûn a todos ellos es la fal 
ta de vitalidad y de garra, que el autor, tal vez quiere personifi-
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car en D& Gertrudis, nnijer joven, de salud harto precaria, siempre 
preocupada por sus achaques y en la que se ha querido ver por otra 
parte, a la madré del propio escritor*
La trama novelesca apunta fundamentalmente a très temas que - 
se entrecruzan y sirven para dar consistencia y subrayar el alcance 
de una religién desvirtuada. El primero vertebra la novela y const! 
tuye en cierto modo la peripecia, son los amores de Maria y Ricardo, 
amores obstaculizados no por otro personaje, sino por la creciente 
y peculiar religiosidad de la novia. De esta forma, aparece el otro 
tema novelesco: el misticismo de Maria, mis ticismo que el autor en­
carna en una figura romântica que se aparta tôtaimente de la reali­
dad para recluirse en el mundo de su fantasia. Fascinada por la lec 
tura de las biografias de santos, tiende a hacer suyas las experien 
cias de estos e intenta some ter a Ricardo, obligândole a jugar, no 
el papel de hombre enamorado, sino el de titere deshumanizado. y has 
ta vil. Recordemos: la dilacién de la boda, el distanciamiento en - 
los encuentros, el proyecto de castidad matrimonial o la inducciôn 
al deshonor profesional...
La novela tiene, en fin, un évidents nivel simbôlico, inten—  
cionalmente expresado por el autor en el mismo titulo de la obra. - 
Bien podria significar la guerra al fanatismo, encamado en una re­
ligiosidad desviada, con un oponente hecho de sentido comûn. Entre 
lineas puede leerse la tensiûn entre neos y libérales, tan presents 
en la realidad espanola del momento. Ahora bien, esta tensiûn nove­
lesca: aislamiento y complejo de superioridad de Maria frente a to­
dos los demés personajes, auténtica guerra de la protagonists con - 
el entorno, se desarrolla en el marco de otra guerra: la campana —  
carlista, tercer tema de la obra, esta vez de carécter politico. Po 
demos decir que la accién novelesca precede y duplica la accién his
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térica, es més, se le incorpora y asimila. Maria se alistaré en las 
filas del pretendiente, tomando parte activa en una conspiracién; - 
movida por ello no por sus ideas politicas,sino por uns conviccién 
religiosa que le hace ver en el gobierno liberal un enemigo de la - 
fe, al que hay que combatir. De esta manera el catolicismo militan­
te de Maria aparece como una fuerza opresora, que tanto a nivel per 
sonal como familiar o nacional le cierra al diélogo y a la compren- 
sién, apuntalando su individualismo y su conciencia de superioridad.
Nos parece muy interesante llamar la atencién acerca del fené 
meno carlista, tal como nos lo présenta Palacio Valdés. El escritor 
asturiano nos explica la éltima raiz de la actitud de muchos simpa- 
tizantes y militantes carlistas ; piensa que la falta de sensibili—  
dad del gobierno hacia los temas religiosos, profundamente arraiga- 
dos en el pueblo espanol.
"habia excitado vivamente las conciencias timoratas ^ 
encendiendo en las provincias del Norte, més religio 
sas de suyo, y més apegadas a nuestra tradicién, uhâ 
obstinada y sangrienta guerrà civil que amenazaba —  
concluir con el orden politico establecido y de paso 
con nuestra riqueza y prestigio. Todas las personas 
més o menos piadosas y amantes de nuestras tradicio- 
nes catélicas, todo el que detestaba la persecucién 
que la Iglesia padecia (...) estaba pendiente de tal 
guerra formidable donde se debatia no sélo los dere- 
chos més o menos respetables del pretendiente al tro 
no, sino tambien los més caros y augustes intereses"" 
de la r e l i g i é n . (20).
En suma, piensa Palacio Valdés que son implioaciones de orden 
religiose las que se encuentran en la base del carlismo.
Los très temas tratados en Marta y Maria -el conflicto amoro­
so, que no se agota en si mismo sino que sirve para définir la posi 
ciôn de la mujer en la sociedad; el tema religiose que fija las —  
coordenadas inhumanas e intransigentes de cierto sector del catoli-
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Icismo; y el problema politico que ve la guerra carlista, a la luz 
de la satanizacién del poder ofioial-, se refuerzan j se potencian 
para subrayar el fanatismo de la protagonis ta. En posicién de con­
traste aparece Marta, la muchacha elemental, alegre, sana, abnegada 
y comprensiva que seré una de las constantes en Palacio Valdés*
Riverita y Maximina constituyen realmente una sola obra en - 
dos volômenes. Con ellas inaugura el autor su ciclo de novela ma—  
drilena que en esta ocasién se desarrolla durante los ûltimos anos 
del reinado de Isabel II y el comienzo del sexenio, Ambas tienen - 
una conatruccién muy simple; forman un ejemplo de estructura episô 
dica una novela abierta susceptible de ser prolongada en cualquier 
ipomento. De hecho serÔ asi, ya que la problemética con que el au—  
tor cierra la obra -la duda, la posible opcién entre positivisme y 
espiritualismo- serâ un tema que estaré implicite en gran parte de 
su novelistica posterior, planteéndose directamente en La Fe. La - 
aleraria del capitén Ribot. Los papeles del Doctor Angélico. En las 
dos novelas a que nos estâmes refiriendo son una buena muestra del 
quehacer naturaliste del autor: presentacién de un trozo de vida - 
en el que la intriga tiene escasa importancia. Oomo senalaré Cia—  
rin en su momento refiriéndose a Riverita. "lo més interesante del 
libre no es el protagoniste sino las circunstancias que le rodean 
y los personajes que influyen en su suerte. Retratos, cuadros de - 
género (...) vicies y defmotos hay en nuestra vida pûblica, en la 
académies, en la social, en la religiosa, en la doméstica que apa­
recen estudiados como en su germon en los capitulos que consagra - 
Palacio Valdés a los anos de aprendizaje de Lliguel Rivera..." (21). 
De Maximina cabria decir otro tanto. De hecho pueden ser considéra 
das como novelas de observacién, en las que las costumbres de la - 
vida madrilena son presentadas con un tono humorists entre piadoso 
y divertido.
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Las fuerzas temâticas en torno a las cuales el autor monta su 
obra son fundamentalmente dos: en prlper lugar, la tensiôn vida pû- 
blica-vida privada que inscribe sobre dos dualismos superpuestos, - 
corrupcién-ética y mediocridad-inteligencia. Los protagonistas que 
simbolizan esta polaridad son Pedro Mendoza, "Brutândor",y Miguel - 
Rivera. El primero, représentants claro de "la mediocridad triunfan 
te y de la estrechez de espiritu" realizarâ una brillante carrera - 
politics, sin detenerse a considerar la honestidad de los medios em 
pleados. Riverita, en cambio que encarna "la inteligencia, la imagi 
nacién, la generosidad, la indulgencia", no lograré una posicién es 
table victima de los manejos del primero. La otra gran fuerza tem&- 
tica, recae en el personaje de Maximina, arquetipo femenino que —  
transcendiendo su propia funcién novelesca, apunta al papel que co­
rresponde a la mujer en la sociedad. En esta obra, la mentalidad - 
pequeno burguesa de Palacio Valdés, desenganada de los logros de la 
Restauracién, se manifiesta en toda su plenitud, apuntando hacia el 
apoliticismo de la clase media, ûnica postura desde la que serâ po­
sible -en su perspectiva- mantener la dimensién ética. Por otra par 
te, el tipo de Maximina se corresponderé perfectamente con el ideal 
femenino de una burguesîa hogarena.
El cuarto poder. publicada en 1888, consta de diecinueve capi 
tulos, y tiene una estructura claramente dual, sobre la que Baquero 
Goyanes ha llamado la atencién: "novela articulada en dos pianos de 
signo tan distinto que hasta cabria considerarlos antitéticos; cen­
trado como estâ el uno en lo serio y aun trâgico, y orientado el - 
otro hacia lo humoristico y satirico" (22). Nuevamente vida privada 
y vida pûblica se entremezclan. En un nivel narrativo, la estructu­
ra vendré dada por el clésico triângulo amoroso : Cecilia-Gonzalo+ - 
Ventura, dos de cuyos lados, los correspondientes a los personajes
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Temenînos responden al dualisme ; bien-mal, egoismo-abnegacién, tan 
tipico de Palacio Valdés» Cecilia, flsicamente mediocre, pero de - 
gran talla moral, es postergada por Gonzalo en favor de su hermana 
Ventura, joven, atractiva y bella, frivola y egoista que se desen—  
tenderé del hogar desde un primer momento. Deslumbrada por las cos­
tumbres de la alta clase, serâ seducida por el duque de Tornos que 
la convertirâ en su amante, mientras, Cecilia que continûa enamora- 
da de Gonzalo, va ocupando el eje moral de una familia que su hero» 
na ha ido abandonando. (23).
Quiaieramos llamar la atencién acerca del papel desempenado - 
por el sexo en las relaciones Gonzalo-Cecilia, y acerca del trata—  
miento de que es objeto por parte de Palacio Valdés. A primera vis­
ta, éste se halla totalmente ausente; pero considerando la situa- - 
cién con més detenimiento no résulta totalmente exacta esta afirma- 
cién. La postura de ambos personajes es totalmente distinta al res­
pecte. Gonzalo siente un carino entradable por su cunada, pero des- 
conoce toda atraccién sexual hacia ella. Esta, en cambio, vive en - 
una continua tensién, presa del profundo amor e inmenso atractivo - 
que Gonzalo ejerce sobre ella, y que si bien se insinua en varias 
ocasiones, sélo se manifiesta con ocasién de la enfermedad de Gonza 
lo, en una de las curas que tiene que hacerle Cecilia. Recordemos - 
el episodio: "Gonzalo, con mano vacilante, bajé la-ropa (...) Al —  
fin descubrié su enorme pecho musculoso-r (...). -Ahora es necesario 
(dijo Cecilia) que te pases la venda por detrés de la espalda para 
atarla después aqui encima.- -iNo te atreves té?- dijo él con sonri 
sa entre burlona y avegonzada. Ella no contesté, Queria a fuerza de 
seriedad doininar la confusién que la embargaba. Unicamente se podia 
advertir su emocién en el temjrlor ligerisimo de sus labios. Los —  
ojos, medio cerrados, lucian por detrés de sus largas pestahas con
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•întimo gozo, que la expresiôn indiferente y grave de su fisonomia - 
no podia ocultar. Gonzalo traté de cruzar la venda por detrés, pero 
le fue imposible» Cecilia acudié en su auxilio metiendo la mano con 
decisién poiydebajo de la camisa. Al sentir el tibio contacte de la 
carne del joven, aquella mano temblé levemente, mas no dejô de se—  
guir con firmeza su tares** (2a),
En fin, si el primer piano narrativo supone el anélisis de un
conflicto personal sirviéndose para elle de dos tipos femeninos —  
opuestos, el segundo piano tiene un carécter social: se centra en - 
la transformacién que sufre una ciudad provinciana bajo el impacto 
de la prensa, *'la corrupciôn del gobierno provincial y de la socie­
dad pueblerina, estropeada por el aburrimiento y la desidia" (25), 
son tratados por el autor con un espléndido humorisme, que pone de 
relieve con inigualable gracia una serie de aspectos cômicos.
En 1889 sale a la luz La hermana San Sulpicio, en cuyo prélo­
go el escritor se muestra peirtidario de la novela psicolégica. Ex—  
presa D, Armando su conviccién de que lo fundamental en una novela 
no es la trama de la misma, sino la psicologîa de los personajes —  
que deben llegar al lector no a través de un narrador omnisciente - 
sino por el comportamiento de los mismos. Es tal vez, por este in­
tente de objetividad y de distanciamiento por lo que palacio Valdés 
recurre al procedimiento autobiogréfico, Novela muy simple, de ca—  
récter episédico, se centra en la historia amorosa de dos carécte—  
res antagénicos: el gallego San^urjo y la sevillana hermana de San 
SulpiciOtf El propésito del autor es el anélisis de una mujer andalu 
za vista por un hombre del norte. Ternura, ironla, gracia, fiho hu­
morisme en fin, encontramos en este estudio de carécteres y de cos­
tumbres méridionales.
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IA GRIENTItOION DE LOS AN03 MDVENTA.
Es imposible seguir de oerca cada unade las obras de Palacio 
Valdés, For ello hemos seleocionado las dos que nos han parecido —  
més significativas entre la produccién de los anos noventa. En ellas 
se explicitan de forma clara y contundente las preocupaciones que - 
apuntan en el autor durante los anos précédantes* Nos referimos a - 
la inqpostacién de una serie de lacras sobre la clase dirigente y a 
la confrontacién de dos llneas de pensamiento, una puramente positi 
vista y otra, de carécter espiritual. La Espuma y La Fe resultan a 
este respecte sumamente representatives y rieas de significados y - 
sugerencias, Ambas han sido conslderadas por criticos espaholes y - 
extranjeros como las més naturalistes del autor (26), fijéndose ex­
clusivamente en la libertad con que trata ciertos aspectos sexuales 
y religiosos. Sélo a médias creemos que se puede estar de acuerdo, 
el autor ha incbrporado plenamente los logros del naturalismo en —  
cuanto a técnica se refiere, pero le asesta un duro golpe en La Fe* 
al negar la concepcién mecanicista del individuo,
Desde este punto de vista, creemos que existe una clara oposi 
cién entre las dos obras sehaladas. En La Espuma* los personajes —  
vienen claramente determinados por su biologie y por el medio (27), 
Es en funcién de estos elementos como logramos entender a Clementi­
na: su aspecto fisico, "mezcla de razas", y muchos de sus rasgos mo 
raies, vienen a ser consecuencia de una infancia desgraciada, El he 
cho, résulta, mucho més évidente en Haimundo, cuya degradacién pare 
ce que quiere ser explicada por el autor, en funcién de su fondo en 
fermizo, infantil, y un tanto afeminado, Hay que notar aqui que cl 
joveh de clase media podia, en la optica de Palacio Valdés, mante—  
ner relaciones adûlteras con una mujer de la clase alta, -recorde—
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moa el caso de Riverita y la Generala-, sin "degradarse", porque la 
relacién era de persona a persona, sin mediar integraciôn parasita- 
ria pûblica, en el estrato social superior. Aqui no se trata del jo 
ven de clase media "listo", senor de si, que sabe mantenerse en su 
esféra social, sino del hombre que va a desertar, a traicionar los 
ideales de su clase, incluse formal y exteriormente. Entonces, Pala 
cio Valdés précisa partir de una explicacién naturalista: la falta 
de fortaleza fisica y psicolégica (28).
En la Fe. sin embargo, aparece el Padre Oil, sacerdote de im- 
pecable reotitud, transido de espiritualismo, oapaz db enfrentarse 
con los desvarios de la hiperestesia, capaz de conserver la cabeza 
y entenderse con D, Alvaro, -hombre inteligente de sélida formacién 
cultural y talante librepensador-, sobre una base fisiolégica débil 
y enfermiza. Es ciertamente un desafio al naturalisme, lo que hace 
en esta novela Palacio Valdés. Como réplica a Eça de Queiroz -si es 
que hubo en el énimo de D. Armando tal deseo de réplica-; incluso - 
como réplica a Clarin, résulta genial la presentacién de este tipo 
pleno de fortaleza y recidumbre humana, y ello a pesar de una natu­
raleza débil y tarada por la herencia. Con ello parece dar un men—  
tis a la tentative zolesca de explicar al honbre por su fisiologia, 
haciendo de la psicologia un producto de aquella. Un mentis tambien, 
a la eseuela determinista de el positivisme lombrosiano.
Con la Espuma Palacio Valdés introduce al lector en el mundo 
de la élite, a la que somete, mediants un pormenorizado anélisis, a 
una critica implacable. Pe s s eux-Richard senala que desde el primer 
momento se advierte la escasa simpatia de Palacio Valdés por esta - 
sociedad frivola y egoista. El titulo del primer capitulo, "Presen­
tacién de la Farandula", résulta bien indicativo. El hecho de que - 
aparezca el mismo ano de Pequeheces. en 1890, puede ser un indicio
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de que ha cristalizado definitivamente, Una imagen negativa del Ré­
gimen de la Restauracién, a cuya clase dirigente se hace response—  
ble del fracaso de aquella. Creemos que efectivamente, esta puede - 
ser la razén, la verdadera raiz, de que el autor monte la obra so—  
bre un dualisme que, si bien se intuye en alguna obra anterior, nun 
ca se ha explicitado ni se explicitarâ en lo sucesivo de manera tan 
contundente. Nos referimos al binomio alta clase- clase media. Dos 
grupos de distinta ética, incapaces de fusionarse sin que el segun­
do sufra una degradacién manifiesta. El contrapunto del mundo obre- 
ro que aparece a lo largo de la novela, sirve para subrayar la co—  
rrupcién de la clase dirigente y senalar la funcién que corresponde 
a la clase media, la cual debe compadecerse de este sector explota- 
do, para lograr su digniCidacién por medio de la denuncia de la in- 
justicia. Ningûn afan subversive, el médico Quiroga subraya la ex—  
plotacién y la injusticia de que son objéto los trabajadores de la 
mina, pero no apuntaré a concienciarlos ni a aprèstarlos para ejer- 
citar sus derechos. Tîpica funcién intelectual que rehuye todo com­
promiso active, limiténdose a una mera postura crltica.
Con La Espuma. creo que nos encontramos en presencia de una - 
novela excepcional dentro de la obra de Palacio Valdés. Su verdade- 
ro protagonists es la alta clase social, que aparece en bloque for- 
inando un mundo complete y acabado. En otras novelas aparecen perso­
najes aislados de este sector, pero creo que aqui, las figuras nove 
lescas trascienden su propia individualidad y adquieren el range de 
représentantes de lôs distintos grupos sociales (29). Los rasgos in 
telectuales, éticos, religiosos, las formas de vida en fin que son 
connaturales a la clase dirigente, son los que hacen incompatible - 
su amalgama con el mundo do la clase media, cuyo "buen sentido", —  
"honradez de corazén" y sanos reflejos morales, vienen a ensanchar
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êl abismo que hay entre ellas. De hecho, existe un marcado dualismo 
en La Espuma que corresponde a la oposicién entre la clase alta y - 
la clase media; dualismo que se manifiesta tanto en la estructura - 
argumentai como en los retratos de los personajes.
La narracién se centra én la presentacién del comportamiento 
colectivo de este grupo social, compuesto por "parvenus" opulentes 
més 0 menos mezclados con la aristocracia, apuntalado por los poli­
ticos y por el clero, y rodeados de un enjambre de aprovechados y - 
parâsitos, de gantes que aaben guardar las formas y para los que la 
estricta observacién de las conveneiones elegantes tiene valor de - 
ley moral. Los dos capitulos iniciales son una indicacién somera —  
del contenido de la obra, tanto respecte a la trama novelesca como 
al contenido ideolégico y sociolégico de la misma. En ellos se pré­
senta al bloque de poder y se explicitan las tensiones y relaciones 
existantes, de cara a la consolidacién dentro del grupo, de los —  
très poderes que aseguran la supremacia: el politico, el econémico 
y el social, para lo cual serâ indispensable la conexién y el apoyo 
mutuo entre la gran burguesia, los politicos, la aristocracia y el 
clero. Los capitulos 1 y II, constituyen, desde este punto de vista, 
un verdadero conjunto antolégico. Ahora bien, incardinado en este - 
montaje, que se orienta hacia la historia de una experiencia colec- 
tiva, encontramos apuntada, tambien en el primer capitulo, una his­
toria de relaciones personales que constituyen la peripecia noveles 
ca: los amores de Haimundo y Clementina. Este argumento, que ocupa 
una posicién secundaria dentro de la narracién, adquiere en algunos 
momentos unos perfiles muy definidos. La relacién amorosa de Haimun 
do comportarâ su degradacién; capitulos IX y XI. Haimundo adquiere 
los prestigios y las foimas de la clase alta, pagandolos con algo - 
que significa honradez y seguridad, -fundamentos 4® 1& burguesia ho
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garena-; en este case: la fidelldad a las nornas de buen vivir pro- 
pias de su grupo social de procedeucia y pertenencia; y, en cuanto 
a lo que se refiere a la seguridad econdmica -ûnioa garantie de un 
statu social- los tltulos de la Deuda legados por sus padres al jo- 
ven Haimundo y a su hermana. Junto a la deserciôn de estos val ores 
propios de su grupo, la deserci6n tambien a integrarse en el grupo, 
o mejor en el sector que le corresponde, la inteligentsia. Palacio 
Valdés subraya las resistencias mentales y estructurales de este ar 
tificial *'cambio de clase": la resistencia de Aurelia, su hermana, 
que personifica el mundo de la clase media; la resistencia de su —  
propia conciencia duando le habla durante la fiesta de "un rincdn - 
apartado"; la resistencia de los "jôvenes salvages" a considérer10 
como uno de los suyos (30). El fracaso del joven que se ve abandona 
do por Clementina, no viene presentado de una manera dramâtica como 
explicita bien el titulo del capitulo que se refiere al desenlace - 
de esta peripecia: "amor que se extingue". Final, pues, ni tr&gico, 
ni dramAtico sino de puro aniquilamiento. Los otros dos capltulos - 
dedicados al desenlace de la historié colectiva: "una que se va" y 
"genio que se apaga", subrayan esta idea, tanto por la repeticiôn - 
de las particulas (que, se), como por la reiteraciôn bajo formas —  
distintas de la idea de extincidn.
La misma estructura abierta de la obra, parece apuntar al ca- 
râcter coyuntural que tiene el relato: la desviaciôn clasista de —  
Haimundo, es contraria, divergente, con respecte a la dialectica de 
la vida misma, Por lo demAs, este final no dramâtico sino por extin 
ci6n queda exprèsamente simbolisado en los ûltimos pArrafos finales 
de la novela. El desenlace intenta demostrar, que el protagonists - 
por no haber sabido mantenerse dentro de sü misma clase, privilégia 
da por no corrompida -la clase media-tradicional y profesional-, no
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puede lograr el triimfo ni la felicidad. No hay "milagro", no hay - 
componenda para el joven de clase media que se aproxima a la clase 
alta. Siguiendo con la metâfora de la luz y del hiego, -lo que se ex 
tingue, lo que se apaga-, podriamos decir que Haimundo ha quemado - 
sus alas al acercarse al foco luminoso de la clase dirigente»
El otro polo de la novela es la historia de "la espuma", his­
torié que gira en torno a Clementina y a su padre, el duque de He—  
quêna, rico banquero proveniente del arroyo, que ha conseguido ama- 
sar una gran fortune por medios no siempre licitos. La presentacidn 
de estos dos personajes realizada en los capltulos III y IV, viene 
hecha en très pianos distintos. El capitulo tercero es, en si mismo, 
una contraposiciôn muy bien trabada dialecticamente: primero, la mu 
jer en su "espejo oscuro", en su papel de amante de un "sietemesino'% 
al que encima proporciona dinéro; segundo, un excursus retrospecti­
ve, biogrâfico, que nos ayuda a comprender y a entender a la mujer; 
tercero, el retomo a la actualidad, la mujer en el enverso -sôrdi- 
do y frustrado- de su hogar oficial* El capitulo cuarto viene a dé­
finir el modus operandi del duque de Hequena tanto a nivel pûblico 
como a nivel privado. Los très ambientes en que aparece, su propio 
despacho, la oficina de Calderdn y el hotelito de su querida, sir—  
ven bien para caracterizarle: Encontramos brutalidad doblada de as- 
tucia que utilizarâ en el manejo de hombres y una avaricia sin lind 
tes que s61o cederA ante la fuerza imperiosa de la lujuria, verdade 
ra sangria de su fortuna. El capitulo diez, insistirâ sobre este ^ 
mismo motivo: su total corrupciAn tanto en el piano pûblico como en 
el privado.
Los capitulos, generalmente en bloques de dos y hasta de très, 
forman unidades temAticas muy bien trabadas. Asi por ejemplo, el - 
septimo y el octavo, tienen un carActer complementario como indicàn
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sue mismas rûbllcas, que aluden a la comida, la sobremesa y la cena. 
Eu ellos encontramos, en primer lugar, una afirmaciôn de los valores 
de la clase media tradicional; en segundo lugar, aprovechando el mo 
mento de la comida, una presentaciAn del mundo del mundo de la cla­
se alta en su estructura formal y en su trabazAn de grupo* Finalmen 
te, aparece el reverse de este grupo en lo que se refiere a decoro 
personal y a Atica familiar: la relaclAn con un subgrupo popular pa 
râéito y prostituido, el cual viene a ser el "espejo oscuro" de los ' 
valores de la alta clase. Alii no hay que "guardar las formas",y la 
corrupciAn, la degradaciAn, se manifiesta crudamente. No hay orgu—  
llo en estos nobles cuando estAn frente a sus queridas porque la —  
fuerza del sexo es tan dominante como la de la avaricia o la del po 
der. La escena final, los denuestos de Amparo al duque de Requena, 
tienen un valor de simbolo.
Los capitulos once y doce, completan el propAsito del autor - 
de pasar revista a las élites de poder. En el once, aparecen carica 
turizados en el palacio del duque de Requena: el general, el politi 
CO, el financière; en el siguiente, el autor presents la acciAn del 
ûnico grupo, que por motivos obvios, no ha aparecido en la fiesta : 
el clero. T no deja de ser significative que la transiciAn se esta- 
blezca a travAs del Apice de la inraoralidad que supone el eplsodio 
final del capitulo once. En fin, obsArvese cAmo el diarama del es—  
trato superior aparece presidido por la supreme élite, las personas 
reales, eh el marco de una fiesta celebrada en el palacio de una de 
las primeras fortunes madrilènes.,
El desenlace de la obra que tiene lugar en los tres ûltimos - 
capitulos y viene a subrayar la jerarquia de valores de este grupo 
social: el dinero y el sexo. Clementina abandona a Raimundo por la 
necesidad de ganar el pleito que le harA dueha de la fortune de su
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madaatra. Es por ello por lo que se orienterA a une nueva liason - 
de conveniencia, hacia Escosura, recien nombrado ministre. El du—  
que, totalmente dominado por su querida, terminarA en la locura.Se 
diria que estamos ante la revanche de Palacio ValdAs frente al ban 
qnero, calificado de "genio de las finanzas", cuando la palabra ge­
nio, se habla aplicado hasta entonces exclusivamente para la inte- 
ligencia.
La Espuma marc a un hi to en la producciAn novelistica de Pala 
cio Valdés. En alla encontramos no sAlo al escritor en plena madu- 
rez, sino al intelectual deoepcionado cuya orientaciAn ideolAglca 
se muestra basuulante. En esta obra se denuncia la corrupciAn de - 
la Alite, se inslnûa la alianza de la Iglesia con el Poder, se ex­
plicita la explotaoiAn del mundo obrero, se apunta un naciente —  
odio de clase y se présenta en Quiroga, el mêdico socialista, -per 
sonaje que habla en positiviste y hasta en tArminos darwinistas-, 
una de las mAs nobles figuras de la novela. Tras esta obra, el es­
critor pudo orientarse hacia una novela antiburguesa dirigida a - 
criticar las estructuras establecidas, bien desde una posiciAn corn 
prometida socialmente o desde el Angulo del intelectual orientado 
al ideal de "reforma social". No ser A asi; Palacio ValdAs, sufrirA 
a lo largo de los anos noventa, una criais personal, por lo demAs 
muy conectada con la crisis finisecular, tras la cual se situerA - 
claramente en la linea del espiritualismo, pero sobre la base de - 
una identificaciAn social con el mundo de las clases médias profe- 
sionales. Esta toma de posture, clara y definitive, por los valo—  
res espirituales y la pequena burguesia, serA la clave fundamental 
para entender la producciAn de su tercera Apoca.
Pero antes de llegar a elle, el autor tiene que hacer una di 
ficil opciAn personal que enfrente idealismo y materialismo, o mAs
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boncretamenteI el positivisme y la fe. La dialActica de esta disyun 
tiva, serA precisamente el nûcleo de La Fe. Publicada en 1892, es -
al igual que La Espuma una de las obras mAs combatidas de Palacio -
ValdAs. Segûn sehala Cruz Rueda, en Francia, Deschamps, define este 
libro como "leal y fuerte, animado desde el principle hasta el fin 
por un sqdo de humana piedad" y compara el capitulo de la primera - 
misa, con una escena anAloga de Zola, con ventaja para Palacio Val­
dAs (31)* En Espaha, Clarin, le prestar'a tambien una àcogida favo­
rable. DesmentirA a Pardo Bazan que insinuaba que estuviese inspira 
da en Angel Guerra, y protestarA ante "La Epoca" y el padre Gonza­
lez Blanco porque estimaron impia y siniestra la novela en cuestiAn; 
"es uno de los pocos libros -escribe Alas-, que hablando de amor di 
vino llegan al aima" (32). La obra supone una toma de conciencia en 
profundidad del problème religiose en medio del clima intelectual -
positiviste del ûltimo cuarto del siglo XIX. El autor se enfrente -
con una euestiAn ardua, muy vive en el ambiante, y lo hace superan- 
do todos los condicionamientes del medio. A pesar de que la figura 
central, ya lo senalamos anteriormente, supone un desafio al déter­
minisme, la novela, résulta ser una de las m&s naturalistes de D. - 
Armando: la profundizaciAn en temas que en el memento parecian esca 
brosoa, el detallismo en la descripciAn y la técnica empleada la si 
tuan plenamente en este campe.
La estructura novelesca de La Fe se basa en la dialActica po- 
sitivismo-fe, y parâlelamente planteà ün problémà amôroso de corte 
romAntico. Estructura dual en la que se siinultanean dos acciones in 
dependientes que cobran, sin embargo mayor fuerza en virtud del apo 
yo mutuo que se près tan. La line a temAtica fundamental, es el pro­
blems de fe, vivido por el padre Gil; ahora bien, la historia de la 
pasiAn de Obdulia hacia el sacerdote sirve, dentro de la obra, para
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poner de manlflesto el carActer dAbil e Ingenue del protagonista. - 
Estos capltulos tienen una doble funciAn; por una parte, suponen - 
una excelente pintura oostumbrista de una pequena ciudad domlnada - 
por el clero; por otra, dan lugar a un laborioso 7 pormenorizado e£ 
tudio psicolAgico de Obdulia, de todas las Obdulias repartidas por 
la geografla espanola, "en el cual Palacio ValdAs, ha realizado qui 
zA, su atour de force" como novelista escuadridador de almas" (33)* 
Primero serà la fasoinaoiAn que sobre su temperamento hierpsensible, 
amigo de lo nuevo 7 de lo misterioso ejerce la figura delicada del 
padre Gil. Luego vendrA el ansia de dominio, despuAs los celos. La 
presentaciAn de este impulso ascendents de la pasiAn de Obdulia co­
mo consecuencia de dos fortisimas impresiones que van a golpear en 
zig-zag su temperamento desequilibrado, estA esplAndidamente traza- 
da en el capitule VII: los celos, los celos feroces que describe el 
autor en unas pAginas magistrales (34), 7 la alegrla, la admiraclAn 
7 el remordimlento que trae consigo la revelaciAn de D. Peregrin 7 
que va a dar lugar al terrible ataque de nervios que cierra el capl 
tulo, Finalmente, el plan premeditado de Obdulia para fugarse con - 
el sacerdote valiAndose de un engano 7 su confus iAn amorosa, son pA 
ginas novellsticamente incohérentes pero que refuerzan, al profundi 
zar en el temperamento del sacerdote, el tema principal de la duda 
religiôsa de Aste.
Si bien el padre Gil responds al tipo palaciovaldesiano del 
ingenuo y del tlmido, supone por otra parte una de las figuras mAs 
dignas de su novelistica: su talante exigente consigo mismo, capaz 
de entenderse con D. Alvaro y de enfrentarse con su popia duda; su 
esplritu evangAlico, transido de caridad, su actitud alegre y espe- 
ranzada al final de la obr^ ., cuando todo parece abatirse sobre Al, 
lo colocan indudablemente entre los persoi^es mAs hobles del escri­
tor asturiano.
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El otro piano narrativo de la obra viene anclado en el tema - 
del enfrentamiento de la ciencia y la fe, problems muy vivo en el - 
ûltimo cuarto del a. XIX y del que Draper se habla ocupado emplie—  
mente. Este plantéamiento, esta polaridad serA personalizada en le 
novela e travAs de dos figuras muy distintas, solo semejantes en su 
rectitud de intenciAn y en su ineluctable entrega al sufrimiento i 
por una parte D, Gil, sacerdote con escaso bagaje cultural; por —  
ora D. Alvaro, librepensador ateo. Entre ambos existe, sin embargo, 
como queda apuntado, un rasgo comôn que, serA el que posibilite su 
entendimiento: el amor y el repseto al prAjimo, rasgo por lo demAs 
profundamente evangAlico que el autor ho tiene inconveniente en im- 
postar sobre el tipo del libreprensador, figura que a la sazAn era 
satanizada en los medios cléricales, tanto en la realidad espanola, 
como en el mundo de ficciAn creado por el novelista.
El capitulo cuartoy viene a ser una clave para entender toda 
la novela. La conversiAn de D, Alvaro Montesinos se présenta al jo­
ven D. Gil, como una magna empresa noblemente tentadora que le en—  
ciende "la fiebre del apostolado". El sacerdote se sentirA poderosa 
mente àtraldo hacia el hidalgo en un primer momento por el mero, por 
el mero deseo de rescatarle espiritualmente; despues, por su extra- 
ordinari o saber cientifico. La inquietud intelectual del padre Gil, 
sofocada en el seminario en nombre de la fe, encontrarA en el pala­
cio de Montesinos la InterprelaciAn y las lectures necesarias para 
su desarrollo. En suma Palacio ValdAs establece el diAlogo entre la 
ciencia y la fA, asentAndolo en un principio de caridad; en el de—  
seo de no marginar y rechazar a D. Alvaro, en el afan de captarlo - 
para el cristianismo. El capitulo octavo sigue un ritmo ascendante, 
un crescendo que conduce desde la presentaciAn de las sucesivœ eta­
pas por las que el protagoniste se desliza hacia el materialismo, -
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hasta el choque terrible del dia del Viôtico en que aparece agota- 
do por el turbiôn de la tentaciôn con su inmensa fuerza persuasiva. 
De pasada queda aludida, la réserva Salvadora que le sacarâ del ba 
che en que se encuentra: el amor. La compasI6n que siente por el - 
impio D. Alvaro, un hermano que sufre, ante ouya consideraciAn "to 
das las demAs ceden en las slmas donde he soplado el espiritu su—  
blime del Nazareno", viene à subrayar la fuerza con que Gil se ha 
asido a la roca viva del cristianismo: la caridad, mAs excelente - 
si cabe que la misma fe.
En el capitulo nueve, el padre Gil buse a apoyo f rente a la - 
tentaclAn del materialismo en la figura de D, Restitute, el cual - 
viene a oponer a sus dudas el insuficiente antidote de su saber —  
teolAgico clAsico y ello mientras manifiesta su atenciôn por el e£ 
table, las tierras, las cosechas, los animales. En la misma alter- 
nancia temAtica: de la vaca al razonamiento teolAgico, encuentra - 
Palacio ValdAs el recurso expresivo de la duplicidad de D. Restitu 
to, o mejor, de cuanto de pura letra muerta, no vivificante hay en 
su saber teolAgico. Porque hay yuxtapos ic i An temAtica, no fusiAn - 
entre un saber religiose y un talante personal. Cerrando el capitu 
lo, encontramos lo que pudieramos llamar el recurso-inesperado y - 
no buseado-, al padre Norherto, con el que tropieza en el arrabal 
de La Gusanera, maltratado por haber intentado redimir a una niha 
deatinada a la prostituciAn por su madré. Es la caridad, "el soplo 
de Josûs", en palabras del autor, que llega a este hombre del modo 
mAs impensado, precisamente, cuando los medios buscados por el pro 
tagonista: la interpslaciAn a la naturaleza y la consulta a "la —  
Teologia decrépita" se revelan como ineficaces, es entonces cuando 
la luz, la caridad, "habia pasado al fin por su aima y la habia —  
refrescado".
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La fe del padre Gil, va a aufrir un dbble embate en el capitu 
lo once. Por una parte la terrible injuaticia padecida por D. Alva­
ro: el calvario del impio, engahado, enfermo, moribündo. Por otra, 
la tremenda desolaciAn intelectual que comporta a D. Bil la lectura 
de Kant que le deja en el m&s complets vacio, ya no tiene ni la se­
guridad en lo que perciben los sentidos, ni la creencia ân su reali 
dad objetiva, material: "todo es apariencia", nunca sabremos nada.- 
Y esta es la terrible conclusiAn en que parece quedar el protagonis 
ta. El padre Gil queda solo, sumido en consista oscuridad, "el p&- 
nlco se apoderA de su aima como nunca". Y es entonces cuando sobre- 
viene la terrible experiencia final, la muerte de D. Alvaro. La téc 
nica del doble embate contra el padre Gil, reçuerda la tArnica de - 
la triple tentaCiAn de Ana Oyores que Clarin présenta en el capitu­
le dieciseis de La Regenta.
Palacio ValdAs aûn intercala otro capitulo antes de llegar a 
la resoluciAn del problema dë la fe del protagoniste; un capitulo - 
dedicado a la descabellada aventura de Obdulia. Capitulo tambiAn —  
clave en el contexte de la trama novelistica y en especial en lo - 
que se refiere al estudio psicolAgico del personaje. Aparecen sübra 
yados en el protagoniste, au bondad, su debilidad, su credulidad,su 
recta intenciAn; el sacerdote victime de la hipocresia y de la tram 
pa, es juguete en la mano de Obdulia; su misma naturaleza fisica hi 
persensible llega a quebrantarse en el momento del desmayo. Y es es 
te hombre dAbil, el que lucha por liberarse de la situaciAn compro­
met ida en que le ha colocado Obdulia, pensando no tanto en si mismo 
como en ella. No lo consigne, y al final!zar el capitulo queda en - 
una situaciAn poco decorosa ante el padre de la joven y los vecinos 
de Pefiascosa. Las apariencias le condenan, pero esta situaciAn no - 
le preocupa demasiado, su verdadera obsesiAn sigue siendo el proble 
ma de la fe* En un intente final por liberarse de su duda, se lanza
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r& al estudio de la metafIsica, que le devolverA la existencia de 
una Dios despersonalizado. Sin embargo el problema subsiste, el - 
protagoniste continûa en su bûsqueda del misterio de la existencia* 
El desenlace vendrA dado en el capitulo XIII. El padre Gil, en sus 
interminables horas dé reflexlAn, constata que los distintos siste 
mas filosAficos parten siempre de una hipAtesis difiçil de verifi- 
car, que la ciencia sAlo puede faoilitar "las relaciones de las co 
sas bajo el imperio del tiempo 7 el espacio* JamAs (*..) su esen—  
cia" (35)• ï a partir de ahi se adentra en el mundo de la fe, cuyo 
hallazgo expresa el autor en unas pAginas admirables de trazo ro­
buste 7 seguro* SuireacoiAn, su transformaciAn cuando encuentra la 
luz, constituye otra de las pAginas mAs esplAndidas de D. Armando 
(36). E inmediatamente fespués de liberar al protagonists dë su e£ 
cepticismo, Palacio ValdAs en un par de capitulos presents el de—  
senlaoe, los dos temas se funden y el protagonists, victims de los 
manejos de Obdulia termina en la cArcel, mientras en su espiritu - 
renacenla calma y la paz.######0N#
Creemos pues, que podemos senalar un doble piano significati 
vo en esta obra de estructura tambien dual: de una parte, la op- - 
ciAn del autor por la metafisica y la orientaciAn espiritualista - 
frente a la filosofia positiviste y materialists; de otra, su to—  
tel insàtisfacciAn ante el horizonte filosAfico que, como respues- 
ta, ofrece a la sazAn la Iglesia. El escritor no estA de acuerdo - 
ni con las formas de religiosidad, ni con el talante de los sacer- 
dotes, ni con la hipocresia de los fieles. Y para mostrar la inco- 
herencia entre un evangelio teAricamente asumido como norme, y una 
realidad, o mejor,una praxis que lo ignora o lo traiciona, condena 
al protagoniste, una de las figuras cristianas mAs complétas y ra­
dicales que discurren por el mundo novelesco de D. Armando* Es mAs, 
condena también al padre Norberto, personaje que encauza la caridad.
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El desenlace, muerte de D. Alvaro, prlslôn del padre Gil, creemos 
que puede ser considerado como tipico de un inc onformista «
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EL ESPIRITUALISMO Y EL REGEMERACIOHISMO DE LA TERCERA EPO-
OA^
Los confllctos Inslnuados en la primera etapa y claramente - 
planteadôs en la segunda, encuentran su soluciAn en esta Apoca fi­
nal. En ella se observa una clara y explicita opciAn por el mundo 
de la clase media y una repuisa sin reserves para el mundo de la - 
Alite. Repuisa que transoiende a la escala de valores que ha servi 
do de base para su encumbramiento: la filosofia positiva, Palacio 
ValdAs, que permahece fiel a la concepciAn realists de la novela - 
en la cual la pintura de la vida cotidiana ocupa un papel importan 
te, imprime su ligero viraje a los principios ideolAgicos en que - 
se apoyan sus mundos novellsticos. La superioridad del mundo del - 
espiritu sobre el mundo de la materia aparece ahora de una manera 
sistemAtica. Se acentda la fusiAn entre el piano narrativo y el —  
piano histArico; muchas de las obras de este periodo tienen un ca- 
r&cter autobiogrAfico, por lo que viene a ser frecuente la narra—  
ciAn en primera persona y el carActer confidencial que encontramos 
en muchas de elles. Todo nos induce a penser que el autor se encar 
na de alguna manera en sus propios personajes y vuelca sus expe—  
riencias en un proceso psicolAgico que, novelisticamente expuesto, 
conduce a la formaclAn del hombre complete. El eticismo de los pro 
tagonistas viene a ser el comAn denominador de todas las primeras 
figuras palaciovaldesianas de este periodo. Eticismo que, en la —  
mente de la pequena burguesia intelectual, es el ûnico motor que - 
puede salvar al pais.
Dentro de esta misma perspective, el tema rural adquiere una 
dimensiAn nueva. Si anteriormente la valoraciAn habia side hecha - 
en funciAn de sus aportaciones naturalistes y terapeûticas, desde
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ahora el enjuiciamiehto viene dado por unos criterios éticos j po­
liticos# El fracaso de la Restauraciôn,. que ha desembocado en el - 
98, no tiene su soluciAn en una alianza de la pequena burguesia - 
con la élite cuya divergencia Atica ya ha sido denunciada; tampoco 
es viable un entendimiento con el naciente mundo obrero, cuya fuer 
za y aspiraciones se desconocen y se temen. La ûnica reserva estri 
ba en el mundo campesino, -un mundo campesino previamente idealiza 
do claro esté-, mucho mâs conservador y menos amenazante para los 
valores eatables de este grupo social. HegeneraciAn moral y exalta 
ciAn rural constituir&n las dos constantes de la obra de Palacio - 
ValdAs a partir de 1899, constantes que no pueden considerarse de 
una manera aislada sino en el contexte de toda la literature de la 
Apoca. Desde este punto de vista creemos que La aleraria del capi- 
tàn Ribot y La aldea perdida constituyen dos modèles que encarnan 
bien esta nueva mentalidad de fin de siglo» Por otra parte, Trist&n 
y al ciclo del Doctor ÂngAlico transparentan, incluso en su misma 
estructura, la posiciAn ideolAgica del autor; Santa Rogelià y Sin- 
fonia pastoral» en fin, sirven para senalar los puertes finales a 
que arriba el novelista.
La alegria del capit&n Ribot. juzgada por muchos como invero 
simil, desarrolla un problema psicolAgico, en el cual el medio am­
biante , a diferencia de otras obras, apenas tiene influencia. La - 
novela, que tiene por escenario Valencia, constituye -segûn tuvi—  
mos ocasiAn de dejar ya advertido- un estudio de las costumbres de 
aquella regiAn, al estilo del llevado a cabo en La hermana San Sul 
picio. Por el contrario tanto la fisonomia de la ciudad como su vi 
i^ ir cotidiano estAn captados de manera impresionista. Lo fundamen­
tal de la obra es el choqua de dos morales que se explicitan en —  
torno al conflicto sentimental que constituye la trama de la nove-
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la. La estructura del relato se Inscribe en una linea tens a, cuyos 
extremos mantienen Ribot y Oastell, encarnaciones respectivas y no­
tas del espiritualismo y del positivisme; a esta linea pueden super 
ponersele Unos tri&ngulos cambiantes, expresiones claras del con- - 
flicto amoroso; Marti-Cristina-Ribot; Marti-Cristina-Castell; Ribot 
-Cristina-Castell, serAn los componentes sucesivos de la figura re- 
lacional apuntada. El desenlace no viene dado, lo que convencional- 
mente se entiende como "un final feliz". Iras la muerte de Marti,el 
marido de Cristina, y la desapariciôn de Castell, los protagonistas, 
en razôn de unos sutiles motivos, renuncian a la mutua uniAn para - 
quedar limitados al piano de una profunda y cordial amistad.
La rivalidad de los dos hombres por conseguir el amor de Cris 
tina, constituye el eje tem&tico de la novela. En realidad esta ri­
validad tiene por objeto una mujer, Cristina, de equi libradas y al- 
tas prendas fisicas y morales, afectiva y reservada, hondamente ena 
morada de su marido: Marti. El cual constituye, con su mezcla de —  
bondad e ingenuidad, de rectitud y utopia, una especie de inductor 
indirecto, a travAs del ejemplo, de la simpatia y del amor, del no­
ble y recto comportamiento de Ribot. Volviendo a la rivalidad de Ri 
bot y Castell por el amor de Cristina, pronto se observa ser aque—  
lia, en el propAsito del novelista, pretexto y base para presenter 
la confrontaciAn de dos filosofias, de dos actitudes vitales: el —  
pragmatisme de Castell, armador valenciano, tipico représentante de 
la alta burguesia, y el eticismo de Ribot, capit&n de navio, situa- 
do de lleno en el mundo de la clase media. De hecho, los dos riva­
les son représentantes de las grandes fuerzas que se entrecruzan en 
el horizonte cultural: positivisme y espiritualismo. Fuerzas que,en 
su mutua relaclAn, vienen a evidenoiar la preooupaciAn del autor —  
por fijar la posiciAn del individuo en la sociedad. PosiciAn que - 
niega la dependencia de la materia para afirmar la existencia de un
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orden de valores mâs puro, de carâcter esplrltüal, a los que el - 
hombre puede y debe accéder si aspira a conseguir la felicidad.
Palacio Valdâs va siguiendo de cerca el proceso psicolAgico 
de Ribot. Primero la dependencia de Cristina que actua como agente 
que lo desencadena y lo arrastra; despues el temor al choque con - 
Marti, el marido de la protagoniste, y el suplicio y los celos por 
la sospecha del entendimiento Cristina-Castell; finalmente la pos­
ture de Ribot, supone el acceso del protagoniste a un estadio de - 
mayor perfecciAn. La firmeza, la serenidad, la decisiAn que se ad- 
vierte en sus actos tanto en el reencuentro con el matrimonio Ri—  
bot, como en su actitud hacia Cristina tras la muerte de su marido, 
suponen una muestra évidente de autonomie y dominio. La superaciAn 
del atractivo sexuel y afectivo, la aperture hacia el don de si en 
una entrega amistosa, evidencian un estado de madurez psicolAgica 
tras sobrevenir un cambio decisivo en los acontecimientos• La evo» 
lue i An del protagoniste estâ presentada con movimientos fluctuan­
tes, hechos de avances, de parones y hasta de retrocesos, de acuer 
do con el actual concepto de la evoluçiAn de la personalidad. La - 
riqueza de la obram viene dada por el proceso psicolAgico del per­
sona je, proceso que nos hace peimr en la influencia que Hegel pu—  
diera tener sobre Palacio ValdAs. Sabemos que el pensamiento hege- 
liano tuvo una considerable resonancia en los medios intelectuales 
espaholes, despuAs de 1885, por lo cual no résulta inadmisible la 
correlaciAn apuntada. Hay sobre todo tres aspectos que recuerdan - 
al filAsofo alen^ de la Fénomenologia del Espiritu; la dependen—  
cia del ser respecte a algo que estâ fuera de Al -penseraos en la - 
supeditaciAn de Ribot a Cristina* en un primer momento-, para lo- - 
grar su propia realizaciAn; despuAs la necesidad de una situaciAn 
que origine el conflicto -la existencia de Marti y la presencia de
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Castell como oponentes de Ribot-; finalmente, el movimiento espiri 
tuai en el que el ser surge del conflicto para elevarse a una posi 
ci6n de autodominio; la actitud de Ribot.
En lo que respecta al destine final del individuo, Palacio - 
ValdAs no opta por ninguna soluciôn determinada. Toda su obra estâ 
dedicada a considérer la vida tangible y la posibilidad de situar- 
se en un estadio que permita la felicidad en ella afrontando sin - 
miedo el future. La ûltima pâgina de la obra es enormemente escla- 
recedora al respecte, y manifiesta la voluntad explicita del escri 
ter por enfocar este tema, expresando su incertidumbre aceroa del 
problema de la transcendencia humana; escribe D. Armando
"y cuando la muerte inexorable llame a mi puerta, no 
tendré que llamar dos veces. Con pie firme y cora—  
z6n tranquilo saldrl a su encuentx’o y le diré, en—  
tregandole mi mano: He curaplido con mi deber y he - 
vivido feliz. A nadie he hecho dano. Ora me invites 
a Un sueno dulce y eterno, ora a una nueva encarna- 
ci6n de la fuerza impalpable que me anima, nada te- 
mo. Aqui me tienes".
Ahora bien, como acabo de senalar, la espectativa de la trans 
cendencia no le aliéna de la vida inmediata, en que se siente tan­
to necesaria como voluntariamente implantado. Por ello continua.
"pero no es la muerte quien llama en este momento a 
mi puerta!. Es la vida esplendorosa, inmortal, divi 
na. Desde mi balcAn abierto la siento y la veo" - 
(37).
Por lo dem&a, s6lo quisiera apuntar aqui, como fenômeno que 
refieja el irracionalismo ambiente, el papel socundario que Pala—  
cio Valdés confiere a la razAn en este proceso. La evoluçiAn de Ri^. 
bot aparece como un proceso en el que la intuiciAn y la sensibili- 
dad juegan mayor papel que la inteligencia.
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La aldea perdida. se monta sobre una dualidad muy utilizada 
en la novelistica de Palacio ValdAs: el binomio campo-ciudad, que 
adopta la modalidad de tradiciôn-progreso. La obra se inscribe evi 
dentemente, en la serie de novelas de fin de siglo que tienen como 
objeto exalter el mundo rural frente al mundo urbano (38) siguien­
do las tendencias fisiocrâticas del momento, los cuales ven en la 
restauraciAn de la agriculture y en la e duc aci An del campesino uno 
de los principios regeneradores del pais.
La novela expresa bien la dialActica de la historia. Al mun­
do patriarcal e idilico, sano y fuerte aunque pobre, ignorante y - 
suspicaz de la Apoca preindustrial, sucede el mundo de la indus- - 
tria, que si bien supone mayor riqueza y bienestar material, com­
porta en cambio una serie de valores negatives (39). La muerte de 
dos de las protagonistas, Jacinta y Demetria, tipicas représentan­
tes del mundo campesino, a manos de Joyana y Pluton, belicosos mi- 
neros, supone exclusivamente la constataciAn de un hecho y la ex—  
presiAn del recelo ante lo que puede significar el triunfo de la - 
industrie minera en el valle de Laviana, asi como de la violencia 
potencial que puede comporter. Si el campesino era el hombre bueno 
y solidario, el minero serA el ejemplo del hombre violente y pen—  
denciero. La paz y la fraternidad patriarcal corren peligro.
La estructura novelesca tiene dos niveles distintos: el eje 
ideolÂgico manifiesta la suplantaciAn de la agricultura por la in­
dustrie; el eje temâtico es la hisboria de los amor es de dos senci- 
llos campesinos, Flora y Demetria, con dos mozos del lugar, Jacin­
to y Nolo. La ascendencia ilustre de las jAvenes sirve de obstâcu- 
lo momentAneo para el desarrollo de la pasiAn amorosa, que progre- 
sa lentamente al hilo de una pintura costumbrista de los medios ru 
raies cuyas formas de vida, a veces escamoteadas, aparecen total—
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mente Ideallzadas. Los dos temas se alternan y se entrecruzan a lo 
largo del relato, para anudarse définitivomente en los tres capitu 
los finales y, sobre todo, en el trâgico desenlace.
La obra consta de veintidos capitulos. Los cuatro primeros - 
est&n destinados a la fijaciAn de las coordenadas aspacio-tempora- 
les y a la presentaciAn de los personajes. En los cinco siguientes 
se insinûa la tensiAn existante en el valle ente el prAximo advexd 
miento de la industria y se esboza la sociologia de los grupos que 
apoyan una y otra posture, Creemos que el capitulo quinte, puede - 
considerarse clave desde este punto de vista: el autor, valiAndose 
de una tertulia, présenta las fuerzas sociales que se encuentran - 
inclinadas por una u otra posiciAn. La frontera queda bien delimi- 
tada, las clases médias profesionales apuettan en bloque por la —  
nueva era, mientras el militer, el hidalgo y el sacerdote, se mues 
tran defensores a ultranza de las formas tradicionales de vida. El 
estudio sociolAgico se compléta en el capitulo siguiente, que pré­
senta la posture adoptada por los canpesinos. Ellos, los hombres, 
se alinean entre los defensores del cambio, por un afan de mejorar 
el misero nivel de vida; las mujeres, sin embargo, presientan los 
costos que puede comporter y adoptan una posture mâs conservadora. 
El comportamiento soez del minero, presa de la fuerza del sexo y - 
el individualisme del hidalgo, son objeto de los dos capitulos si­
guientes. En el noveno, D. César, hidalgo de escasos bienes y anti 
guo caserAn, explicita el sentido de la historia.
"Demetria ha muerto y se prépara el advenimiento de 
un nuevo reinado, el reinado de PlutAn. SaludAmosle 
con respeto, ya que no con amor (...) La Arcadia ha 
concluido. Esta raza sencilla y belicosa de nues- - 
tros campos desaparecerâ en breve y serâ sustituida 
por otra criada en el amor de las riquezas y en el 
orgullo... A la aristocracia, sucede la plutocracia, 
Pero esta pasarâ tambiAn, consolAmonos con ello..." 
(40).
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Résulta indie at ivo que sea precisamente este persona je, cons­
tante motivo de ironie para Palacio ValdAs, el enoargado de ir mar- 
cando los estadios sucesivos dd proceso al tiezgpo que expresa su re 
puisa, El desacuerdo entre el tono enf&tico y artificioso que em- - 
plea y la realidad de lo expuesto, produce un efeoto humoristico —  
que, sin restar fuerza a los argumentos, sirve para distanciar al - 
narrador del relato, lo cual induce a penser si el propAsito del au 
tor en esta ocasiAn no ha consistido en aludir la identificaciAn —  
con un persona je, que precisamente por su manera apasionada de ex—  
presarse y por su connotaclAn cultural podria hacernos penser en el 
propio escritor,
A continuaciAn de los capitulos diez al quince, la novela —  
abandons el tema del progreso y se orienta hacia el cuadro costum—  
brista y el enredo novelesco con la apariciAn de la verdadera madré 
de Demetria y la marcha de esta a Oviedo, En estos capitulos se in- 
terj^ reta el ambiente rural, la acciAn se lentifica y los personajes 
aparecen como componentes del paisaje en muchas ocasiones. La pre—  
sencia del ferrocarril simboliza el advenimiento de un cambio cuyas 
consecuencias se explicitan en dos niveles distintos: el capitulo - 
dieciseis, manifiesta la transformaciAn en los hombres y en las for 
mas de vida: la reuniAn en la taberna, la abundancia de dinero, la 
insolencia de los mineros y la agresiAn a Martinan, vienen a ser —  
8endos exponentss de ello. El capitulo diecisiete, inçide sin embar 
go, en las consecuencias directas que la implantaciAn del ferroca—  
rril comporta a la campiha. De nuevo D. CAsar de las Matas es el en 
cargado de denunciar el divorcio entre el progreso que con lleva la 
civilizaciAn y la verdadera culture.
En los dos capitulos siguientes, progress la acciAn novelesca, 
con el descubrimiento del verdadero padre de Flora y el regreso de
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Demetria a la aldea* El desenlace se vislumbra inmediato y feliz.- 
La acciAn sin embargo, se densifica en los tres ûltimos capitulos; 
los dos temas se anudan y la incidencia negative de la mina en la 
vida campesina repercute de manera directe en el desarrollo amoro­
so de las dos parejas. El secuestro de Demetria por FlutAn, llena 
a Nolo de recelos y suspicacias hacia la muchacha, que intentàrâ - 
dar testimonio de su inocencia con su propia vida, Reestablecido - 
el entendimiento, sobreviene el final feliz con la boda de las dos 
parejas, en la romeria de la fiesta de la Virgen del Carmen* Todo 
parece sonreir a este mundo sencillo que participa solidariamente 
de la alegria de los protagonistes. Sin embargo, la apariciAn de - 
los mineros en plena oeremonia, provoca una lucha sangrienta que - 
terminarâ con la muerte de Jacinto y Demetria* Final duro y agrio 
que viene a simbolizar el triunfo de la mina sobre el campo y el - 
fin de la vida patriarcal,
La aldea perdida* subtitulada por el autor como "novela-poe- 
ma de costumbres campesinas", puede considerarse como "un poema en 
prosa, el poema de su infancia y su adolescencia" (41). Las conti­
nuas irrupciones del autor, recordando y evocando un mundo desapa­
recido, sirven para crear entre autor y lector una especie de con- 
venciAn preestablecida que da al primero una libertad ilimitada en 
el uso de formas e imâgenes. Por otro lado, quisieramos subrayar - 
la funciAn estructural del humor, ya sendlada anteriormente y me—  
diante la cual, Palacio ValdAs se distancia de lo narrado evitando 
una toma de jaostura, Hay qui en ha vis to en el autor un enemigo del 
progreso y un defensor a ultranza de la vida campesina* La af irma- 
ci An no se tiene en pie, sin toda una serie de matizaciones* Pen—  
sar que un intelectual pudlera desconocer los logros de la indus—  
trializaclAn que se experimentaban en otros paises o que los recba
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zase en bloque, parece fuera de lugar, Pesseux-Richard no créé ver 
en Palacio ValdAs a un reaccionario, sino a un hombre sensible que 
trata de inmortalizar unas formas de vida que la nueva civiliza- - 
ci6n hace caducas, pero que Al siente como propias. No se puede ol 
vidar, sin embargo, la gran dosis de ant iindus tri alis mo comûn a t£ 
dos los escritores de fin de siglo, en los cuales se mezcla un apa 
sionado entusiasmo por el pueblo con un évidente recelo ante el —  
obrero o el ptoletario. Pensâmes en fin, que detrâs de su alabanza 
de aldea y sus reparos o sus miedos al progreso, existe toda la in 
coherencia que subyace a esta generaciAn de Intelectuales pequeno- 
burgueses que vive el fin de siglo. Libérales por educaciAn y por 
el medio en que viven, pero personalmente comprometidos con las —  
m&s variadas formas del individualismo, no se resuelven a solidari 
zarse con la gran burguesia cuya corrupciAn detestan, pero tampoco 
a comprometerse con el naciente mundo obrero cuyas metas descono—  
cen y temen. El fin de siglo, sorprende a esta generaciAn en un mo 
mento de indecisiAn que resuelven en una actitud apolitica y criti 
ca, determinando toda una literatura regeneracionista. Por otra —  
patte la exaltaciAn de unas formas de vida régionales, en-lazan - 
bien con las preocupaciones de esta indole que se daban en la vida 
nacional por aquella Apoca.
Es imposible seguir aisladamente cada obra; Trist&n y el ci­
clo del doctor AngAlico, vienen a ser una serie de respuestas a —  
los problemas de orden metafîsico que aparecen planteadôs en su - 
primera Apoca. En esta ocasiAn los pasaremos por alto ya que m&s - 
adelente volveremos sobre ellos. Finalmente quisieramos hacer ref£ 
rencia a dos novelas de ûltima hora, Santa Rogelia y Sinfonia pas­
toral. publicada respectivamente en 1926 y 1951, que vienen a ex-—  
presar de manera clara, la posiciAn del escritor en el ocaso de su
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‘carrera: su preocupaciôn religiôsa y la refracciôn de sus reflejos 
sociales. Por lo dem&s las dos obras suponen desde el punto de vis 
ta estructural una novedad en el quehacer novellstico de Palacio - 
Valdés.
La estructura de Santa Rogelia, responds claramente al mode- 
lo episAdico que tiene como motivo conformador el viaje* El viaje 
constituye, en cierta medida, el tema y la estructura novelesca* - 
Los cambios de lugar se corresponden con una serie de transforma—  
ciones de los protagonistes, que encuentran una gama de obst&culos 
y dificultades cuya finalidad no es otra que probar la virtud de - 
la heroina. Ningûn otro sentido tiene el asedio de Sanfrechoso a - 
la muchacha en la primera parte, el de Bruho Soler en la ûltima o 
los insultos soeces y la agresiAn de M&ximo cuando Rogelia va a yi 
sitarle a la c&rcel. El viaje tiene una gran significaciAn, supone 
no sAio el itinerario temporal.^  sino sobre todo el itinerario espi 
ritual de Rogelia* Precisamente por ello, esta obra aparece como - 
la suma de tres novelas distintas que sAlo tienen de compun tres - 
personajes: Rogelia, M&ximo y Vilches*
Lo importante en Santa Rogelia* no son los ambientes o el m£ 
dio, sino la evoluçiAn psicolAgica del personaje central, al igual 
que ocurriera en La alegria del capit&n Ribot* Encontramos algunas 
jugosas referencias de car&cter social a la vida rural, al compor­
tamiento del hidalgo y sobre todo al mundo de los presos en el pe­
nal; pero lo fundamental, insistimos en ello, es el intente de re- 
beliAn de Rogelia frente a su situaciAn matrimonial, optando en un 
primer momento por el amor al margen de los convencionalismos so—  
ciales y de los principles religiosos* Lo esencial, es tambien la 
historia de su capitulaciAn, motivada por una conversiAn interior, 
que le lleva a renunciar a su mundo afectivo y a su astable posi—
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ciôn econômico-social, para aceptar, en una segunda faâe, la prima 
cia del vinculo matrimonial contraido. La historia, sin embargo, 
résulta apretada, un tanto inconexa y con personajes a veces corn—  
puestos con rasgos ya utilizados en el mundo novellstico de Pala­
cio Valdés: el tipo de Sanfrechoso, por ejemplo, nos recuerda muy 
de cerca al D. Laureano Homadonga que aparece en El origen del pen 
samiento. En realidad se trata de una obra de ultima época, que se 
cuenta entre las m&s flojas del autor#
La novela se compone de tres libres# El primero, que compren 
de ocho capitulos tiene por escenario la Asturias minera y termina 
con la opciAn de Rogelia por el amor, posponiendo los lazos matri­
moniales. El segundo, que se desarrolla entre Paris y Madrid, cons 
ta de cinco capitulos y finaliza con la crisis religiôsa y el re—  
mordimiento de Rogelia que la impulsan a la ruptura con Vilches y 
a la b&squeda de su marido# Là tercera que se desdobla en siete ca 
pitulos ocurre en Ceuta, salvo el feliz reencuentro con Vilches —  
que tiene lugar en Madrid.
Tal vez sea el segundo libro desde el punto de vista de la - 
evoluçiAn psicolAgica el m&s interesante, aunque ofrece fallos inex 
plicables# El ritmo de la obra no es uniformemente acelerado; mu—  
cho m&s lento en la primera y en la tercera parte, se condensa en 
el primer capitulo de la segunda, para volver a su curso normal en 
los cuatro capitulos restantes# Este primer capitulo de la segunda 
parte es una especie de resumen en el que se da cuenta del cambio 
experimentado por la protagonista sin detenerse apenas a explici—  
tarlo# Por ello, y por ser Aste desmesurado y humanamente inexpli­
cable, el capitulo ofrece una gran endeblez novelistica. Parece, o 
que el autor tuviese gana de acabar pronto y amontonarse los he- - 
chOs o que no supiera -y esto es lo m&s probable-, explicar de una
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manera coherente la transformaciAn de Rogelia, Y es que Palacio —  
ValdAs necesita una Rogelia instruida y culta para someterla al - 
proceso espiritual que va a desencadenarse, Y el autor, sin dete—  
nerse demasiado en el problema, coge a la protagonists, la introdu 
ce en Paris, la pas a por la Soboma, y nos la presents despuAs to­
talmente canjbiada, como si fuera verosimil que una moza minera y - 
analfabeta, de dieciseis ahos, pudiese convertir se en sAlo cuatro, 
en persona capacitada para alterner favorablemente en el mundo in­
telectual de la Universidad de Paris, El personaje nos suena a fal 
so, como nos suenan a faisos, por ejemplo, sus opiniones sobre Re­
nan, opiniones que mâs parecen venidas directamente del propio au­
tor que elaboradas por el personaje. Los cuatro capitulos restan—  
tes contienen momentos esplAndidos referentes a la evoluçiAn inte­
rior de Rogelia, pero resultan un poco precipitados; se hace exce- 
sivo hincaplA en los aspectos espirituales abandonando un tanto la 
dimensiAn humana de la protagoniste, la cual adquiere un aire gran 
dioso y sobrehumano, pero poco consistente desde el punto de vista 
novelistico. Incoherencias semejantes aparecen en la tercera parte, 
en la que, si bien la mansedumbre y la fortaleza que mantiene la - 
protagoniste en medio de un mundo hostil, résulta autAntica y on—  
raizada en la bondad del persona je, sus conversaciones con MAximo,' 
tehidas de un espiritualismo misionero, son manifiestamente extem- 
porAneas y totalmente inadecuadas al caso.
La novela, puede colocarse en-tre las mAs flojas de su obra, 
percibiAndose en numérosas ocasiones una desgana de escrib ir y una 
rutina creadora que van en detrimento de au garra habituai y de la 
perfecciAn factual de la obra,
Sinfonia pastoral, novela perteneciente al ciclo campesino, 
vuelve a inscribirse en el binomio campo-ciudad, tan clAsico de —
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nuestra literatura desde la obra de Pray Antonio de Guevara. La te 
sis es idAntica a la mantenida por Eça de Queiroz en La ciudad y - 
las sierras ; y, aunque el tema es familiar a Palacio ValdAs,tal —  
vez sea en Asta obra, donde mâs claramente quepa Hablar de una —  
adaptaciôn de la tesis del portuguAs, al caso espanol. Conviens,no 
olvidar empero, que el antecedente inmediato de esta novela, en el 
campo de la producciAn palaciovaldesiana, es El idilio de un enfer 
mo; tambiAn aqui se trata de bloquear la tisis que amenaza. Pero 
en Sinfonia pastoral es sobre todo la alegria de vivir lo que se - 
intenta de recobrar.
Creemos que, en este caso, puede hablarse del carâcter de —  
"novela clave", por cuanto que en ella vienen a anudarse situacio- 
nes y personajes familiares en la novelistica anterior de Palacio 
ValdAs. El hecho no es insAlito en el autor, recuerdese la serie - 
de Riverita-Maximifaa-Origen del pensamiento. o el enlace de MajcLmi 
na con La hermana San Sulpicio. Pero se diria que aqui, mâs que de 
enlace cabe hablar de dependencia. Tal vez el anciano escritor vi­
ve rodeado de viejos fantasmas familiares observados por Al, o — - 
creados por su imaginaciAn. La referencia explicita, a La aldea per 
dida o al mundo de La Espuma, con la apariciAn nada menos que del 
duque de Requena, o el enlace tambiAn explicite con el mundo del - 
Doctor ÂngAlico a travAs del recuerdo de Lalita, la hija de Sixto 
Moro (42), son buenos ejemplos de ello. Por lo demâs, se advierte 
tambien, cierto apego de D. Armàndo hacia los nombres conocidos, - 
aparece una tal Da Carmen Rivera, citada por las doncelias de Ange 
lina, que hace pensar al lector en la madré de Riverita. En otro - 
capitulo posterior encontramos a un sastre que se apellida Utrillo, 
como el malogrado excadète de Estado l'^ ayor, pretendiente de la her 
mana dé Miguel Rivera.
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For otra parte, detectamos una rectificacidn, o mejor, una —  
suavizaciôn general de reflejos de clase en el anciano Palacio Val- 
dés que escribe a fines de la Dictadura. Diriamos que esta novela - 
queda a mitad de camino entre el mundo de Riverita - Maximina - La 
Espuma - El origen,»,. y el mundo novellstico de Rafael, Pérez y Pé 
refc.
En efecto, observâmes una serie de cambios con respecto a lo 
que hasta entonces ha sido la novellstica palaciovaldesiana: de un 
lado, la aparioién del "financiero bueno", de otro, la desaparicién 
del sacerdote indigne, el ailencio de les reflejos anticléricales, 
que en novelas anteriores hablan hecho acte de presencia al contac­
te de determinados curas indignos de su miaién. En cambio es intere 
santé subrayar el papel decisive que reiteradamente se atribuye al 
clero en esta ocasién. Primero, a través de Pray Geferino Gonzalez, 
sobria y noble estampa del prelado de extraccién popular, que os —  
el que da a Antonio Quiréas la idea de salvar a su hija a través de 
la pobreza y el trabajo. Y luego, ya en la aldea, la imagen deteni- 
da y morosamente compuesta de D. Tiburcio, magnifieo ejemplar de eu 
ra rural integrado en su pueblo y decbado de caridad evangélie a.Den 
tro de esta misma linea de refraccién refleja, cabe la disolucién - 
de aquel viejo frente contra la aristocracia, que aqui aparece di—  
luida por la presencia de otros nobles, sin aquella connotacién ne­
gative de orden moral, tan propia del ^alacio Valdés de otros tiem- 
pos. Veâse, por ejemplo, la referencia al marqués de Campollano e - 
inclus© la originallsima referencia a Pelisa Valgranda y a su herma 
no Pederico, explicitando cémo la aristocracia empobrecida puede —  
caer en un status econémico y en un sentimiento de inseguridad, and 
logos a los de la burguesla hogarena (43). En fin, no hay en Sinfo- 
nla pastoral, ningûn excursus popular, en el sentido del "buen pue­
blo de liadrid"; el envés popular de la novels, -el haz esté consti-
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tuldo por la hija del indiano-financiero Quirôs-, esté representa- 
do en su totalidad por el campesinado idealizado del Condado de La 
viana.
En resumen, creemos que el motive fundamental de Sinfonla - 
pastoral, creemos que ha de ser buscado en un doble piano. Por una 
parte, es la manifestaciôn de una mentalidad de clase muy especîfl 
ca, que cuenta con sus fobias, con sus simpatlas j con sus ideali- 
zaciones; por otra parte, es la manifestaciôn de una nostalgia per 
sonal, semejante al caso de La ddea perdida. El hombre ya viejo, - 
instalado nolis velis, en un grupo social de élite, -élite de —  
orientacién: Academlco de la Espanola, etc.-, recuerda a idealiza 
su mundo asturiano, indianos comprendidos. Todo es bueno aqui, el 
indiano financiero, el aldeano areobispo, el noble rural, el cura 
pueblerino, el caiiqpesino, el véstago tronado de una casa nobilia—  
ria y por supuesto la Guardia Civil. Hasta el usurero del pueblo - 
aparece nimbado con atenuantes y comprensiones, -no lleva nunca al 
juzgado-. Algûn "malo" habia de haber, y éste ha sido ni m&s ni me 
nos, que la reaparicién, con nombre cambiado de un repetidisimo —  
personaje palaciovaldesiano, el petimetre madrilène, encarnado —  
aqui en la figura de Gustavo ^anrique, el novio de Angelina.
Creemos que este conformisme y esta anestesia de reflejos so 
ciales que se aprecia en Sinfonia pastoral -ya insinuada anterior- 
mente (44)-, proviens no .sélo de un c.onjunto de factores biogréfi- 
cos (la instalacién en un puesto de élite, la vejez, el ahondamien 
to de ese optimisme franciscano y esceptico a un tiempo, a que lie 
ga el escritor a lo largo de un proceso de autoconformaciôn y re—  
flexién), sine fundGuaentaimente a otra clase de factores, que no - 
pue den ser olvidados y que ya senalé anteriormente. Lie refiero al 
proceso iniciado en la ûltima década del XIX y primera del XX: el
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cambio de reflejos sociales de la burguesla hogarena como conse- - 
cuencia de un complejo de causas entre las que ocupa lugar primerl 
simo el miedo al socialisme, al "cuarto estado", a la convulsiôn - 
social, al desorden. Pensâmes, pues, que Sinfonia pastoral repre­
sents el més fiel trasunto de la mentalidad de las clases médias - 
profesionales y tradicionales, que dan por cancelada su demofilia: 
el pueblo tira hacia la izquierda, y la clase media buscaré, como 
en los mejores tiempos del moderantismo, antes del Sexenio, el en- 
tendimiento con la nobleza y la Iglesia. Este planteamionto expli- 
caria de lleno la posiciôn que corresponde a este novelista y Con­
or et am ente a esta obra, de comienzos de la segunda repéblica entre 
el Palacio Valdés inconformista de los primeros anos de la Restau- 
racién y la literatura rom&ntica a que se orientan las clases mé­
dias de los anos treinta al estilo de Pérez y Pérez, muchos de cu- 
yos rasgos creemos ver en Sinfonia pastoral.
Quisiéramos finalmente llamar la atenci6n,acerca del valor - 
indicative que supone el hecho de que Palacio Valdés dedique esta 
obra a Beethoven, "autor de la p&gina musical mis delicada que ha 
sonado en el mundo”, segén el escritor asturiano; como senala Roca 
Franquesa, esta dedicatoria pudiera estar motivada por algo m&s —  
complejo que la preferencia otorgada a un determinado compositor - 
(45). Pensâmes que la estructura claramente musical de Sinfonia —  
pastoral, cuya arquitectura se corresponde con la de esta misma - 
pieza -como ella esté compuesta de cinco partes o tiempos: andante 
con moto, adagio, cantabile, scherzo, allegro $a non troppo y près 
to finale-, supone consciente o inconscientemente, la expresién de 
una tendencia que se daba en la novela por aquella época. Guillen, 
ha senalado que "los simbolistas habian puesto de moda el sincre—  
tismo de las artes a finales del XIX y comienzos del XX,.• A par­
tir, poco m&s o menos, de 1912, prédomina el tema del tiempo o lo
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que un persona je de Aldous Huxley denomlna 'the musicalizatln of - 
fiction*” (46). En efecto, se observa la aficiôn de los novelistas 
por incorporar a sus obras el vocabulario musical, tanto en la ti- 
tulaciôn de las obras como en la denomihaciôn de los capitules.
En el caso de Sinfonia pastoral sin embargo, encontramos una 
discordancia, mejor diria una incoherencia, porque el contenido, - 
m&s que ajustarse a una sinfonia, es una trasposiciôn constante de 
cuadros zarzueleros. La novela, sobre todo a partir de la tercera 
parte, consiste en una serie de èscenas m&s o menos convencionales, 
encargadas de presenter la vida aldeana, -un tanto idealizado- a - 
un pûblico lector urbano, ciudadano (47). Los ejemplos podrian raul 
tiplicarse, voy a referirme tan s6lo a modo indicativo, al capitu­
la tercero de esta parte que trata de la rorneria de San Roque en - 
Villoria. Lo m&s significative del episodic es, sin duda, su enla­
ce con la zarzuela, g&nero muy en boga por los anos que escribe Pa 
lacio Valdés. Üha zarzuela que en este caso, tiens sU diva en Ange 
lina, raina de la romeria. En la escena del baile encontramos mul­
ti tud de expresiones tipicas de esta pieza, destinadas a dejar —  
bien clara, la condicién de "reina de la romeria" que corresponde 
a la protagoniste "todas a la vez querian besarla", y que definen 
bien, sin lugar a dudas, esta dependencia del capitulo con respec­
to a un génère, que por lo dem&s, queda muy cerca -por su raiz so­
cial, clase media urbana-, del impulse novelistico de Palacio Val­
dés (48).
Resumiendo: observamos en este tercer période de la obra del 
éscritor asturiano una desigualdad factual en las novelas y una se 
rie de guellas modernistas. En el piano ideolégico, se observa un 
claro viraje en el plante amie nt o y solucién de la problemâtica que 
subyace a sus obras. Incorporacién de su biografîa, coordenadas —
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claramente esplrîtualistas y eticistas, desprecio de la polltica, 
anti-industrialisme decidido, recurso a un campesinado m&s o menos 
convencional e idealizado, nada conflictivo; suavizaciôn en los re 
fiejos hacia la aristocracia.•. Pefo sobre todo esto volveremos a 
insistir con m&s detenimiento en el capitulo final de este trabajo»
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rales que "ejercitaban los brazos y endurecian las costillas", 
en el mundo Industrial, la aparicién del arma blanca y de la 
pôlvora, pone una nota violenta y sangrienta en las reyertas 
juveniles,
40.- PALACIO VALDES, La aldea perdida. pp.137-138.
41.- PESSEUX-RXCHARD, op. cit. p.439.
42.- PALACIO VALDES, Sinfonia pastoral, pp.19 y 23; 34 y 41.
45.- Idem. "Presto finale". Cap.II y "Andante con moto", cap. V.
44.- En Santa Rogelia, ya se observa una clara refraccién de refie 
jos sociales.
45.- ROCA FRANQÜESA, op. cit. p.457.
46.- G.GUILLEN; Là disposicién temporal del Lazarillo de Termes,en 
"Hispanic Review", ns 9, 2 octubre, 1957. p.266.
47.- No deja de ser significative en este punto, que precisamente 
en esta ocasién, Palacio Valdés hable de "nosotros los burgue 
ses".
48.- Un évidente elements zarzuelero, ol de la repatriacién: la - 
vuelta a la aldea* tras larga ausencia, -familiar en "Gigantes 
y Cabezudos", en "Luisa Fernanda", eu "La tempestad", en "El 
caserio", etc., etc,-, cobra aqui una especial y més honda —  
signifieacién; el reentronque de Angelina con su verdadera e£ 
tirpe, "la hija de Quirés, abrigaba sin manifestarlo, el de—  
seo de ir a la casa donde habla nacido su padre y habian vivi 
do sus abuelos". En fin, no falta tampoco el bobo de la zar—
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zuela, junto con la nota picaresca: la insinuaclôn de Sinforo 
sa que Telesforo no aprovecha. En realidad no es boberia,sino 
limpieza e ingenuidad que Palacio Valdés quiere destacar en - 
el hombre que reserve para espOso de su herolna, Angelina.
' T E R C E R A  P A R T E :
LA SOCIEDAD EN LA OBRA DE PALACIO VALDES ,
XI. ACERCA DE LA SOCIEDAD ESPAfîOLA DE LA RESTAURACION ,
568^
ACERCA DE LA SOCIEDAD ESPANOLA DE LA RESTAURACION.
El estudio de la obra literaria exige partir de unas coorde­
nadas histéricas que explique al hombre que escribe, y précisa —  
igualmente de una atencién sostenida a la manipulacién que el artis 
ta hace del material que emplea. For otra parte, el anélisis de los 
universos novelîsticos como si fueran realidades sociales, es tarea 
previa y esencial para llegar a unas conclusiones concretas acerca 
del auténtico signifieado de la obra literaria; es decir, para su - 
utilizacién desde el punto de vista histérico. Es un hecho admitido 
por todo8 que la literatura puede aportar dates extremadamente va—  
liosos acerca de las formas de vida y de las mentalidades de una —  
época determinada. Ahora bien, para llegar a estes resultados, pare 
Ce impresoindible partir de un anélisis de las estructuras sociales, 
tal y como aparecen en los mundos de ficcién. Intenter conectar sin
esta tarea previa la vida material que refiejan las obras litera--
rias con las mentalidades de los distintos grupos que aparecen en -r 
ellas nos parece un salto en el vaclo que escatima una clave funda­
mental para entender la auténtica signifieacién de los mundos crea- 
dos por el escritor.
Subraya Tunén de Lara, al referirse a la interdisciplinarie—  
dad de las ciencias sociales, la necesidad que tiene el historiador, 
y sobre todo el especialista en historia social, de recurrir conti- 
nuamente a la sociologfa, afirmando a este respecto que "soldar di­
rect amente las bases econémicas con las superestructuras politicas 
e ideolégicas, era un simple 'collage', falto de mediacién necesa—  
ria. La mayorla de los hechos del hombre en sociedad se producen a 
nivel sociolégico. Hoy résulta imposible hacer historia social sin 
saber qué son las estructuras sociales, las clases, las categorias
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socioprofesionales, las interrelaciones de grupo, etc*" (1). Eg pre 
cisamente por ello por lo que nos parece necesario partir de un es­
tudio de la estructura y de la morfologla social, tal y como apare­
ce en la novellstica de Palacio Valdés para pasar seguidanwnte a la 
consideracién de su obra como exponents de una mentalidad*
Ahora bien, antes de entrer en una consideracién de las dis—  
tintas clases y grupos sociales que aparecen en la obra de Palacio 
Valdés, nos parece necesario establecer unos criterios de aproxima- 
cién a la realidad social existante en el nivel cronolégico en que 
se inscribe el autor y que contextualiza de hecho tanto la biogra—  
fia de este dltimo como su obra. Se impone, pues, como punto de par 
tida una sornera referencia a la realidad social -estructuras, fun—  
ciones, conflictos- de la Espana del ûltimo cuarto del siglo XIX.
No es este el lugar para entrar en una discusién de la proble 
fflética general de la estratificacién social que ya cuenta con sus - 
clâsicos: Marx, Weber, Dahrendorf, Parsons, Barber, Mousnier y tan­
tes otros. Por nuestra parte solo quisiéramos hacer algunas conside 
raoiones para expliciter los criterios que nos van a guiar al acer- 
camos a la sociedad espanola de la Restauracién. Con toda la impr^ 
cisién que comporta siempre la fijacién de unas denominaci one s con- 
oretas que âpârêntementê intehtàn apresar la tôtàlidâd dé los fené- 
menos, creemos que puede partirse de dos hechos b&sicos al tratar - 
de configurer la realidad sociolégica del ûltimo cuarto del siglo - 
XIX. En primer lugar la existencia de una sociedad dual; en segundo 
lugar, la existencia de unos criterios que conforman la estructura 
social con unas determinadas jerarquias. Trataramos de hacer unas -
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breves oonsideraoiones sobre anbos.
Bn la sociedad estamental (2) existian unos criterios fijos, 
objet!V O S , legalmente establecidos generalmente aceptados que marca 
ban la posicién del individus en la sociedad; y aunque bien es ver- 
dad que a medida que ésta se fue haoiendo m&s compleja y especial—  
mente desde que se généralisé la economia dineraria y las capacida- 
des dieron acceso a puestos de direccién, empezaron a darse otras - 
diferenciaciones funcionales y a matizarse las valoraciones, borran 
do a veoes los limites entre los estamentos, es incuestionable sin 
embargo, que en el mundo del Antiguo Régimen existian unas jerar- - 
quias preestablecidas de antemano las cuales respondian en su ori—  
gen al desempeno de unas funciones reservadas a cada estamento. Aho 
ra bien, una serie de procesos de orden econémico e ideolégico trans 
formaron la sociedad,determinando un casbio de estructuras sociales.
En esta nueva sociedad los criterios juridicos pasan a ser - 
postergados, siendo sustituidos por otros de carâcter econémico: la 
posesién de les medios de produccién. Es obvio, sin embargo, que la 
transformacién no se realiza sino a través de un lento caminar, y - 
que si bien legalmente el cambio puede fijarse en un momento deter­
minado , résulta incongruente pensar que la realidad siguié de cerca 
a la teoria. Un ejemplo oitado por Tunén de Lara nos parece sumamen 
te ilustrativo al respecto: "no deja de ser motive de reflexién el 
hecho de que, por ejemplo, el duque de Medinaceli, el del intantado 
o el de Fernan Nunez, se acostaran una noche siendo cuerpo y aima - 
de la nobleza feudal espanola y se levantaran al dia siguiente sien . 
do burgueses porque sus senorios territoriales han pasado a ser pro 
piedad desvinculada (5). En fin, el proceso se ir& consumando lenta 
mente, m&s lentamente en unos paises que en otros en razén de sus -
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respectivas circunstancias histérlcas; comûn a todos ellos ser& sin 
embargo, el nacimiento que tiene lugar a lo largo del siglo XIX, du 
rante el cual coexisten dé una manera clara dos tipos de sociedad : 
la estamental y la clasista dando lugar a lo que Jover -trasponien- 
do al campo social la définiei6n hecha por Nicol&s Sanchez-Albornoz, 
desde el campo econémico,de la Espana de mediados de siglo- ha deno 
minado una sociedad dual.
En efecto, si en la Europa occidental de las décadas finales 
del XIX era comûn la existencia de una sociedad clasista, en la Es­
pana de la Restauracién, si bien se ha efectuado el cambio en las - 
relaciones de produccién los residuos estamentales contribuyen pode 
roslsimamente a confirmar la fisonoinla de la sociedad. La burguesla 
espanola en vez de orientarse como en Francia, hacia la banca y ha­
cia la industria, dejendo a "la aristocracia terrateniente que rei­
ne sobre tierras lentas y campesinos perezosos" (4), se orienter6 - 
con las excepciones que son conoçidas -especialmente la catalane- - 
hacia la especulacién; y en el fondo, seguirâ considerando la rique 
za immuable como principal fuente de riqueza, como testimoniarÛ r7 
promoverâ al mismo tiempo- el hecho de las desamortizaciones. Este 
comportamiento atlpico respecto al modelo francés seâalado o respec 
to a otros modèles occidentales, se debié evidentemente a la exigtte 
dad de una burguesla emprendedora y en buena parte, buscando causas 
profundas, al duro colapso que supuso para nuestra economia la gue­
rre de la Independencia. Pero lo que aqui nos interesa subrayar, al 
esbozar esta génesis de la sociedad dual resultants en el ûltimo - 
cuarto del siglo XIX, es el hecho de que la burguesla espanola se - 
halle, a la altura de los anos cuarenta, estrechamente ligada a los 
medios agrarios; lo cual détermina una comunidad de intereses entre 
este grupo ascendante y la vieja nobleza que habla conseguido con—
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servar sus propiedades. Este nuevo bloque formado por dos'grupos he 
terogéneos en su origen, tiene una dura contrapartida: la influen—  
cia negativa en el proceso de nuestra revoluciÔn burgueaa, sirvién- 
dole'de freno y de lastre. Dos hechos bâsicos cabe senalar a este - 
respecto.
En primer lugar, dentro de esta elite econémica, cabla que el 
motor ideolégico hübiese correspondido a los nuevos elementos de - 
origen burgués, y que estos hombres imprimiesen un carâcter moderne 
tanto a la manera de explotar la tierra, como a todas las demâs fa- 
oetas del comportamiento* Pero no fue asi. Por el contrario, y no - 
sin cierta semejanza con el caso alemân, la hegemonia ideolégica co 
rrespondié a una aristocracia que logré imponerla al conjunto del - 
estrate superior, dotando a la elite résultante de unos rasgos esta 
mentales que marcaron su impronta a lo largo de la Restauracién (5),
En segundo lugar, el creciente interâs de la burguesla por la 
defense de unos intereses nacidos de la desamortizacién eclesiâsti- 
ca y comprometides en la defènsa de la propiedad, "defense elevada 
paradéjicamente en décadas posteriores, hasta la sacralizacién (6), 
desencadenaron la hostilidad de los medios rurales hacia el nacien- 
te régimen liberal; el cual, a diferencia de lo ocurrido en Francia, 
no dié cabida en su révolueién a una liberacién del campesinado. De 
aqui la subsiguiente actitud contrarrevolucionaria de este ûltimo - 
-recuérdense las guerres carlistes- que tan onerosa carga supuso en 
el proceso de la misma révolueién burguesa espanola, El sector de - 
la burguesia que se orienta hacia los negocios -concesiones del Es­
tado, contrasta, transaccién en el mundo colonial, etc.- aspira no 
sélo al poder econémico, sino tambien a conseguir el poder politico 
y el poder social. Para ello buscarâ la integraciôn en un bloque de 
poder en el que las supervivencias estamentales -nobleza de la s an-
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gre, grandes propletarios agrarios- como queda dicho, prèstan su - 
ideologia al conjunto. Era el medio mâs directo de consolider el - 
préstigio de cara al resto de la sociedad,
Ahora bien, este bloque de poder, que durante el segundo ter 
cio de siglo verâ en peligro su oapacidad de mantener el poder po­
litico, tanto por la actitud de las masas campesinas como por la - 
actitud reticente o adversa que, se observa en las clases médias y 
en las clases populares habrâ de recurrir en medida creciente des­
de la primera guerra carlista* a les cuadros dirigentes del Ejérci 
to como ha puesto de manifiesto Jover (?).
Finalmente quisiéramos llamar la atencién acerca de la falta 
de garra de una burguesia, que mâs que imponer su mentalidad y su 
forma de vida, se asimila con harta facilidad al modus operandi de 
la aristocracia. No se dan en Espana esas actitudes contrapuestas 
entre la aristocracia y la gran burguesia tan esplândidamente es tu 
diadas por Lhomme en el caso francés (8); sino que por el contra­
rio la comunidad de intereses senalada propicia la fusién de los - 
dos grupos a través de los enlaces familières y del ennoblecimien- 
to de los recien ascendidos. Surge asi, no ya una escisién entre - 
la vieja sociedad estamental basada en principios honorlficos y la 
nueva sociedad clasista anclada en el dinero, sino una sociedad hd 
brida en la que tienen gran vigencia conjuntamente,los residuos e£ 
tamentales y los principios que operan en una sociedad clasista.
Hemos senalado la existencia de una sociedad dual en la Espa 
na de la Restauracién, subrayando el comportamiento sui generis - 
que en ella cabe a una gran burguesia y a unas clases médias fre—
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cuentemente m&s contagiadas de los residuos estamentales que del - 
dinamismo burgués, Veamos qué criterios valorativos se dan en ella 
-adem&s de los principios del linaje- a fin de establecer una es—  
tratificacién social,
Ateniendonos al siglo XIX, nos encontramos, junto a las ya - 
senaladas supervivencias estamentales, una sociedad clasista que - 
parte del principio de que todos los individuos son iguales ante - 
la ley, pero que utilisa el criterio econémico -el impuesto- como 
punto de partida para el reconocimiento de esos mismos derechos - 
que teéricamente defiende, Por ello creemos que la posesién de bie 
nes debe ser tin primer criterio para establecer grosso modo tma —  
compartimentacién de là sociedad, sin olvidar que, junto a éste, - 
van apareciendo otros modos de valoracién que se ir&n afianzando - 
progresivamente en detrimento de la mera dimensién econémica,y que 
sirven tambien para establecer una jerarquia; me refiero al saber 
y a la responsabilidad. Nos encontramos asi con très dimensiones - 
que sirven para fijar una jerarquizacién dentro de cada estrato o 
diferenciacién funcional.
Si como dice Barber, "cada une de los papales y actividades 
sociales que son criterios de valoracién de los individuos determi 
na algunas posiciones altas, intermedias y bajas en el sistema de 
estratificacién de la sociedad" (9), nos parece que para el ûltimo 
cuarto del siglo XIX podemos utilizer esa triple serie de valores 
apuntados -posesién de la riqueza, posesién de saber y responsabi­
lidad en la gestiôn- para establecer, de acuerdo con ellos y segûn 
el grado de partie ipacién o f une ién de los individuos en las mis—  
mas, esa divisién tripartita de la sociedad en clases altas, cia—  
ses médias y clases bajas o populares, Divisién llena de irapreci—
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slones y susceptible de equlvôcos; pero no por ello menos ûtil' en 
el intente de aproximarse a una realidad social. For lo dem&s, no 
hay contradinién entre estos très factores, ya que est&n întimamen 
te conectados; y, si bien la posesién de la riqueza puede compor—  
tar posesién de saberes o responsabilidad gestora, es évidente,sin 
embargo, que el saber especializado con fuerte dimensién pr&ctica 
o la alta direccién de actividades lleva aparejada una alta retri- 
bucién pecuniaria. En fin, tan solo quisiéramos senalar, al tratar 
de configurer estos très sectores dentro de la sociedad de la Rës- 
tauracién, la importancia que tiene otro criterio de valoracién; - 
criterio residual de una situacién estamental, pero que act&a de - 
une manera definitive en la mu tua valoraciéd de los individuos .Nos 
referimos a la importancia del linaje.
X
Establecida esta triple compartimentacién dentro de la sode- 
dad, de acuerdo con une serie de valores generalizados, creemos —  
llegado el momento de intenter fijar unos criterios de estratifica 
cién que tengan en cuenta la diversidad funcional que se da en el 
seno de la comunidad. Baber senala la existencia de criterios pri­
maries y secundarios; criterios que de un modo general comparten - 
todas las sociedades, aunque "en la medida en que difieren en sus 
sitùaciones internas y extérUaS, y en la medida que tienen diferen 
tes sistemas de valores, las sociedades, darén una importancia re­
lative variable a los diferentes criterios de valoracién". Tenien- 
do en cuenta -siguiendo al mismo autor-, que todo tipo de estrati­
ficacién hace referencia a un sistema de servicios necesario a la 
sociedad, "en la medida en que todas las sociedades tienen los mis 
mos problèmes funcionales, poseeran los mismos criterios de valora
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cién para sus sistemas de estratificacién" (10), por lo cual pien- 
sa el autor recien citado que existe un amplio consenso en la acejg 
tacién de estos dos tipos de criterios.
Se califican de carâcter primario las actividades politicas, 
las militares, las religiosas, las econémicamente productives y - 
las profesionales, es decir, aquellas que son "funcionalmente esen 
ciales para la sociedad y que requieren la participacién relativa- 
mente constante de los que desempenan los papeles". Estima como —  
criterios secundarios de valoracién, el nacimiento o linaje, las - 
cualidades personales y la riqueza, la cual aunque va muy a menudo 
asociada a posiciones elevadas, no tiene una importancia decisive 
en si misma, "sino mâs bien como consecuencia frecuente de muchas 
I altas posiciones estratificacionales, o como medio eficaz para al- 
canzarlos" (11).
Teniendo en cuenta que Barber se refiere a sociedades alta—  
mente industrializadas, y habida cuenta de que nosotros vamos a - 
aplicar estos criterios de valoracién y diferenciacién a la Espana 
de la Restauracién, tipico caso de sociedad dual, creemos necesa—  
rio hacer una ligera alteracién sobre el modelo propuesto. Se tra- 
' ta de considerar la riqueza, como un factor déterminante, y tam- - 
 ^ bien por supuesto el nacimiento como ya senalamos anteriormente.
I
'i- Aplicando pues con las salvedades expuestas, el modelo fun—
$
cional de Barber a la sociedad espanola del ûltimo cuarto del XIX, 
y sin perder de vista todas las imprécisiones que comporta, obtene 
I mos los siguientes resultados:
1
La alta clase o clase dirigente, es un grupo compuesto por varios 
sectores: La gran burguesla y los terratenientes, propiaterios de
377
los medios de produccién en gran escala que emplean abundante mas a 
salarial y obtienen bénéficies de la plusvalia; segundo, la elite 
polltica integrada por ministres, senadores, diputados, etc., es - 
decir, por aquellos que tienen gran responsabilidad dentro del apa 
rate gubernativo; tercero, altas graduaciones militares, es decir, 
personas que poseen puestos directives en lo que se refiere tanto 
al orden interne del pals como en lo que concierne a su defense ex 
teriorj cuarto, jerarquias eclesi&sticas y alto clero, acreditados 
por su saber o por su responsabilidad dentro de la Iglesia; y fi—  
nalmente, los profesionales de alta categorla, de oapacidades acre 
ditadas, con actividades responsables y con muy altos Ingresos eco 
némicos.
La clase media es un amplio mundo en el que cabe distinguir: los - 
que poseen medios de produccién siempre de tipo medio por supuesto, 
y los que sélo cuentan con las fuerzas de su trabajo por diverses 
o complejas que estas sean. Entre los primeros cabe senalar, al —  
propietario agricole de tipo medio, y a la burguesla industrial y 
comercial, con bénéficiés tambien medios. Entre los segundos hay - 
que considerar a los que, sin poseer medios de produccién,poseen - 
otros medios de cambio; entre elles los colonos y arrendatarios, - 
los funcionarios administratives, los oficiaies militares, los pro 
fesionales, el clero, asi como todos los asalariados con renta me­
dia y participacién subalterna o delegada en la gestién ; industrial 
o comercial.
Dentro de las clases bajas hay que distinguir entre los due- 
üos de medios de produccién que no utilizan trabajo asalariado y - 
aquellos que sélo poseen su trabajo, aunque haya que matizar mucho 
en ambos bloques. En el primer girupo nos referimos, por supuesto.
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a propletarios de escaalsimos medios de produccién y corta renta, 
entre ellos el pequeno artesano, o el dueno agricultor. Entre los 
no propletarios, los ûltimos puestos en determinadas carreras co­
mo por ejemplo los grupos inferiores del ejército, los pequenos - 
arrendatarios y los asalariados de escaso nivel. Somos conscien­
tes de las Imprecisiones que comporta toda clasificacién, pero - 
muy especialmente de las que encierra este ûltimo apartado en el 
que hemos intentado delimiter el mundo obrero en todos sus secto­
res. En todo caso la cuestlén ser6 muy distinta si se trata de so 
ciedades preindustriales como la espanola de la época a que nos - 
estâmes refiriendo, -en las cuales prédomina el sector agricole y 
se da un escaso grado de cualificaoién-, protoindustriales, -en - 
las que se advierte la tendencia al equilibrio entre los sectores 
agrario e industrial -servicios-, o industrializadas en las que - 
encontramos un claro predominio de los sectores secundario y ter- 
ciario en detrimento del primario.
Vamos pues a estudiar y a analizar, contando con estos ins- 
trumentos que facilitan el entendimiento de la realidad social es 
panola del ûltimo tercio del siglo XIX, los universos novellsti—  
COS creados por Palacio Valdés, traténdolos como si fueran univer 
SOS reales. Los resultados, aunque referibles siempre a los mun—  
dos de ficcién serân un buen camino para aproximarnos y conocer a 
fondo la verdadera estratificacién de la sociedad espanola de la 
Restauracién.
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Aunque la nobleza como tal no es un conjunto bien perfilado 
en la obra de Palaclo Valdés, al aparecen, sln embargo auficientea 
persona;)es de este grupo para que podamos aproxlmarnos al mismo,in 
tentando fijar sus car&cteres y rasgos générales. En primer lugar, 
cabe destacar la clara conciencia de grupo .que posee, hecho subra- 
yado por Jover al reférirse a la nobleza de carne y hueso; se tra- 
ta, escribe, de "una apelaciÔn de casta afirmada desde dentro y re 
cibida en medida y profundidad variable.por el subconsciente del - 
entero cuerpo social" (1). Pero esta conciencia elitista de carâc- 
ter personal) basada, no en la funciôn social que desempena -ya —  
sea de carâcter politico o econômico-, sino ûnica y exclusivamente 
en la preeminencia concedida al linaje * claro resabio estamental, 
no aparece en todo el griq)0 por igual.
Como es sabidOf a lo largo del periodo isabelino asistimos a 
una verdadera ola expansiva de ennoblecimientos• De un lado, los - 
militareS) que desde 1843 se han convertido en el principal apoyo 
del Estado, reciben cuando acceden a lo mâs altos cargos de su es- 
calafôn el consiguiente tltulo nobiliario que les coloca de lleno 
en el estrato superior en razôn de una calificaci6n social adquiri 
da a la manera de la antigua hidalguia: por la via de las armas.De 
otro lado, la alta burguesia prèsta su apoyo decidido al régimen,a 
cambio de su integracidn en la élite por el medio que tiene mâs vi 
gencia en la sociedad del momento: el titulo de nobleza. Surge asi 
un nuevo bloque dirigente en el que se confljinan las costumbres y - 
el dinamismo burgués, con las formas y modos de vida aristocrâti—  
COS. De ahi que, en el seno de esta nobleza, exista una clara fron 
tera entre aquella que se considéra a si misma depositaria de una
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eerie de valores en trance de desaparecer, -nos referimos a la no­
bleza de viejo cimo-, y aquélla de acceso reciente que, si bien se 
esfuerza por acomodarse a las normas aristocrâticas, no hace de - 
ellas cuestiân de principio, preocupândose mâs de los aspectos ex­
ternes (elegemcia, lujo, ostentaciân) que de los prestigios que la 
vieja nobleza tiene por medulares«^Xas mismas formas externes de - 
religiosidad y piedad tendrân -como veremos mâs adelante- para es­
ta burguesia ennoblecida o con aspiraciones de serlo un sentido pu 
ramente utilitario, convirtiândose en un componente de su propia - 
respetabilidad de cara a unas clases médias y popular es
En todo el conjunto aristocrâtico existe «na clara concien—  
cia de élite con respecto al restante cuerpo social; pero el senti 
miento de casta a que antes aludiamos se imposts exclusivamente,en 
la obra de Palacio Valdés, en la nobleza dé viejo cuno. Recordemos, 
por ejemplo, el caso de la marquesa de Alcudia en el mundo de La - 
Espuma. Aparecen en esta obra diferentes titulos nobiliarios: el - 
duque de Requena, financière de mâxima catégorie o el conde de Mo­
rille jo, militar de alta graduacién, son personas que desempenan o 
han desempenado papeles sociales de primera magnitud, Pero es pre- 
cisamente la marquesa de Alcudia, cuya posicién en el seno del es- 
trato superior se debe exclus ivamente a las ventajas que le conce­
de la estirpe, la elegida por Palacio Valdés como portavoz indiscu 
tible de la mentalidad de este sector* Los oarâcteres con que se - 
presents el personaje son sumamente esclarecedores acerda de los - 
rasgos fundamentals s del grupo. En primer lugar encontramos una —  
muy definida conciencia de tal determinada ûnicamente en funcién — 
de su nacimiento:
"para la marquesa los timbres nobiliarios imprimian 
carâcter como el sacramento del orden. Por mâs vile 
2as que un hombre hiciese, siempre era un noble, co
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mo un sacerdotd sieng>re os un sacerdote" (2),
Tambien el duque de lionterraigoa en Santa Rogelia encarna es 
te vivo sentido de casta que se refleja en el desprecio formàl del 
dinero -aunque de hecho tenga necesidad de 61- y en el criterio - 
elitista de las relaciones personales, Fensemos por ejemplo el epi 
sodio con Vilches: habiendo quedado un piso de su misma casa deso- 
cupado, y queriendo alquilarlo, deja sin embargo bien sentàdo por 
boca de su administrador, que
"alquila el cuarto bajo de su palacio no porqûe ten­
ga de ello necesidad, sino porque viviendo solo le 
agrada tener un vecino" (si bien) "no esté dispues- 
to a alquilar su casa sino a personas de categoria" 
(ya que), "siendo el duque de Monterraigoso una de 
las primeras figuras de la nobleza espanola, prefie 
re que en su palacio habite una persona que de un - 
modo mâs o menos directs pertenezca a ella..." (5).
El aspirante a inquilino, un mâdico especializado en Paris, 
tras el primer contacto con el administrador que da lugar a un vi­
vo choque de mentalidades, la estamental y la burguesa (4), apela- 
râ a sus contactes en Paris con la Emperatriz Eugenia a fin de con 
seguir la habitaciÔn con toda serie de facilidades. Este sentimien 
to de casta aparece encarnado dentro del mundo novelistico de Pala 
cio Valdés, bien en la nobleza madrilena de rancio abolengo, bien 
en esa otra de carâcter provinciano representada por el padre de - 
D. Alvaro Montesinos en La Fe« el conde de Quinones en El Maestran 
o el conde de Padul en La hermana San Sulpicio.
Media sin embargo una clara diferencia de mentalidad entre - 
estos dos sectores nobiliarios. La marquesa de Alcudia o el conde 
de Monterraigoso, arraigados en Madrid, se avienen a alternar con 
la élite résultante tras la integracién de los nuevos elementos de 
sangre burguesa (plebeya); podriamos decir que se avienen al "con-
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vivium" y al "commbium", aunque se conslderen y sean consider ados 
dentro del grupo como los depositaries de una serie de valores que 
son comunitariamente aceptados como prioritarios•
"Era grande el prestigio, -se dice refiriéndose a la 
marquesa de Alcudia-, que ténia en la sociedad aris 
tocrâtica; mayor aun entre los que estabaa agrega-- 
dos a ella por razôn del dinero como Calderon" (5)*
Otro sector de la vieja nobleza no se resigna a convivir en 
el mundo de parvenus surgidos del dinero o de la politisa. Es el - 
caso del padre de D. Alvaro Montesinos, que se niega a que su des- 
cendiente siga una carrera universitaria por no consider aria compa 
tible con el prestigio nobiliario, impidiêndole tambien la carrera 
de las armas a causa del rôgimen liberal existente; ello détermina 
la frustraciôn personal del hijo, y expresa al mismo tiempo la in- 
capacidad total del grupo para adaptarse a una sociedad que necesi 
ta el trabajo de todos sus miembros. Refiriéndose a D. Alvaro Mon­
tesinos, leemos en La Fet
"A peser de los ardientes deseos de seguir una carre 
ra no lo consiguiô. Su padre consideraba indigno -- 
del mayorazgo de la casa de Montesinos el escribir 
un pedimento o trazar una carrêtera: a los abogados 
los llamaba curiales, a los ingenieros cantareros, 
a los profesores maestrillos. La milicia le agrada- 
ba pero sus ideas tradicionalistas le impedia man—  
dar a su hijo a servir a un gobierno liberal" (6).
Esta serâ tambien el caso del conde de Quinones, residents - 
en Madrid, que no pue de soportar su papel de comparse en la Corte.
"El respeto que se concedia a los hombres politicos 
y que él mismo se veia obligado a tributar por ra—  
zôn de su cargo, le encendla de ira.lUn hijo de la 
nada, un pelagatos, pasar por delante de él con la 
cabeza eiguida, dirigiéndole una mirada indiferente 
o desdenosa. A él, descendiente de los condes de - 
Castilla î. Por no sufrirlo y por el araor que profe- 
saba a Lancia, renunciô al empleo alli en Madrid y 
vino a su Palacio" (7).
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Eg, pues, el orgullo y el espiritu de casta que se rebelan - 
ante la igualdad con otros grupos sociales; se rebelan ante el —  
triunfo de las ideas libérales y ante la amenaza a su superviven—  
cia que les va acechando muy de cerca. Su actitud no es de lucha, 
sino de retirada. Su talante totaimente cerrado, como corresponde 
a una sociedad de castas, les impide cualquier adaptaciôn; por —  
ello optan por trasladarse alli donde nadie puede molestarles toda 
via, a su lugar de origen, donde por mantenerse un cierto retraso 
en la evoluciôn de las mentalidades con respecto a la capital, pus 
den ser considerados como principales y gozar de una preeminencia 
indisoutida. Por otra parte, es indudable que, poco a poco, como - 
se verâ a lo largo de la misma obra novelesca de Palacio Valdés, - 
otra jerarquia de valores se iré imponiendo en la sociedad; la la­
bor serâ lenta, de ados, y durante ellos se irân consumiendo las - 
âltimas ilusiones de este sector aristocrâtico. D. Pedro de Quino­
nes, serâ presentado por D. Armando como el neto représentante de 
esta vieja nobleza espanola.
"D. Pedro no salia jamâs a la calle sin ir acompana- 
do de su oriado o mayordomo, hombre safio, que ves- 
tia el traje del labriego del pais (...) y no sélo 
salia con Manin (...), sino que le llevaba al tea—  
tro (...( entraba con él en los cafés y hasta le —  
llevaba a los bailes (...). Causaba asombro tambien 
en la ciudad el que al saludar a los. clérigos en la 
calle les besase la mano imitando la costumbre de - 
los nobles de otros siglos. Este respeto no era mâs 
que un medio de distinguirse y acreditar su alta je 
rarquia, como todo lo demâs (...) Pero lo que verda 
deramonte dejé estupefecta a la poblacién y se près 
té a un gran nûmero de comentarios y cuchufletas -- 
fue lo que D. Pedro hizo poco después de llegar de 
Madrid, en cierta solemnidad religiosa. Se présenté 
en la iglesia con uniforme blanco cuajado de condo­
nes y entorchados, que debia ser el de maestrantè - 
de Ronda (...). El unico periodiquito que se pubJi- 
caba entonces en Lancia (...) le dedicé una gaceti- 
11a en que no con poca gracia se burlaba de Si. Sin 
embargo taies burlas pâblicas o privadas, como ya - 
se ha indicado, ni conseguian anenguar el prestigio 
de que el ilustre précer gozaba en la ciudad. Quien 
se considéra de buena fe superior a los seres que -
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le rodean. tiene mucho adelantado para que estos - 
se le humxllen" C8).
En fin, el espiritu de superioridad basado en una condicién 
puremente personal procédante del linaje lo encontramos en el vie- 
jo hidalgo que aparece en José, D. Fernando de Meira, arquetipo de 
un sector social agotado material y moraimante. Personifies su fi­
gura una serie de rasgos que aparecen como connaturales al grupo y 
vienen a ser la plasmaciôn de una conduota caballeresca; taies son 
el orgullo, el sentimiento de casta, la generosidad, la ùaridad,un 
cierto quijotismo de pura raigambre espanola, etc., rasgos que por 
su carâcter altruists y magnânimo tienen la virtud de atraer la - 
simpatla del cuerpo social, a la yez, que por carecer el sujeto de 
una base real decorosa que le sirva de apoyatura econâmica, provo- 
ca una ironîa compasiva entre loS que le rodean.
Respecto a la manera de pensar y de comportarse de la noble­
za, tambien la novelîstica de Palacio Valdés ofrece ejemplos sufi- 
cientes para aproximarnos a la idiosincracia de este grupo social. 
La marquesa de Alcudia represents el inmovilismo y la mentalidad - 
Gonservadora. El autor subraya, con un finisimo sentido del humor, 
"el horror que le inspiraban toda clase de reformas aunque fuesen 
de cal y canto" (9). Tambien el conde de Quinones "profesaba tan - 
sincero despreCio a todo lo que reflejase el movimiento democrâti- 
co de nuestra era y muy especialmente a los periédicos, que prefe- 
ria tenerlos manuscrites, conocidos solamente de nûmero reducido - 
de amigos" (10). El horror al cambio, al cambio de actividad o a - 
la adopcién de nuevas actitudes, es, como acabamos de ver, lo que 
impedirâ estudiar en la universidad al mayorazgo de los Montesinos. 
En sums, el rechazo y la ispulsa ante cualquier intente de renova- 
ci 6n constituye pues otro de los rasgos de la nobleza.
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Dentro de este conservadurismo con que aparece en la obra - 
de Palacio Valdés, la aristocracia se considéra depositaria de una 
serie de valores que identifies con su supervivenoia. Superviven—  
cia que va siendo oada vez m&s dificil en una sociedad industrial 
y clasista, pero que ella intenta defender por todos los medios ,ya 
liéndose, entre otros recursos, de su apelacién a la religién. Bien 
es verdad que, en cuanto grupo, se considéra responsable de mante- 
ner en pie y de velar por la vigencia de los principios religiosos 
en una sociedad que se va seoularizando.
"nuestra clase, diré Pepe Castro a au tla la marque­
sa de Alcudia-, es la encargada de velar por la re­
ligién, dando buen ejemplo como usted hace" (11).
La nobleza pues, haré de la religién -de una religién enten- 
dida de un modo muy particular- la piedra angular de su existencia. 
La defensa de la fe, no contra los herejes como antano, sino fren­
te a la creciente secularizacién, continua siendo misién especifi- 
ca de una aristocracia, cuya funcién social queda asi justificada. 
Pero el autor no puede menos de ironizar en algûn momento para sub 
rayar la profunda discordancia entre la teorla y la praxis religio 
sa del grupo: al cura conviens tenerlo cerca, dirâ el duque de Mon 
terraigoso intentando expliciter la necesidad que tiene un cristia 
no de los auxilios espirituales; pasando a continuacién a ponderar 
con tono grandielocuente, las excelencias de la fe:
"no hay duda de que la religién obra milagrosa en —  
nuestra aima. La vida séria bien triste si no estu—  
viese endulzada por la religién. lAh la religién, la 
religién!... El duque puso los ojos en blanco: luego 
los cerré. Vilches pensé que se habia dormido dulce- 
mente en brazos de la religién" (12),
En auma, espiritu de casta y defensa de la religién vienen a 
ser los dos pilares sobre los que se sustenta la vieja nobleza,sus
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dos comiotaciones mâs especîflcas en âltimo târmino. As! al menos 
parece entenderlo un persona je de La Fe. el padre de D. Alvaro:
"el orgullo nobiliario latla aun mâs vivo en el cora 
zôn de su padre que el sentimiento religioso; pero 
solia aliarlos tan bien en el fonde de su concien—  
cia, que habia llegado a creer que la religién era 
una cualidad privative de los aristécratas y que - 
por ello se distinguian mejor que por ninguna otra 
del vulgo despreciable" (15).
La religién, en la mente de la aristocracia, serâ tambien un 
elemento decisive y fundamental para poyar su conservadurismo y - 
justificar al orden social existente, utilizando al clero en tal - 
sentido, como veremos mâs adelante. Por otra parte, résulta suma—  
mente interesante, la asuncién de valores religiosos que realiza - 
este grupo totalmente ocloso, cuyo ideal de vida y cuya mentalidad 
se cifra, en buena parte, en la no partie ipaci én en las tare as pro 
ductivas o intelectuales del pais. Los idéales de la aristocracia 
aparecen perfectamente explicitados en la obra de Palacio Valdés. 
Recordemos el modelo provinciano que recoge:
"no pudiendo servir a su Rey con las armas, la vida 
de un noble debia ser, levant arse tençrano para oir 
misa, echar un vistazo a su hacienda^ platicar un - 
rato con el mayordomo, jugar al tresxllo con los eu 
ras, dar luego con ellos algûn paseo, rézar el rosa 
rio, confesarse a menudo y dar constantemente ejemP 
plo a los plebeyos de virtud y religiosidad, sin fo 
zarse jamâs con ellos" (14).
En la nobleza urbana encontramos algunas variaciones con res 
pecto a este ideal, si bien es comân a ambos el sentido del ocio. 
Su formâ de vida, la distribucién de su jornada, se mantiene en —  
constante a lo largo de los anos.
"D. Cristobal de Rojas y Diaz de Segura, duque de —  
Monterraigoso, marqués très veces mâs y conde otras 
dos, hacia a los 58 anos la misma vida que habia —
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hecho a loa 18 y la que harla probablemente a los 
68 (•••) Dormia hasta las doce del dla, se acica- 
laba hasta las dos, almorzaba, pedla un coche o - 
un caballo, se paseaba, visitaba a los amigos,vol 
via a casa a ponerse al frac que ostentaba borda- 
da la cruz roja de Santiago, se marchaba a corner 
a oasa de otro duque o marqués, después al teatro, 
a pendltima hora al Club, y a ultima hora Dios sa 
be donde. Gracias a esta vida concentrada y meté- 
dica habia llegado a adquirir profundos conoci- - 
mientos en la esfera de los placeras mundanos. Se 
dirîa que era un erudite de la voluptüosidad, un 
refinado; sus amigos contaban de él en voz baja y 
riendo e^ravagancias y abominaciones. A pesar de 
este, por su claro nombre, por su fortuna y por - 
su orgullo, era un hombre muÿ reapetado por en —  
los circules aristocrâticos" (15)•
En fin, una vida en la que adquiere suma importancia la hol- 
ganza y el ocio, que en un medio provinciano se justifies con la 
direccién de las fincas a travée de unas relaciones paternalistas 
con los campesinos, y que en la capital comporta la adopcién de —  
unas formas mundanas frlvolas y divertidas, que tienen su base en 
la tertulia, el teatro o el centro de placer. For lo demâs la ele- 
gancia en el vestir, las buenas maneras, la displicencia, el aire 
lânguido y distraido, serân otros tantos distintivos de una forma 
de vivir, que por otra parte ha relajado por complète su moral fa­
miliar. Actitudes e indumentaria son objeto de una particular aten 
cién, ya que pasan râpidamente a ser normas para el reste del cuer 
po social, es decir, pilares de su prestigio:
"es en Madrid, -dirâ Guevara refiriendose al duque 
de Monterraigoso-, el prototipo y el modelo de la 
elegancia. Su capricho hace la moda. Si empieza a 
gastar sombreros de ala anchas y reviradaa, todos 
los elegantes de Madrid hacen lo mismo. Es el que 
ha impuesto la moda de los calcetines encarnados y 
loa pantalones bombachos... su guardarropa es un - 
enorme salén" (16).
La nobleza da pues el tono de la vida refinada, creando las 
normas de distincién y de elegancia.
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No aparece dentro de la élite madrilena presentada por Pala- 
oio Valdés la figura del aristécrata politico, si exceptuamos al - 
conde de Ries, sobre el oual volvéremos m&s adelante. Sl aparece - 
en el marco provinciano el conde de Trevia, llegado a Vegalora —  
-pueblecito de la montana asturiana- para organizar la campana —  
electoral en la que aspira a salir diputado por el partido conser- 
vador (17). Una cuestién personal le obligstrâ a retirarse antes de 
tiempo la campana, refugiéndose en Francia, donde pasa a engrosar 
las filas del pretendiente. Se dirla que el autor intenta dejar —  
muy patnete la incapacidad politics de esta clase en el momento - 
présente, tanto por su ceguera como por su negativa a la evolucién, 
Tal es por ejemplo el caso del conde de Padul, noble andalua que - 
aparece en La hermana San Sulpicio, para el oual la politics no —  
existe y sobre la que no posee m&s que "ideas vulgares y disparata 
das", Partidario del autoritarisme y de la fuerza impuesta desde - 
arriba, rechaza el liberalismo y cualquier atisbo de idea democrâ- 
tica. Sus ideas pareçen ancladas en la vieja edad media y tienen - 
mucho de comûn con la mentalidad feudal, cuyos senores tienen ple- 
nos derechos sobre sus s&bditos (18).
"Espana, no podla gobernarse sino a latigazos. Lo —  
primero que hacia faits era barrer a todos los gre­
nu j as que bullen por los ministerios y poner en su 
lugar a personas decentes y de arraigo. Luego, ipa- 
ra qué sirve el Oongreso?. Para que medren unos 
cuanto8 ganapanes que no saben mas que charlar por 
los codos. Puera el Oongreso y fuera el Senado, Una 
persona arriba, ll&mese rey, presidents o preste —  
Juan, que tenga firme por la rienda y arree con el 
l&tigo al que se desmande. Luego nada de indultos, 
al que conspire eustro tiros y en paz..." (19)*
Total ignorancia polltica y total desconocimiento de la pro- 
blem&tica y la evolucién histérica. Los temas en los que se mueve 
con soltura este grupo son: el mundo de los caballos, de los toros, 
el teatro, los cuentecillos de salén... Su falta de cultura es pro
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verbial; pero sus miembros no la echan de menos, sino que en cier­
to modo la desprecian. El conde de Padul por ejemplo, confunde al 
poeta Zorrilla con el politico del mismo nombre a lo largo de la - 
conversacién, y cuando su interlocutor intenta sacarlo del error - 
no se inmuta lo mâs minimo, "no pareciâ ni poco ni mucho humillado, 
como si el ignorer taies cosas no valiese la pena de fijar la aten 
cién" (20). En re alidad la ignorancia es un comén denominador del 
grupo, ignorancia que se encubre con el cinismo, la desenvoltura, 
la desvergttenza y el recurs o a unos tépicos de buen tono. Por lo - 
demâs la sociedad no repara en ello, sino que justifies esta laguna 
intelectual sobradamente cubierta por los prestigios del linaje: - 
"iï para qué necesita saber derecho romane, si es marqués?" argui- 
râ Araceli Escudero, joven de la clase media, cuando Tistan Âldama, 
représentante de la intelligentsia califique de "imbecil" al mar—  
quesito del I»ago por su incapacidad de pasar airoso por las aulas 
universitarias (21).
Junto a esta nobleza de viejo cuno, cuya base ‘econômica no - 
llega a especificarse detenidamente, aparece en la obra de Palacio 
Valdés, la aristocracia recien ennoblecida gracias al râpido ascen 
so econémico logrado a través del mundo de los négocies. Es el ca­
so del duque de Requena, cuyo talante plenamente burgués nos ha in 
duoido a integrarlo dentro de tal grupo cuando se trate de caracte 
rizarlo; o el marqués de Valgranda cuyos nietos aparecen en Sinfo- 
nia pastoral. Quizâ via de ennobleciraiento de estos ûltimôs, por - 
ser un caso bastante general, merezca que detengamôs un poco la —  
atencién. El abuelo contratista y abastecedor de indûmento para el 
ejército, fue titulado por la reina Cristina, seguramente hacia fi 
nés de los anos treinta; el padre disipa no sélo la fortuna hereda 
da, sino la de su mujer,hija de un opulente terrateniente extreme-
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üo; los nietos, con el titulo y sin fortuna, aparecen en la obra - 
como una nobleza en trance de déclassement; que extrema sus refle- 
jos de clase y se esfuerza por mantener a toda costa unas aparien- 
cias y unas formas externas. Los Valgranda representan un tipo de 
aristocracia empobrecida y amenazada de perder su statua por care­
cer de las base econômica suficiente, para mantener con dignidad - 
los deberes que le son inherentes; hay en este sector de la noble­
za un sentimiento de inseguridad an&logo al de la burguesia hogare 
na que estudiaremos més adelante. Como sônalabamos lineas arriba, 
los Valgranda vivirân de cara al exterior, en un permanente equili 
brio para tratar de aparentar un nivel del que realmente quedan —  
muy lejos. En casa de "gran portai" y "portero con lihrea", se con 
tentan sin embargo, con una vivienda reducida y lébrega, con la —  
que intentan sin embargo cubrir las apariencias.
"las pocas habitaciones del cuarto... todas ellas - 
las convirtié en salones de recibo... sélo tenlan 
una doméetica que les servis de cocinera y de do—  
méstica a la vez; pero tenian un criadillo al cual 
vestian de frac y corbata blanca cuando daban un - 
te a sus amistades" (22).
El future de la nobleza esté configurado en la obra de Pala­
cio Valdés por la generacién de jévenes aristécratas cüyo estudio 
aparece muy bien perfilado a lo largo de toda la obra y especial—  
mente en La Espuma. Los personajes adultos que acabamos de estu- - 
diar son testimonio de una generacién anterior que, si bien mantie 
ne su vigencia en la época de la Restauraclén, tiene que hacer una 
serie de adaptaciones para sobrevivir en un mundo en el que las —  
ideas democréticas, la ciencia y el dinero van afianzando su poder. 
Hay nobles como el conde de Quinones, que se niegan a la conviven- 
cia y huye a la provincia encerréndose en su palacio como indica—  
mos anteriormente; ahora bien, un amplio sector de la nobleza ai—
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gue un c amino dis t into para mantener y defender su prestigio. Han 
perdido en buena parte la solides de su base econômica a causa de 
una vida repleta de salidas y carente de entradas, y juzgan lo m&s 
conveniente moderar sus reflejos sociales, olvidando un tanto su - 
preciada dignidad, y postergapdo otro poco su espiritu de casta. - 
Adquieren un talante despreocupado, elegante, tcoado de cinismo y 
de vanidad; adoptan en suma un aire de superioridad campechana,y a 
la sombra del lustre y del prestigio que conserva su apellido tra- 
tan de oonseguir, mediants un enlace matrimonial, el poder econÔnd 
co perdido. Sumamente interesante es a este respecto el di&logo —  
sostenido entre Pepe Castro y eu tia, la marquesa de Alcudia al —  
tratar de la boda de aquel*
"Castro volviÔ a sonreir maliciosamente y repuso: Mi 
re usted, tia, yo bien quisiera casarme con una mu- 
chacha de nuestra clase (...) Pero usted bien sabe 
que estoy completamente axruinado (...) Las jôvenes 
de la nobleza por desgracia no suelen tener en el - 
dia fortuna. Los que la tienen no me querran a mi - 
que no puedo ofrecerles m&s que lo que ellas poseen 
ya, esto es, un nobre. Por eso me he fijado en una 
que carezca de él y tenga dinero. -Esté bien pensa- 
do. -repuso la marquesa-, Aunque sea transigiendo - 
un poco, debe mos salvar nuestros nombres de la igno 
mini a (...) Pero Esperanza es una nina excelente.Se 
ha educado ya entre nosotros. Ser& una dama cumpli- 
da que te honraré... -^Sabe usted, tia, qué nombre 
damos entre nosotros al casarse de este modo?. —  
-iCômo?. -Tomar estiéircol" (23). La cita, exprès iva
como pocas no requiers comentario.
Y esta serâ la ûnica forma de supervivenoia, puesto que el - 
camino del trabajo no es soluciôn al respecte^ y ello no sic en ra 
zôn de una mentalidad imbuida de los antiguos prejuicios estamenta 
les, sino tambien por la falta de preparaciôn para desarrollar —  
cualquier tipo de actividad ûtil. El ideal de vida que inq>era en­
tre la juventud aristocr&tica aparece exprèsado por uno de sus —
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miembros en La Espuma, "el hombre naciô destinado a firmar pagarés 
y gastar bigotes retorcidos; la inatrucciôn, el orden, son atenta- 
dos al estado de naturaleza y deben proscribirse de toda sociedad 
bien organizada" (24).
En resumen, siempre segûn la ôptica ofrecida por las novelas 
de Armando Palacio Valdés, la aristocracia ha caido en la cuenta - 
de que el poder social se les escapa de las manos si no tienen la 
apoyatura del poder econémico, en medio de una sociedad que posee 
ya un sello marcadamente burgués. El sentimiento de casta, se tra­
duce ahora en un talante que les hace sentirse superiores a los de 
més seres del mqndo en que se mueven, y hacia los que mantienen a 
menudo una actitud displicente, cuando no grosera y despôticà. Es­
ta pretendida superioridad cuenta de hecho, como es bien sabido, - 
con una sélida base real: su condicién de clase terrateniente, uno 
de los grandes puntales econémicos de la Espana de la Restauracién. 
Pero lo que hiere especlficamente la sensibilidad de Palacio Val—  
dés, quizé por su identificaoién con una clase media tradicional, 
es la "excepcién social", muy visible en la vida cortesana de la - 
capital, constituida bien por el noble "tronado" cuyas rentas no - 
estén al nivel de sua cuantiosos gastos de representacién, bien —  
por el joVen calavera que en tanto no hereda, se encuentra en difi 
oultades econémicas para costear sus vicios. Entonces la ociosidad, 
el desordeh econémico, là burlâ, el cinismo, la fàlta dé solidari- 
dad y la inmoralidad a nivel personal serén los rasgos fund amenta­
les de una juventud aristocrética que se mueve en una posicién eco 
némica totalmente inestable, ya que los gastos no pueden reducirse 
y es la trampa el medio habituai de dessenvolverse, enjugado a me­
nudo, por el dinero que les suministran sus queridas. Este es al - 
menos, el tipo de Pepe Castro, que Palacio Valdés présenta como el
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aristécrata, como el joven mâs Cotizado en el Madrid de su época - 
( 2 5 ) .
Las lectures, aunque bien escasas por cierto, pueden résul­
ter muy indicatives para conocer el horizonte cultural de este grti 
po social.
"Estas novelas trazan la figura de un hombre ideal - 
lo mismo que los libros de caballerîa. Solamente —  
que, en las antiguas novelas, el hombre dechado era 
el que por amor a las nobles ideas de justicia y ca 
ridad acornetia empresas superiores a sus fuerzas.]^ 
las modernes es el que por temor al ridiculo se abs 
tiene de todo entusiasmo y de toda accién generosaT 
Al hombre que arriesgaba su vida en todos los momen 
tos por una causa âtil a sus seme jantes, ha sùstitûi 
do que la arriesgaba por las nonadas de la vanidad"" 
o la soberbia. Al caballero ha sucedido el espada—  
chin" (26).
Y este tipo que aparece en sus novelas preferidas constitui- 
râ tambien para ellos un ideal de vida que el autor de La Espuma - 
viene a expliciter de una manera descarnada en estos jévenes del - 
Club de los Salvajes o simplemente de la sociedad elegante, que a 
veces por un quitame esas pajas, -recordemos el caso de Tristân Al 
dama-, se enzarzan en un duelo, como medio de dejar bien alto su - 
honor; honor que por lo demâs han dejado a menudo hecho jirones —  
con su vida de ocio, de trampa y de corrupcién continuada. Hay al­
go, sin embargo, que merece especial atencién, y que Palacio Val—  
dés cuida de dejar siempre muy claro, nos referimos al talante per 
sonal frente al dolor y al peligro fisico. Es una actitud valerosa 
y despreocupada que podemos considerar como una manifestacién esté 
tica del gesto, que expresa bien su orgullo de casta. Recordemos - 
por ejemplo el epidodio del conde de Padul en la venta (27), o la 
actitud del conde de Quinones cuando sufre (20), y cûo no, el ta­
lent e de los jévenes en visperas de un duelo (29).
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Parece évidente que la ignorancia y la falta de culture es 
en general una constante del grupo, aunque no la manifesteran e in 
cluBO tuvieran cierto arte para encubrirla. Recordemos el caso del 
general Patino (30) o el de Pepe Castro al que Clementina echa en 
cara su falta de curiosidad y de formacién intelectual.
"mira Pepe; tu eres hombre de corazén y tienes inte 
ligencia; pero te hace muchisima falta un poco mâs 
de refinamiento en el espiritu para que comprendas 
ciertas cosas. Debieras dedicar menos horas al —  
club y a los caballos y procurer ilustrarte un po­
co" (31).
Vanidad, aire de supepioridad, cinismo, que saben dejar pa- 
80 a una actitud campeohana, chistosa, simpâtica y atrayante cuan­
do convenga a sus intereses; de este noble juego intentarân sacar 
partido para rehacer su maltrecha fortuna. Recordemos a Pepe Cas­
tro, a Jacobo Ramirez, a Alfonso Saavedra y a tantos otros mâs, so 
bre los cuales quisieramos llamar brevemànte la atenciân. Jacobo - 
Ramirez, hijo de los condes de Casa Ramirez, es un muchacho que pa 
sa por gralcioso. Se distingue por sus modales despreocupados, gro- 
seros, por la camaraderie incofarprensible con que trata a sus mayo- 
res, por au hablar libre y desvergonzado... Es un tipo, sin embar­
go, muy representativo de la joven aristocracia madrilena que apa­
rece en los mundos de ficoién oreados por el escritor asturiano —  
(32). Otra figura digne de especial atencién, es el tantas veces - 
citado Pepe Castro, presentado por D. Armando como arquetipo del - 
grupo. Segundén de una ilustre familia aragonesa, educado en Ma- - 
drid, huârfano desde los 20 anos, con casa propia en la calle de - 
.Atocha, se caracteriza por la "elegancia, despreocupacién, valor - 
desdenoso y hastio de todo lo creado", asi como por la esmerada — • 
preocupacién con que atiende al ouidado de su persona (33). En —  
ouanto a Alfonso Saavedra, otro de loa modeloa presentados por Pa-
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lacio Valdés, es consciente de la tragedia de su clase y se ve —  
obligado a sacrificar un amor por motivos exclusivamente econémi—  
cos| sin embargo, en ning&n momento piensa en sacrificar su presti 
gio social. Ni tiene carrera, ni sabe trabajar; su ûnica soluciôn 
es un matrimonio ventajoso (5»)« Tal es la soluciôn mâs comunmente 
adoptada por el grupo, impone la renuncia a los principios àstamen 
taies, es verdad, pero es el recurso mâs fâcil para sobrevivir.
Tan sôlo un personaje en la obra de Palacio Valdés tiene un 
comportamiento distinto del que acaba de ser esbosado. Nos referi­
mos al conde de Malojal, noble evidentemente contagiado del dina—  
mismo burgués. La imagen que se nos da de él es tan parca, que ap£ 
nas conocemos mâs que su edad, que es casado, inmensamente rico,en 
noblecido recientemente por sus méritos intelectuales y asiduo a - 
un circule madrilène de la abogacia y de la alta politica. De ta—  
lante noble y generoso, con gran sentido de la amistad y de la jus 
ticia, interesa subrayar aqul lo que le singularisa dentro del re­
table nobiliario de Palacio Valdés. Martin Vargas, conde de Male—  
jal, no es un ocioso; busea mejorar el rendimiento de su finca —  
aplicando los adelantos de la técnica e invirtiendo en ello su for 
tuna; su principal objetivo consiste en la transformaciôn de las - 
.tierras de secano en regadio, con ayuda de un ingeniero francés,he 
cho venir exprofeso.
La figura del conde de Malojal, cuyo comportamiento résulta 
singular segûn queda dicho en el contexte de la obra de D. Armando, 
adquiere su explicaciôn teniendo en cuenta que aparece precisaman­
te en una de sus ûltimas novelas (1924), nos permits apuntar una - 
doble sugerencia. De un lado, Palacio Valdés, no tiene sus baterias 
montadas, como en la primera época, frente a la nobleza; de otro, 
el conde de Malojal, aparece como el arquetipo de la mentalidad —
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fisiocr&tica y regeneracinistà de fines de siglo, en la que como 
hemos senalado en el teroer capitule, y sobre todo veremos mâs —  
adelante, cabe insertar de lleno al novelists asturiano, especial 
mente después de su crisis finisecular.
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lA AIfl?A BURGUESIA.
"A nuestro parecer -ha escrito Lhomme con referenda a la - 
Francia burguesa de Luis Felipe- la gran burguesia esté formada —  
por personas: is, que trabajan; 2S, que se hallan comprometidas en 
actividades particularmente remuneradas; 5-, que disponen de énor­
mes ingresos. Los dos primeros elementos separan a la gran burgue­
sia de la antigua aristocracia terrateniente; el tercero la sépara 
de las demâs burguesias (la pequena y la medians)" (35)• Aunque —  
acunada para una etapa cronolâgic amenta anterior, la définiei6n —  
que antecede puede servirnos como punto de partida para aproximar­
nos, en el contexte de los universes novelisticos presentados por 
Palacio Valdés, a la capa superior de la burguesia y a sus princi­
pales représentantes. Es superflue advertir que la mer a trasposi—  
cién conceptual desde la realidad social de.la Francia de los anos 
treinta y cuarenta del XIX, a la realidad social espanola de medio 
siglo después, séria peligrosa si no tuviéramos présentes los pecu 
liares derroteros seguidos por las burguesias peninsulars s a lo —  
largo del siglo, y en particular la existencia de una burguesia —  
primero especuladora, luego rentista, que hizo au agosto en la De- 
samortizacién y a la que no siempre séria fâcil aplicar la primera 
de las très connotaciones enunciadas por Lhomme. Ahora bien, te- — 
niendo en cuenta que la obra de Palacio Valdés no présenta, ni in­
tenta presentar, una galerla consistante y compléta de la alta bur 
guesia de la Restauraciéh, la caracterizacién de Lhomme mantiene, 
como queda apuntado, su valor introductorio,
Diforenciada de la nobleza por su dedicacién activa a las ta 
reas productives, diferenciada de las clases raediaS por la cuantia 
de sus ingresos -y en ambos casos, no hay que decirlo, por su espe
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clfica mentalidad- la alta burguesia espanola de la Restauraclén - 
no aparece en la obra de Palacio Valdés como un conjunto homogéneo; 
sino diferenciada -de acuerdo con la realidad objetiva- en una se­
rie de sectores que contarén, en el mundo novelesco del escritor - 
asturiano, con sus portavoces, con sus tipos y oarâcteres, con sus 
respectives esquemas definitorios. En la Cumbre aparece el sector 
de la que pudiéramos llamar "alta burguesia de négociés", enrique- 
cida en las contratas de ferrocarriles, de servieios pûblicos o de 
suministros militares; implicadâ en négocias de indole varidda; - 
orientada progrèsivamente a actividades bancarias. En un nivel anâ 
logo puede ser situada una naciente burguesia industrial -cuyo sec 
tor minero serâ particularmente representado en las novelas de D. 
Armando-, también en conexién con el mundo de las finanzas. Menos 
representado estâ en aquéllas la gran burguesia mercantil; ya que, 
si bien se hace présente el tipo del cornerciante, éste, cuando ha 
logrado pingUes bénéficiés en tal sector, no aumenta la escala de 
sus transacciones, sino que se orienta -como los anteriores- hacia 
la banca. Tal es, en efecto, el caso de Juliân Calderén (La Espuma), 
dedicado a ambas actividades -mercantil y financière-, pero que - 
aparece, en lo que se refiere a esta âltima, a un nivel muy infe—  
ri or al del banquero de procedencia industrial o netamente finan­
ciers • Mencién aparté merece el sector de la que pudiera ser llana 
da "gran burguesia colonial", cuyo trasunto -ciertamente a otro ni 
vel- en la novels palaciovaldesiana es eî indiano; por el volumen 
da la riqueza acUiaulada, por la peculiaridad selective de sus en—  
tronques matrimoniales, estamos ante un grupo frecuentemente inte- 
. grado en la alta burguesia, por mâs que no sea necesario advertir 
lo erréneo que séria adscribir, sin mâs, al indiano al estrato su­
perior burgués, habida cuenta de la diversidad de niveles econémi- 
cos que entre ellos encontramos de hecho. Por otra parte, su monta
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lidad de repatrlacién y descanao, su tendencia a entroncar con fa- 
mllias hidalgas -aunque arruinadas- en sus matrimonios tardios, su 
generalmente escaso nivel cultural, la peculiar imagen que de él - 
corre entre el reste de la sociedad en que se integra tras el re—  
greso a la patria, son otros tantos elementos que partioularizan - 
al sector dentro del ancho mundo de la burguesia. En fin, no pode­
mos cerrar esta somera galeria de personajes de alta burguesia sin 
una referencia al grupo de los altos funcionarios, generalmente —  
abogados con buenos ingresos que acceden a la politica impulsados 
por su mismo prestigio profesional -seré el caso de Sixto Moro, en 
La hi.ia de Natalia-, o bien tras una larga carrera de lent os ascen 
80S (recordemos las expectativas y las ambiciones de Ramoncito Mal 
donado (La Espuma). o incluse tras un penoso camino de servilismos 
y degradaciones, a la sombra de algùn politico significado: seré - 
el caso de Mendoza (Riverita. Maximina).
Tras esbozar este panorama de conjunto, intentemos precisar 
los contornos de algunos de loa tipos y sectores que lo componen; 
si bien del relative a politicos y altos funcionarios nos ocupare- 
mos mâs adelante, en un articule dedicado expresamente a ellos.
Nos corresponde esbozar aqui, pues, los rasgos fundamentales 
con que comparecen en la novelistica de Palacio Valdés los grandes 
burgueses del comercio, de la industria y de las finanzas; también 
del négocié colonial (indianos). Exiguamente representados en cuon 
to al nûmero de personajes, estos grqndes burgueses aparecen, sin 
embargo, con una tal riqueza y complejidad de matices, que nos per 
mite configurer el tipo humano respective en todas sus dimensiones: 
vida material, mentalidades, esquemas ideolégicos,.. For lo demâs.
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no ha de extraharnoa la relativa escaaez de personajes altoburgue- 
ses en las novelas de nuestro autor, habida cuenta tanto de la re­
lativa endeblez de este sector en la sociedad espanola cuando D. - 
Armando comienza su produccién literaria, como la distancia exis­
tante entre el mundo social y cultural de este ûltimo y el mundo - 
de la alta burguesia, cualquiera que fuese su peso real en la Espa 
na de la Restauracién,
Los sectores aludidos de la alta burguesia se caracterizan - 
fundamentalmente por su fuerte poder econémico, procedente de la - 
posesién de algunas de las principales fuentes de riqueza del pais * 
las contratas, el comercio, la industria, la banca. Aunque dentro 
de la alta burguesia coexisten con el profesional de alta catego—  
ria y el indiano, el tono y el mâximo prestigio corresponden al fi 
nanciero. Queda, pues, claro que Palacio Valdés intenta subrayar - 
que sé trata de una burguesia de dinero. Los personajes en que D. 
Armando endarna este sector social, que se integra de lleno y por 
derecho propio en el bloque de poder, son loa très banqueros que - 
aparecen en La Espuma en el seno de la clase dirigente y cuya évi­
dente gradacién nos permite distinguir muy claramente una serie de 
niveles en el interior de la misma. A este mismo sector es referi- 
ble Castell; pero el distinto nivel cronolégico en que aparece y - 
el distinto marco geogrâfico en que se inserta hace que présente - 
unas connotaciones especlficas que nos inducen a analizarle por se 
parade.
De momento, pues, nos centrâmes en La Espuma. cantera casi - 
ûnica en la novelistica de Palacio Valdés para el estudio en pro—  
fundidad de la alta burguesia. Antonio Salabert, duque de Requena, 
cuya fortuna "no bajaba de cien millones de pesetas", "rico entre 
les ricos de Espana", uno de los co'loeos de la banca y el mâs afa-
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mado sin disputa por el nûmero y la importancia de sus négocies", 
el el tipico représentante de la burguesia madrilena, definida por
Vicens como "financière y asentista" (36), que se orientarâ tam--
bien en este memento hacia la industria minera y hacia la constitu 
ciûn de empresas monopolistas, -en un nivel inferior, el banquero 
Osorio, hijo de un comerciânte provinciano, casado con la hija del 
duque de Requena, se dedica exclusivamente a la banca, manteniendo 
una actitud febril en la Boisa, que apenas viene i>erfilada en la - 
obra. -finalmente Oalderûn, hijo de comerciânte y prestamista, que 
no renunciarâ al negocio de las pieles, a pesar de haberse conver­
tido en uno de los principales banqueros de Madrid; limitado en su 
horizonte, mezquino, carente de espiritu de empresa y falto de auda. 
cia, delata a la légua la reciente ascendencia que amas6 la fortu­
na a base de orden y économie. Que Calderon marca un grado notable 
mente inferior al del duque de Requena en la actividad y en las —  
cualidades que exigla el mundo de los négociés en que se desenvuel 
ven, parece quedar claro en la semblànza que Palacio Valdés hace - 
del primero*
"Calderén era un tipo de banquero distinto al de Salabert.T£ 
nia un temperamento esencialmente conservadorj me- 
droso hasta el exceso para los négociés, prefxrien 
do siempre la ganancia pequena a la grande, cuando 
esta se logra con riesgo. De inteligencia bastante 
limitada, cauteloso, vacliante, minucioso, toda em 
presa nueva le parecerâ una locura (...) Econémico, 
avaro mejor dicho hasta un grado escandaloso en su 
casa. Si la tenla puesta con relative lujo habia - 
side a fuerza de suplicas de su mujer, de burlas de 
sus amigos, y sobre todo porque habia llegado a —  
conveneerse de que necesitaba gozar de cierto près 
tigio exteriormente, si habia de competir con los 
muchos e inteligentes banqueros establecidos en la 
corte" (37).
La intencién del escritor al presentar a este financière que 
se mezcla en empresas industriales como paradigma de la gran bur—  
guesia madrilena de la Restauracién es évidents, ya que en gran me
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dida viene a ser un prototipo en el mundo social de La Espuma. En 
ella aparecen los distintos componentes del estrato superior como 
senalamos anteriormente (38), y dentro de la alta burguesia de né­
gociés, se dan très niveles claramente diferenciados: el duque de 
Requena, burgués ennoblecido, orientado a la alta finanza y a la - 
industria; Osorio, banquero dedicado exclus ivamente a la Bolsa, y 
Calderén, banquero y comerciânte muy cercano en su mentalidad,como 
veremos, al estrato social de partida, el del comerciânte pequeno- 
burgués.
Partiendo pues, de la novelistica de Palacio Valdés, vamoa â. 
tratar de perfilar los rasgos de esta burguesia financiera. En pri 
mer lugar, hay que senalar que se tràta de una burguesia de edad - 
madura; 50 anos Calderén, 60 el duque de Requena. Este rasgo, co—  
mûn con los indianos, se explica por el hecho de que han necesita- 
do tiempo para hacer la fortuna que les caracteriza; y seré tanto 
mâs madura cuanto mayor sea su potencial econémico, püesto que en 
este momento son escasos los grandes capitales que no provengan —  
del sector agrario. Habrâ excepciones, sin duda; pero puede decir- 
se que. salve las contratas, no hubo en la época isabelina, otra - 
forma de iniciar un despegue econémico de altura. La extraccién so 
cial de esta burguesia ofrece dos variantes en la obra valdesiana. 
Osorio y Calderén seran hijos de sendos comerciântes que, a fuerza 
de sudor y économie, lograrân una fortuna saneada que no se conten 
ta con los limites del pequeno negocio y salta al mundo de la ban­
ca. El duque de Requena, en cambio, proviens del arroyo. Nacido en 
Valencia de familia desconocida, su origen permanece en el miste—  
rio. Diverses hipétesis sobre su juventud correran entre la socie­
dad madrilena: unos le harân granuja del mercadal, otros lacayo de 
un banquero, otros soldado carliste y quien bandolero o ladrén, ci
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frando el origen de au fortune en una maleta llena de doblones de 
oro que robeira a un viajero. Lo cierto es que, tras una etapa des- 
conoclda en la que no debl6 contar con ningûn medlo de fortuna,ini 
cia su etapa colonial: dueno de un pequeno tabemucho en cuba, abc 
rra unos miles de duros y, tras de liquidar el comercio "vendiendo 
la taberna, el mobiliario, la negra y Ilos hijosi", regresa a Espa 
na, comenzando entonces su progrèsivo ascenso dentro de la burgue- 
sia, surgen "los equipos para la tropa, los négocies de tabacos,la 
subasta de carrêteras cediéndolas unas veoes con primas, otras —  
construyendolas sin las oondiciones exigidas por el contrato, los 
empréstitos al Gobiemo, etc., etc. En todos elles desplegô nues—  
tro négociants su rara aagacidad, su talento positive y un 'ôrgano 
de adquisitividad' tan poderoso, que con razôn le bicieron célébré 
entre los personages de la banca" (39)*
Nos encontramos, en presencia de un tipo social que utilisa 
las mejores y mâs productivas fuentes de riqueza del momento, con- 
siguiendo amasar una gran fortuna. Serd, pues, el dinero, el vebi- 
culo que le conduzca desde una infanci amis era y picaresca a la ctSs 
pide del cuerpo social, logrando incluse el mâximo refrende : el tl 
tulo nobiliario. Parece lôgico, en consecuencia, que la conquista 
de la riqueza y el afan de lucro se convier tan en el principal ob- 
jetivo de su vida y constituya una especie de religién que sustitu 
ya a cualquier otra, "Siempre tras el dinero", exclamaré el propio 
banquero al referirse a su trabajo. Para lograrlo no repararâ en - 
medios; todos le parécerfin oportunos y se mostraré ferez en la bés 
queda de sus intereses. Elle determinaré un modus operandi « faite 
por complete de principios éticos: "el duque de Requena, ni ténia 
moral, ni nunca la babia c^nocido" (40). Ausencia de ética que po- 
demos encontrar en Osorio y en mucba menor medida en Calderén, tal
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vez porque éste conserva todavîa muchas de las connotaciones de la 
pequeAa burguesîa. Résulta slntomâtica la gradaciôn establecida - 
por Palacio Valdés, en los très personages aludidos, de los rasgos 
que el autor considéra caracteristicos de la alta burguesîa. En An 
tonio Salabert tienen la mâxima incidencia, en Osorio aparecen, y 
en Calderén se encuentran atenuados o estân ausentes por complété. 
Nos referimos a la inteligencia, al espîritu de empresa, al riesgo, 
al cinismo, al luje, a la ausencia de moral familiar.
En fin, centrândonos en Antonio Salabert, duque de Requena, 
observâmes una avaricia sin limites y un egoismo desmesurado que - 
exigir&n en su accién de unos "instrumentes resignados". Estes se- 
rân fundamentalmente los hombres que tiene a su servicio, y muy es 
pecialmente su secretario. Liera, hombre de gran inteligencia, tra 
bajador infatigable, verdadero artifice de muchos négociés, al que 
mantiene sin embargo anulado negândole toda consideraciôn. En efec 
te, bay en Salabert una total falta de respeto bacia la persona; - 
los bombres todos se convierten en la mente y en la acciôn del ban 
quero en instrumentes ûtiles para el negocio, Experto en el conoci 
miente del aima bumana, poses gran sagacidad para tocar en cada mo 
mento los resortes oportunos que ban de reporterle el mayor benefi 
cio: el insulto, la brusquedad franca y campecbana, el sobomo o - 
la adulacién serân las armas que pondrâ al servicio de su astucia 
en cada coyuntura,Servilisme bacia el politico, menôsprecio bacia 
los subordinados, rudeza bacia los iguales; brutalidad, en fin, si 
es necesario (41). Por lo demâs, existe una gran adecuaciôn entre 
,el aspecto flsico y el talante moral del personaje= "era un bombre 
bajo, gordo, la faz amoratada, los ojos saitones y oblicuos, el ca 
belle blanco y el bigote entrecano y dure, erizado como las puas - 
de un puerco-espin. Los labiés gruesos y sinuosos (...) el tono -
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brutal (...)■ la voz ronca" (42).
Représentante claro de la alta burguesîa, es el tinico gran - 
capitâlista que encontramos en el mundo novelesco de Palacio Val- 
dés. Iniciada su fortuna por el camino de las contratas, dedicado 
después a la alta finanza, participa tambien en la construccién de 
ferrocarriles, en la industrie minera y en la formaciÔn de socieda 
des monopolistes. El modus operandi de la burguesîa monopolista —  
quedarô bien precisado; en las péginas de La Espuma;
"el duque de Requena habla formado por iniciativa - 
y Gonsego de Liera, bacia cuatro anos, una socie— • 
dad o sindicate de azogues con el objeto de acapa- 
rar todo el mercurio que salisse al mercado. Gra—  
cias a elle este producto babia subido extraordina 
riamente« La sociedad se encontraba con un depési- 
to inmenso en Lipervool. El plan de Liera era lan- 
zarlo al mercado en un momento dado, produciendo - 
una baja enorme que aaistase al Gobierno. Este y rea 
lizado en la época misma del pago del empréstito - 
de cien millones de pesetas que el Gobiemo babia 
becbo bacla dlez anos a una casa extranjera, le em 
pujarla a pensar en la venta de la mina de Ri os a.”” 
Si por otra parte se ayudaba a la empresa sacrifi- 
cando algunos millones, subvencioando periédicos y 
personajes podîa darse por seguro el éxito. Este - 
plan formado por Liera y madurado por el duque, ve 
nia desenvolviéndose con regularidad y tocaba a su 
término" (4j).
For lo dem&s, la forma de actuar para bacerse con un gran ne 
gocio es siempre la misma: sè forma una soCiedad, procurando que - 
algunos de sus miembros sean respetables y basta gocen fama de pru 
dentes en el mundo de los négocies, con el fin de infundir confian 
za en los demés componentes. Formada la sociedad, lananera de con- 
seguir el objetivo era barto sencilla:
"consistla en tomar una cantidad bastante crecida - 
de acciones en la mina al ser comprada por la so—  
ciedad; seguir comprando todas las que se pudiesen; 
lue go, coraenzar a venderlas niés baratas, basta lie 
gar a producir el pénico en los accionistas. Oôm—  
prar y vender perdiendo durante algûn tiempo éste
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era el medio que proponla Liera para conaeguir la 
baja de las acciones y coder adquirir, con mucho - 
menos dinero la mitad nms una y apoderarse por com 
pieto del negocio" (44). “
La cita résulta por si misma, suficientemente explicita y - 
exprèsiva. Egoismo y avaricia, desconocimiento total de los dere—  
cbos ajenos... Palacio Valdês no pierde ocasién para subrayar, ade 
m&8, la pasién de dinero que, doblada por una sordidez increible, 
alienta en esta burguesîa. Los ejemplos a lo largo de la obra son 
innumerable8, dos capltulos, el décimo por entero y gran parte del 
cuarto, estân totalmente dedicados a ellb. En ambos la estampa del 
duque queda bien definida por su informalidad rayana en el cinismo 
y por la resolucién con que miente implicando a sus subordinados - 
en la mentira.
Vamos a seguir de cerca la narracién, por que résulta enorme- 
mente significative para captar la psicologla del banquero. La sôr 
dida avaricia de Salabert, queda remachada mediants distintas ex—  
presiones que traducen su apego al dinero, su resistencia a des- - 
prenderse de él aunque sea en pago justo. En el episodio de la car 
tera perdida y devueIta se pone de manifiesto la repugnancia del - 
duque a* desprenderse de una pequena cantidad por razones de decoro 
o de agradecimiento. En otra ocasiôn, en el caso del comerciante - 
de caballos, incluse cuando anda por medio un compromise formai,un 
Codtrato; âuri cuando anda pbr mèdio "él dérécHo civilél duque - 
se résisté. La avaricia queda definida, pues, incluse dentro del - 
ordenamiento juridico que oblige a distinguir al ciudadano honrado 
del delincuente (45). La entrevista con los banqueros acerca del - 
asunto del ferrocarril, marca una gradaciôn en la configuraciôn he 
cha por Palacio ValdÔs, acerca de la informalidad del banquero en 
los negocios. El egoismo desmedido, la sôrdida avaricia que le si-
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tuan al margen de la ley, es expuesta en este episodio, que marca, 
con respecto a los anteriores aludidos, un ritmo ascendents (46),- 
Se trata én oierto sentido, de una mera repeticiôn intensificada - 
del tema anterior, como una nota que se repite en tono mayor. En 
efecto, si en el asunto de las quinientas pesetas escatimadas en - 
el pago del caballo, la vlctima es un comerciante (M, Fayolle)cons 
ciente de que "nada adelantaria, • • con llevar el asunto a los tri- 
bunales"; ahora los antagonistes son cuatro banqueros, ante los —  
cuales ha de dar marcha atrâs, resolviendo en una escena teatral, 
en la que el buen nombre de sus empleados queda en entredicho, su 
tentative de vulnerar un con^romiso que, aun no teniendo escritura, 
estaba basado en una palabra exprèsamente dada (47),
Queda, pues, apuntada una de las connotaciones de la alta —  
burguesîa: su agresividad* Sus posibilidades de triunfo no estân - 
en funciôn de condicionamientos éticos y jurldicos, sino en funcio 
namiento de la fuerza y de la mayor o menor capacidad material de 
defensa de la presunta victime, A esta luz, la relacién duque-mine 
ros de Riosa (48) signifies un caso limite por la absolute indefen 
sién de los mineros; el salario bajo y la explotaciÔn del hombre - 
se convierten en factores que aumentan el margen de bénéficiés.
Este inmenso afan de lucro cede sin embargo ante la vanidad 
y el deseo de ostentaciôn, Vanidad por otra parte, no exenta de —  
câlculo, y encaminada directamente al logro de un prestigio social 
que, en ûltimo término, redundaré en propio bénéficié,
"Salabert era. en el fondo, tan avare como Calderén 
y casi tan timido, pero mucho mâs inteligente. Su - 
timidez estaba contrapesada por una buona dosis de 
fanfarronerla, su avaricia por un conocimiento pro- 
fundo de los hombres. Sabla bien que el aparto, la 
ostentaciôn de las riquezas, influye notablemente - 
hasta en el ânimo de les mâs despreocupados; centri
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buye en sumo grado a inapirar la confianza necesa—  
ria para acometer empresas importanted. De aqul el 
lujo con que vivîa, su palacio, sus trenes, sus bai 
les fanosos que de vez en cuando daba à la socieda? 
madrilena" (49).
En fin, ser6 precisamente esta opulencia la que consolidarâ 
un poder social sobreanadido a su poder econômico. En cuanto al po 
der politico, no interesa por si mismo a esta burguesîa que se man 
tiene al margen de toda ideologla j s6lo aspira a disfrutar de un 
régimen que le parmita acrecentar sus intereses. El duque de Reque 
na permanecerâ distanciado y ajeno al ejercicio del poder. Sin em­
bargo, ambas esferas, no constituyen dos mundos separados; sino —  
que como ha senalado Jover "las imbricaciones entre burguesîa y po 
der politico se manifiestan en muchos pianos" (50). En efecto, la 
relaciôn personal entre Salabert y el ministre de Fomente, Jimenez 
Arbôs, ser6 utilizada habilmente por aquel para enterarse de las - 
coyunturas favorables o desfavorables a los negocios que lleva en­
tre manos. Prueba évidente de que esta burguesîa necesita al poli­
tico, es que mien tras guards una actitud totalmente despectiva ha- 
cia el reste de la élite, mantiene una actitud deferents hacia —  
aquel. Un ejemplo muy pléstico de lo que venimos diciendo, se en—  
cuentra en el capitule segundo de La Espuma. alll donde el autor - 
describe las diverses reacciones que suscita la llegada del minis­
tre a la tertulia de casa de Calderén:
"su entrada produjo movimiento, pero no tonto como - 
la del duque de Requena. Este, cuyo rostre carnoso 
y sensual no podla ocultar el desprecio que aquella 
asamblea le inspiraba, corrié a él sin embargo y le 
saludé con rendimiento y servilisme sorprendente,te 
niendo en cuenta la suticidad y groserla con que ge 
neralmente se comportaba en el trato social" (51)."*
Hacia el clero mantiene en cambio una cortesla exenta de ser 
vilismo, no por convencimiento religiose como en el caso de la no-
411
‘bleza, sino por mero sentido utilitario. Si el politico es utilize 
do para consolider y acrecentar su poder econômico, el sacerdote - 
servird para aumentar y subrayar su poder social. Como express el 
duque de Requena, "los curas son indispensables para dar respetabi 
lidad a las casas (... ya que) sin un poco de pano negro los pala- 
cios recien pintados como 6ste Chilian demasiado.. . Se evidencia 
pues la conciencia que posee la alta burguesîa acerca del apoyo —  
que necesita del clero para consolidar su prestigio. S6lo por ello 
se aviene a una serie de compromises : limosnas, fundaciones, etce, 
que de hecho la resultan incémodos pero que mantienen por su pro—  
pia conveniencia. Ser& el mismo duque de Requena el que a propési- 
to da los curas manifieste en otra ocasiôn, "a la larga se hacen - 
muy molestos; no se cansan de pedir. Tienen tantas tragaderas como 
ballenas. Yo los comprarla de buena gana figurados, de cera, o' de 
cartôn y harlan el mismo efecto..." (52). Y es quo4>ara Salabert, - 
los cinco mil duros gastados en misas y novenas constituyen una pe 
nosa carga que sacrifioa de muy malaggana a las exigencias socia—  
les*
s6lo un punto débil tiene su inmensa avaria: la lujuria; el
duque,
"posela (...) uno de los temperamentos mSs Idbricos 
que pudiera encontrarse. Toda la vida habla sido en 
achaque de mujeres^ ardiente, voraz. En vez de co—  
rregirse con los anos, esta aficiéh fue creciendo, 
hasta dar en una mania répugnante (...) Era en rea­
lidad esta pasién la compuerta por donde se escapa- 
ba como un rlo su dinero. Pero era al mismo tiempo, 
el ûnico que no le dolla gastar. El boato de la ca­
sa le causaba dolor, un cosquilleo punzante: lo man 
tenia por câlculo y por fanfarroneria, pero le pesa 
ba en el alma, aunque aparentase otra cosa. Alla,en 
las intimidades sécrétas de su casa, cuando no ha—  
bla de trascender al pûblico, escatimaba, regateaba, 
sustrala de una cuenta cualquier cantidad por insig
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nificante que fuera; no tenia inconveniente en men 
tlr descaradamente para escamotear a un comercian­
te algunas pesetas. El dinero que las mujeres le - 
costaban, entregâbalo sin vacilaciones, ni remordi 
mientos, como si .todos sus tbabajos y desvelos,sus 
grandes y contlnuos câlculos para extraer el jugo 
a los negocios no tuviesen otra significacién y 4— 
otro destino que el de adquirir combustible que h± 
ciese posible su liviandad" (53). ""
Slmbolo de esta pasién dominante, viene a ser Amparo su que- 
rida, bella maleguena que le domina, énica persona entre todas las 
que le rodean, que le hace perder su dignidad, tratândole bestial- 
mente. En fin, el texto trascrito résulta sumamente expresivo, y - 
nos da una espléndida estampa del hombre dominado por la avarioia, 
cominero y sérdido, que s6lo ante las exigencias sociales o sezua- 
les accede dolorosamente a dejar escapar el dinero.
Farece évidente que la aparicién de un duque de Requena, tan 
pooo piadosamente definido, en la novellatica de Palacio Valdés no 
tiene por qué signifiear que éste se propusiera decantar sin mâs, 
en tan poco atractiva estampa, a todos los miembros de un importan 
tlsimo grupo social. Ahora bien, el hecho de que sea éste el ûnico 
représentante auténtico de la alta burguesîa de negocios que atra- 
viesa el mundo novellstico de nuestro autor, la riqueza de matices 
biogréficos, temperamentales y caracteriolégicos con que el tipo - 
aparece expuesto, la gradaciôn lôgica existante entre las cualida- 
dès dé éste y las que cohnotân a otrôs mieihbfOs inferibrés del mis 
mo sector social, parecen certificar que Salabert es, en el univer 
80 novellstico de D. Armando, algo mâs que un personaje novelesco. 
Es, sin duda, la caricatura de un concepto existente en su univer­
se social; en su visiôn de la sociedad espanola de la Restauraciôn, 
Bajo los rasgos de esta du"a semblanza quedan, pues, refiejados - 
los que el autor encuentra en una alta burguesîa duena de las mâs
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productivas fuentes de riqueza, audaz en los negocios, laboriosa, 
avara, sôrdida, carente de ôtica, propicia siempre a utilizer la - 
corrupciôn, desconocedora de los derechos y la dignidad ajena, ser 
vil con los politicos, cortés y generosa a viva fuerza con el cle­
ro, desconocedora de la ética familiar. Una burguesîa que formal—  
mente se mantiene al margen de la politics, pero ouyas imbricacio­
nes en la misma son numérosas y siempre sabiaminte utilizadas en - 
su propio bénéficie.
Castell -el antagonists del Capitén Ribot- pertenece tambien 
al mismo gmipo, si bien bay que establecer una serie de distincio- 
nes con respecto al tipo estudiado. Ya que si Osorio y Calderén, - 
personajes de la burguesîa madrilena, son en oierta manera refcri­
bles al duque de Requena, Castell, aûn manteniendo con ellos una - 
serie de connotaciones comunes -afân de lucro, ausencia de ética - 
en los negocios, corrupciôn en la moral familiar, etc.-, ofrece —  
unas variantes que es précise senalar. En primer lugar, es mucho - 
mâs joven y posee una fortuna mucho mâs reducida, "ocho o diez mi­
llones de pesetas"; en segundo lugar, y realmente en primero, en - 
orden a la importancia del distingo, Castell no pertenece a la bur 
guesla madrilena, sino a la burguesîa levantins de Valencia, que - 
es referible en algunos aspectos al modelo catalân de que habla Vi 
cens (34). Encuadrado en el mundo de las finanzas, estâ tambien im 
plicado en una serie de empresas comerciales e industriales; mucho 
mâs culto de lo corriente entre sus colegas madrilènes, este burguÔs 
valenciano aparece como un ser eminentemente receptive e inquiété, 
atento no sôlo a los problemas de orden econômico sino tambien a - 
los de carâcter cultural; Castell viaja por Europa y aprovecha es-
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tos desplazamientos para su enriqueoimleuto personal j têcnico:
"de sus viajes no s6lo habla sacado el conocimiento 
de dos o très lenguas. sino ûtiles conocimientos pa 
ra sus negocios" (y) "una rauchedumbrê de noticias - 
etnogrûficas, historicas y artlsticas" (55).
Quisieramos deStacar la mâs clara conciencia que este bur- - 
gués levantine posee con respecto al madrilène, en lo que se refie 
re al papel esencial que el grupo desempena en el pals; ya que si 
bien a nivel personal su actividad comporta un lucre, a nivel so—  
cial viene a cubrir una necesidad en el marco de las actividades - 
nacionales. As! lo expresarâ el tambien burgués valenciano Marti:
"si queremos colocamos a la altura de los demâs pal 
ses de Europa, es necesario pensar en abrir vlas de 
comunicaciôn, construir puertos, monter industries, 
explotar minas. En mi esfera modeste he hecho cuan­
to he podido por el progrès© de nuestro pals, y si 
no hago mâs -anadiô riendo- créa usted que no es - 
por falta de voluntad, sino por la ausencia de meta 
les preciosos" (56). ~
Gran espîritu de empresa, en fin, al que subyace una gran —  
conciencia de la situaciôn atrasada del pals y un compromise perso 
hal de superaria.
Por lo demâs, Castell aparece como el hombre reservado y des 
denoso convencido de su total superioridad respecto al reste del - 
cuerpo social hàcia el que mantiene uha actitud frla y distahcian- 
te (57). Encarnaciôn viva del positivisme, cuya filosofla explici­
ta en varias ocasiones, practica una moral utilitaria tante a ni—  
vel pûblico como privado, manteniendo un comportamiento que viene 
a degenerar en corrupciôn. Conocido por todos los habitantes de la 
ciudad como "un hombre vicioso e inmoral", goza sin embargo de un 
gran prestigio social: "como se llama don Enrique Castell y tiene
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ocho o diez millones de pesetas, nadie se da por ofendido (con él); 
los curas y los canénigos, y has ta el ohispo, le quitan el sombrero 
de una legua" (58). En Castell, como en Salabert, encontramos un - 
talante que sacrifice los valores de la lealtad y la amistad al —  
egoismo personal; en el caso del valenciano la presa ser& el amigo 
Marti, en La Espuma, la propia esposa del banquero; pero el resul- 
tado seré ideûtico en ambos: la villania y la traiciôn. Siempre se 
observa una ausencia total de solidaridad y una atencién exclusive 
a los propios intereses, en este sector de la burguesia. En fin,en 
los dos ejemplos régionales -el caso valenciano de La alegrla del 
Capitén Ribot. o el caso andaluz de La hermana San Sulpicio. que - 
aparecen en la novelistica de Palacio Valdés, encontramos una se—  
rie de rasgos comunes, referibles todos ellos a lo que viene a ser 
el distintivo de un grupo social que se caractérisa por el afân de 
lucro como Unico objetivo y que utilisa para su consecucién dos —  
instrument os que combina de una manera admirable, en las debidas - 
proporcione8 segûn la distinta coyuntura: el trabajo y la corrup—  
cién.
Dentro de este grupo, aunque con una serie de réservas, ca—  
bria tal vez colocar a los indianos, cuya considerable fortuna es 
equiparable a la de este sector; fortuna que por otra parte ha si­
do conseguida a base de trabajo y de esfuerzo en una dura etapa co 
lonial. Sobre el ambiente en que se desenvuelve el indiano a su —  
llegada al nuevo continente, aparece muy pooo en la novelistica de 
Palacio Valdés. Centroamérica: Cuba y Guatemala coneretamente, son 
los lugares que se repiten como tierra de promisiÔn. El joven émi­
grante al llegar, al menos en algunos casos, parece que es acogido
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por los compatriotas ya instalados en el pais, -un hermano de su - 
padre en el caso de Reinoso, un paisano de Villoria en el caso de 
Quirôs (59)-, que los introducen en algûn negocio que permite el - 
ascenso, mediante una vida llena de esfuerzos y privaciones. La ca 
rrera es larga y pesada. Cabe destacar la capacidad de iniciativa 
de los hombres que se marchan; no deja de ser curioso que el escri 
tor, no destaque la miseria de peœtida, sino la incbnformidad con 
su situaciôn y el deseo de cambiarla (60).
La vida es dura, muchos parecen vlctimas del *'v6mito negro" 
que reduce a los emigrantes "al 50?â". Otro, la mayor fa, "trabaja—  
ban toda su vida sin lograr otra cosa que comer", "s6lo algunos fa 
vorecidos por la suerte consegulan restituirse a sus pueblos con - 
fortuna" (61), donde los encontramos formando parte de la burgue—  
sla provinciana. En El cuarto poder aparece um espléndida semblan­
za de este tipo que abundaba extraordinariamente en el Norte de la 
Peninsula:
"D, Lorenzo, don Agapito, don Pando, don Aquilino, - 
don German y don Justo eran indianos.•• Habla de és 
tos mâs de cincuenta en Sarrié. El duro trabajo y - 
la sujeccién en que hablan vivido muchos anos. les 
hacia tener de la felicidad una idea muy distxnta a 
la nuestra. Para nosotros la dicha consiste en go—  
zar un placer nuevo cada dla^ agitarse, viajar, go- 
zar con el cuerpo y el espîritu de la hermosa varie 
dad de cosas que la Naturaleza nos ofrece. Para -- 
ellos se cifraba ûnica y exclusivamente en no traba 
jar, pasar un dla y otro redimidos de la dura ley - 
impuesta por Bios a Adân después del pecado. ï la - 
verdad es que se cebaban ferozmente en este goce —  
singular. La mayor parte de ellos tenlan su capital 
en papel del Estado, cuya renta se cobra, no origi­
ne molestia alguna. Levantabanse teraprano por el hâ 
bito de madrugar y andaban toda la manana por las - 
calles o por el muelle en pandillas de seis u ocho, 
mirando la entrada y salida, la carga y descarga de 
los bareos. Después de corner se iban al entresuelo 
del café de La Marina o al de la Amistad, y pasaban 
très o cuatro horas jugando o mirando jugar al bi—  
llar (...) al dar el tacazo haclan sonar como un re 
pique de campanas todos los dijes de oro que pen- - 
dian de sus enonmes cadenas de reloj. Estas cadenas
417
y estos dijes,eran el atractivo mâs poderoso, la - 
tentaciôn supreme que presentaban a sus hijos los - 
artesanos de Sarrio para decidirles a ir a Cuba" —  
(62).
Este grupo que bien puede situarse entre la burguesia provin 
ciana si atendemos a la quantia de su fortuna, se caracteriza como 
acabamos de ver por una vida ociosa, tipica de rentistas, que pre- 
fiere la seguridad de unos Ingresos al riesgo y al trabajo que corn 
porta una inversi6n productive. Llevan una vida metôdica de holgan 
za consumada, en la que procuran insertar ciertos signes de opulen 
cia. Comûn a todos ellos, es su general inculture y zafiedad, su - 
falta de buenas maneras, su cortedad, el desconocimiento, en fin, 
de las mâs elementaies normes de cortesia, lo cual despierta a me- 
nudo las burlas de sus convecinos, que si bien les envidiaban su - 
fortuna, les niegan todo prestigio social.
Su principal objetivo al regresar a la patria, es contraer - 
"matrimonio con una mujer de categoria, joven o vieja, fea o boni­
te. Ninguno (...) aceptô jamâs por esposa a una menestral" (63). - 
Matrimonio que sirve para integrarles en el estrato superior del - 
medio en que se desenvuelven y que les proporciona el prestigio so 
cial que no les ha dado su fortuna. Foseen en comûn con la alta —  
burguesia madrilena, el deseo de integrarse en el medio social mâs 
prestigioso,
Casos totalmente atipicos con respecto a este general compor 
tamiento, son las figuras de German Reinoso en Tristân, de Antonio 
Quirôs en Sinfonia pastoral y de Manuel Sarabia en los cârmenes de 
Granada. Reinoso regresa a Espaha a los 55 anos aprôximadamente,es 
decir, a una edad mâs temprana que el comdn de los indianos pala—  
ciovaldesianos que lo hacen entre los 50 y los 60 (64). Hombre de 
modales refinados, de gran sensibilidad y de gran cultura, de ex—
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tracciôn social acomodada puesto que es huérfano de un agente de - 
Boisa, no es referible en ningûn aspecto a la tipologla apuntada.- 
Incluso el destino dado a la considerable fortuna conseguida en —  
América, no serâ el papel del Estado, sino la puesta a punto de - 
una finea situada en El Escorial. Integrado en la burguesia agra—  
ria, dedicarâ el reste de su vida a aumentar los rendiraientos y la 
productividad de la tierra. Pensâmes que tambien Reinoso puede ser 
referible al tipo regeneracionista y fisiocrâtico, en el que se si 
tuarân otros personajes de la obra de Palacio Valdés -Martin Var—  
gas, por ejemplo-, y en el que de hecho se encuentra el propio au­
tor en el momento de escribir esta novela.
Otro caso divergente es el de Antonio Quirés, ya que no se - 
corresponde ni en su mentalidad, ni en su comportamiento, con el - 
tipico indiano presentado por el novelists (65). Aparece converti- 
do en banquero, aunque sin las connotaciones negatives que este ti 
po présenta en el resto de la obra del autor asturiano. Llegado a 
Espana a los 50 anos, tal vez por el deseo de seguir trabajando, o 
por el hecho de tener una hija de 14, en vez de seguir la trayecto 
ria comûn y regresar al pueblo de origen, Quirés se instalarâ en - 
un hotelito en la Castellans, rodeandose de un lujo que pocos os—  
tentan en Madrid. Persona activa por naturaleza, rehuye la vida —  
ociosa, y ello le hace integrarse en el mundo de los negocios acre 
cehtando su ÿa largo capital. Es bien recibidb èn el mundb de las 
finanzas, no sélo por su dinero sino por su talento natural, su as 
tucia, su audacia y el perfects conocimiento de los resortes finan 
cieros. Por ello se le abren con gran facilidad las puertas "del - 
mundo de la plutocracia y pronto tambien el de la aristocracia" - 
(66).
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Pero el banquero Quirés no aparece en Sinfonia pastoral cen 
trado en su faceta financière, ya que lo que Palacio Valdés quiere 
destacar en él es una serie de valores humanos y preferencias ele- 
mentales» Modesto en su atuendo y en su vida, carece de la sordi—  
dez habituai que encontramos en los tipos de la gran burguesia pre 
sentados por D. Armando, austero en sus costumbres, su existencia 
transourre pendiente de su hija. Para Quirés, el dinero es el re­
sult ado que obtiens por su trabajo, pero no lo apetece por si mis­
mo como aparece claramente subrayado por el autor:
"aquel millonario no gastaba en su persona, més que 
cualquier modeste empleado. Sencillo en su traje, 
sencillo en sus alimentes, rara vez montaba en sus 
coches, placia en caminar a pie... El dinero para 
él, no ténia positiva significacién puesto que no 
lo necesitaba..." (67).
Hemos querido llamar la atencién acerca de este personaje,to 
taimente distinto del estereotipo de indiano y aân de gran burgués 
que aparece corriententemente en la obra de Palacio Valdés, preci­
samente por lo que tiene de atipico y excepcional en tal contexte. 
En efecto, si todos los personajes novelisticos deben ser contem—  
plados a la luz de la posiciôn personal del autor, en este caso —  
concrete la figura de Quirés cobra una especial significacién. Pu- 
blicada la novela en que aparece en 1931, en plena ancianidad, D. 
Armando ha experimentado un notable deslizamiento en sus refiejos 
sociales, y por tante sus figuras deben ser contempladas précisa—  
mente en funcién de esta nueva circunstancia biogréfica. Por lo de 
mâs lo que se advierte claramente, es la gran simpatia del autor - 
hacia su personaje, que, en vez de resultar, como todos les compo­
nentes del mundo de La Espuma, materialista y esclavo del dinero, 
aparece en todo momento ccmo artista de su propia vida. Por este - 
lado, creemos, es por donde hay que buscar la clave de la simpatia
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de Palacio Valdés hacia Quirés. Posee el actante una escala de va­
lores con la que se halla vitalmente comprometido el escritor, y - 
en ella, -esto queda bien claro-, van en cabeza, precisamente aque 
llos que el propio autor ha hecho clave de sù vida: los valores fa 
miliares. El indiano es capaz de dejar otra vez la patria, de re—  
nunciar a las amistades, al prestigio social, a la integracién en 
la élite madrilena, con tal de salvaguardar la salud fisica y mo—  
ral de Angelina. Por otra parte, y esto constituye una variante - 
més respecto a los otros modèles, Quirés no se serviré del clero - 
para subrayar su respetabilidad, sino que necesitaré de él, y se—  
guiré precisamente sus consejos -"pobreza y trabajo"- en la tera—  
peûtica empleada para la curacién de su hija. En fin, no creemos - 
necesario insistlr més en este personaje, quizâ més indicative de 
la mentalidad de Palacio Valdés en sus ôltimos anos que de su efec 
tiva percepcién de la sociedad espanola del momento.
Dentro de esta aproxLmacién a la alta burguesia a travée de 
la novelistica de Palacio Valdés, hemos de considerar aunque sea - 
brevemente, el papel desempenado por la mujer dentro de este sec­
tor social. Si tenemos presents lo que afirma Schumpeter acerca de 
que una clase no se compone por individuos sino por families, pare 
ce que es ihelüdible atendér a là fuhciéh que desempena là mujer - 
dentro del grupo (68). En primer lugar résulta évidente que conati 
tuye uno de los vehlculos principales para la integracién de la - 
burguesia en el estrato superior, ya que toda joven acaudalada y - 
sin biasone8 aspira a contraer matrimonio con algun miembro de la 
nobleza aunque se trate de un noble arruinado, viniendo a estable- 
cérse de esta suerte un feliz maridaje entre la fortuna y la aris-
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tocracia: biasones y talegas. El atractivo que sobre la burguesia 
ejercen los prestigios nobiliarios es inmenso, y solo résulta com- 
prensible, si tenemos en cuenta que era precisamente esta preemi—  
nencia social lo ûnico que les faltaba para colocarse en la cûspi- 
de y aparecer como indiscutidos en un mundo, en el que los valores 
estamentales no hablan podido ser olvidados, Es por ello, sin duda, 
por lo que uno de los personajes de Araceli Escudero (Tristân), si 
tuada en la frontera de la clase media y la alta burguesîa, en vis 
paras de su boda con un prôcer "lo que mostraba con mayor deleite 
(...) era su equipo, un soberbio trousseau confeccionado en Paris, 
donde sobre cada pieza se ostentaba una corona ducal, pequena o - 
grande, bordada en blanco o en color. Habla coronas hasta en los - 
panos de cocina" -insinua humorlstioamente el autor- (69). Pero de 
la misma forma que la burguesia aspira a entronoar con la nobleza 
para consolidar su prestigio social, la aristocracia he escasa ha­
cienda desea tambien fundirse con las sûlidas fortunes burguesas - 
que vendrân a apuntalar con sus caudales los blasones entrampados 
y amenazados de ruina. Recordemos por ejemplo el comportamiento de 
Pepe Castro en La Espuma.
En segundo lugar, la mujer viene a ser elemento indispensa—  
ble en la red de conexiones existentes entre la burguesia y la po- 
lltica. La mujer serâ el instrumente utilizado por el financier© - 
para conseguir informaciones acerca de la marcha de la coyuntura; 
es el caso de Pepe Prias (La Espuma), joven viuda, ingeniosa y des 
garrada, aficionada a la Boisa, y amante a la sazôn de Jimenez Ar- 
bés. Ministre de Fomente. El duque de Requena, al enterarse de su 
intimidad con el hombre pûblico, cambiarâ la actitud hacia ella:
"la mirada que el banquero le echû entonces a la viu 
da no fue de la calidad de las anteriores. Era aho­
ra mâs atenta, mâs respetuosa y profunda, quedândo-
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ae con ella tan galante j expresivo como si fuese 
a hacerle una declaraciôn de amor".
Pero sus solicitudes no son en realidad hacia la mujer, sino 
que como muy segazmente observa un personaje, el duque "a lo que - 
estâ haciendo el amor ahora es al negocio de las minas de Riosa" - 
(70).
Son numerosos los personajes femeninos de alta clase que apa 
recen en la obra de Palacio Valdés, y résulta imposible intenter - 
una aproximacién individualizada. Si pueden establecerse, sin em—  
bargo, una serie de connotaciones que sirven para définir. Hay que 
subrayar una general tendencia a los modales desenfadados, al ta—  
lante desgarrado, que pone de relieve el propio autor en el caso - 
de la hija del duque de Requena pero que hace extensive a todo el 
grupo: "Clementina ofrecla en sus modales y discursos de esta edad 
y los ofrecié sienrore después, cierta tendencia al flamenquismo o 
sea a los modales desenvueltos, a la serenidad burlona, al desga—  
rro especial de les chulas de Madrid. Semejante tendencia se halla 
râ mâs o menos exagerada en toda la alta sociedad madrilena. Es un 
signe que la caractérisa y distingue de la de otros paises. Hoy en 
esta exageracién que se observa en Madrid, en el Alcazar como en - 
la zahurda, no es todo malo. Por lo pronto signifies una protesta 
contra esa continua mentira que el refinaniento y la complicacién 
deAas férmulas sociales trae siempre consigo" (71). Valora pues,el 
escritor este brote de sinceridad casticista y achulapada como una 
compensacién psicolégica que las libera de alguna manera, de los - 
convencionalismos e hipocreslas en los que se mueven.
En el aspecto religinso la mujer de la alta burguesia combi- 
nan el escepticismo, o al menos la despreocupacién personal por lo
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'tranacendente doblada con una hotoria falta de caridad, con la —  
adopcién de unas formas que son de buen tono y les brindan una —  
oportunidad de brillar on su mundo social, al par que les confie—  
ren patente de respetabilidad. Recordemos, por ejemplo, la misa de 
dos ën los Jerônimos, la novena de la iglesia de San Pas cual, la - 
habituai asistencia a las "matinées" o el apoyo a las obras benéfi 
cas (72). En los aspectos intelectuales, la mâs compléta inculture 
preside la formacién de unas jévenes cuya mâs frecuente aspiraciân 
consiste en casarse con algûn apuesto noble arruinado, cînico y ca 
lavera, totalmente ayuno de cultura. Educadas en el manejo de unas
formas refinadas y distinguidas, tienden a asimilar su comporta--
miento social al de la aristocracia; educadas también en la mâs —  
perfects hipocresia en todo cuanto concierne al sexto mandamiento, 
aparecen como seres frivoles, estûpidos, faites de personalidad,de 
ingénié y de ideaa (75). Por otra parte la corrupcién preside muy 
frecuentemente las relaciones familiares de este sector de la bur­
guesia. El matrimonio llega, en mûltiples ocasiones, a un acuerdo 
tâcito, que, sin romper la apariencia de la institucién familiar, 
permite la disolucién total de la misma. No deja de ser indicative 
a este respecto la ausencia de nines, y por tante de la mujer que 
se comporta como madré. En suma, la mujer es predominantemente el 
elemento indispensable para el mantenimiento de unas relaciones so 
cialea que tienen por marco el salôn, la tertulia, la comida, el - 
teatro, etc.; centres en los que, como veremos mâs adelante, trans 
curre gran parte de la vida de esta alta burguesia.
En todo caso, lo que si nos parece que han quedado configura 
dos son una serie de rasgos de la alta burguesia tal y como apare­
ce en los universes novelisticos del autor asturiano. y permitase-
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nos subrayar, por ûltlma vez, esta limitacién de nuestra encuesta. 
Ya que, en todo caso tambien, nuestro empeno se cifra en hacer ha- 
blar a una fuente, procurando transmitir con la mayor precisién me 
todolégica su testimonio, sin pretender identificar este ûltimo - 
con una reconstruccién histérica objetiva que forzosamente ha de - 
requérir, no es necesario decirlo, del concurso de muchas fuentes. 
Lo que si constituye, en si misma una parcels de la realidad hist6 
rica objetiva de la Espana de la Restauracién es el hecho de que - 
uno de los novelistas mâs leidos por las clases médias encontrarâ 
en su pûblico un évidente asentimiento tâcito a unas determinadas 




Lo primero que habria que precisar al intentar aproximarnos 
al politico en la obra de Palacio Valdés, es lo que entendemos ba­
jo tal denominacién, por més que su contenido se preste a pocas —  
confusiones. Entendemos por politico, la persona que ejerce, parti 
cipa o aspira al poder, en el marco de los organismes del Estado - 
incluyendo los partidos politicos, Dicho de otra manera, y matizan 
do en sentido restrictive eu delimitacién, podemos afirmar que el 
politico es el encargado de adopter y exprèsar las decisiones de - 
poder del propio Estado. Partiendo de esta consideracién, vamos a 
examiner los "politicos profesionales" pertenecientes a la clase - 
dirigente en la obra de Palacio Valdés, tratando de configurar sus 
rasgos fondamentales, tal y como venimos haciendo con los r es tan—  
tes grupos intégrantes del bloque de poder.
Aunque son numérosas las figuras pertenecientes a este sec—  
tor que aparecen en los universos novelisticos de Palacio Valdés, 
pocos estén tratados con especial detenimiento y ninguno tiene Un 
papel pr ot agonis t a. En general aparecen late raiment e, o centran la 
atencién de algûn capitule determinado por su estrecha relacién —  
con la figura principal: es el caso de Pedro Mendoza en Riverita y 
Maximina, o de Sixto More en La hija de Natalia, los cuales por la 
importancia y el valor de arquetipos que les ponfiere el autor,nos 
servirân a menudo de punto de referenda. En el conjunto de la —  
obra aparecen como personajes secundarios; ello no quiere decir —  
que su fisouomia sea imprecisa, ya que vienen generalmente definid 
dos por un conjunto de sobrios rasgos que permiten captarlos huma- 
namente y valorarlos, aunque en lineas muy générales. Basandonos - 
en este conjunto de datos, intentâmes esbozar el "tipo" del polity
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CO tal y como aparece en la obra de Palacio Valdés.
En la mayorla de los politicos no cuenta la extraccién so- - 
cial de partida. Los encontramos colocados en la cûspide del poder 
y se desconoce su punto de origen, Creemos que no se hace referen- 
cia a ello porque no carece de importancia de cara al status conse 
guido. Autorisa esta afirmacién, el hecho de que al presentamos, 
por ejemplo a Jimenez ArbÔs, ministre de Fomento que aparece en La 
Espuma. en la tertulia de casa de Calderén, lo hace por medio de - 
un curriculum que da cuenta de su trayectoria a partir de los 22 - 
anos, dejando en la oscuridad su época anterior. Se da por supues- 
to que se trata de un universitario, y ello nos induce a pensar —  
que se pertenece a la clase media acomodada puesto que ni se hace 
referencia alguna a su familia, ni tampoco parece haber estado en 
contacte previo con la élite. En el caso de Mendoza o de Sixto Mo­
re, figuras tratadas con mâs detenimiento por el autor, si podemos 
fijar su filiacién. Hije el primero de un cirujano de un puebleci- 
to extremeno, tiene la posibilidad de venir a Madrid, gracias a —  
que un tio cura le costea los estudios. El segundo es hijo de un - 
zapatero de Alcalâ de Henares y debe tambien a unos ties, esta vez 
ebanistas, la subvencién de su carrera. Otros ejemplos cuyo origen 
no se mèneiona pueden ser los de Valle (Riverita). joven abogado - 
que se desenvuelve en la clase media madrilena, o el caso de Ramon 
cito Maldonado (La Espdma). distinto a su véz, ya que lo encontra­
mos pisando los salones de la alta clase de la capital con poco —  
mâs de veinte anos. En fin, encontramos diverses procedencias so—  
claies en estos personajes, lo que nos irapide generalizar al res—  
pecto, si bien cabe insinuar, que el politico de la Restauracién - 
que aparece en la obra de l’alacio Valdés, no hay ninguna menciôn a 
las dinastias de hombres pûblicos, tiene una extraccién social im-
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précisa, que en general no sue le guard ar relacién con la nobleza - 
ni con la alta burguesia; en todo caso le podemos suponer pertene- 
ciente a unas clases médias, o a un artesanado acomodado que aspi­
ra a que el hijo tenga una carrera universitaria.
Comûn denominador a todos es el paso por la Facultad de Dere 
cho. Una vez licenciados, parece ser que la Academia de Jurispru—  
dencia -caso de Valle y de Jimenez Arbés- brinda la oportunidad de 
darse a conocer por medio de "las intervenciones"• Tambien Ramonci 
to Maldonado se valdrû de este medio, aunque el escenario, en esta 
ocasién, sea el Ayuntamiento madrilène. Un personaje de La Espuma. 
expresarâ con toda claridad cuâles son los escalones que debe se—  
guir el que desea manejar la cosa pûblica en el marco municipal:
"Se empieza por 'rumores'. Luego vienen las interven 
clones. (Es inexacte 1. Pruebelo su seiiorlal. ta cul 
pa es de los amigos de su senorlat). En seguida lie 
gan los ruegos y las preguntas. Después la explica- 
cién de un veto particular o la defensa de una pro- 
posicién Incidental. Por ûltimo, la intervencién en 
grandes debates econémicos..." (74).
En ocasiones, es el bufete préspero el que sirve de platafor 
ma para el salto, siendo tal vez este medio el que permite mayor - 
independencia. Hemos de tener en cuenta que el politico no necesi­
ta vivir de la polltica sino para la politics, y por tanto puede - 
en cualquier momento retirarse del campo de la vida pûblica sin ha 
berse preocupado durante su actuacién de buscarse réservas o de —  
procurarse asideros econémicos. En fin para el que no. tiene recur- 
808 econémicos, ni palabra brillante, ni inteligencia lo suficien- 
temènte viva, el punto de partida puede ser la oposicién a un cuer 
po del estado, o al adquisicién de un puesto administrative, una - 
red de^resiones e influencias. Es el caso de Pedro Mendoza, que —  
conseguirâ entrar en el Consejo de Estado "con doce mil reales de
428
■ sueldo,(y aunque la paga) no era muy pingUe tenia el empleo la ven 
taja de ser inamovible, y en la capital, y muy a propôsito para —  
trabar amistad con los préceres de la polltica y de la administra- 
cién, bajo cuya égida es como unicamente se hace fortuna en Espaha" 
( 7 5 ) .
Pero la tribuns pûblica o el puesto administrative, lo que - 
aparece en la obra valdesiana como escalén frecuente para iniciar 
la carrera pûblica. La politics constituye una profesién a la que 
se accede pocas veces -sélo en el caso de More en toda su obra-, - 
cuando se llega a la madurez y a la plenltud de las facultades in­
telectuales. En general se toma esta opcién como se podrla tomar - 
cualquier otra, viniendo a cOnfirmar, lo que a este respecto escri 
be el mismo autor, entes de iniciar su carrera novelistica, en la 
"Revista Europea": "en nuestro pals a los jévenes se les destina - 
indistintamente a ingenieros, veterinarios o politicos desde sus - 
primeros anos". Convertida, pues, la polltica en profesién, la es- 
pecializacién y la competencia no serân los caminos que permitirân 
un mayor progreso, sino que esta ocupacién
"en Espaha tiene todo el aspecto de una correrla, de 
una algarada a travée de los fértiles campos del - 
presupuesto (...) el que a ella se dedica, prescin- 
de casi en absolute de la vida del ciudadano, deseo 
noce las necesidades del pals porque no les ha sen­
tido..." (76).
Muy duras resultan estas palabras de Palacio Valdés acerca - 
del politico, pero a ellas parecen atenerse los personajes que en­
contramos en su obra con la sola excepcién de Sixto Moro.
Pocas son en la novelistica del escritor asturiano las cuali 
dadea de partida que resulten necesarias al hombre pûblico. Se di- 
rla que ese mundo vienen a ser el lugar de encuentro de una serie
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de medlocridades que, faites de ética y de idéales, utilizan este 
fécil camino para su provecho personal. Hamoncito Maldonado es un 
hombre falto de personalidad, poco inteligente, de escaso ingenio. 
Pedro Mendoza responds tambien al mismo tipo, has ta el punto de te 
ner que recurrir no solo a influencias sino a la falsificacién de 
un ejercicio de oposicién para lograr plaza en el Gonsejo de Esta­
do. En la éptica de Palacio Valdés, el politico no necesita, en te 
ner unas cualidades relevantes, porque lo fundamental para él, es 
la posesién del poder, "la conciencia de tener una influencia so­
bre los demâs « La posibilidad de tomar decisiones que modifiquen - 
la marcha de los aoontecimientos cotidianos, pas a a un primer pia­
no y anula la que debiera ser su misiân fundamental : la consecu- - 
cién de unas. me tas conseguidas con gran sentido de la responsabili 
dad. El politico que encontramos en los universos novelisticos de 
D. Armando, incide a menudo en los que Max Weber califica como —  
"ûnicos pecados mortales" posibles en el terreno de la politics: - 
"la ausencia de finalidades objetivas y la falta de responsabili—  
dad" (77). Pero si ademâs, si como sehala el mismo autor, el prin­
cipal obstâculo del politico viene a ser la vanidad, "enemigo muy 
trivial", pero "enemigo mortal de toda entrega a una causa", poco 
podemos esperar de unos politicos que en la obra valdesiana, apare 
cen configurados esencialmente por su vanidad y su mediocridad. La 
presentacién de Jimenez Arbés résulta a este respecto sumamente e£ 
clarecedora. Nos encontramos frente a un hombre de gran pobreza - 
personal, casi anodine, al que la vanidad de su funcién da confian 
za en si mismo y le hace sentir se seguro en el medio en que se mue 
ve (78). Caso anâlogo serâ el de Tarabilla o el de Pedro Mendoza - 
( 7 9 ) .
Por lo demâs, queda suficientemente claro que el ideal de es^
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to8 hombres que se consagran a la vida pdblica no es atender al - 
bien de sus co^ciudadanos sino conseguir escalar unos puestos, mo- 
vidos por una évidents pasi6n del poder* Miguel Rivera, en un monô 
logo interior, dar& forma a esta idea refiriêndose a Mendoza:
”Se cree en el pinâculo de la gloria, porque dispone, 
durante algunos meses, de unas docenas de empleos.- 
!Y a esto ha consagrado la vida entera, todas las - 
fuerzas que Dios le di6 (...) juzga de buena fe,que 
debe hincharse, porque suena un timbre en el Minis- 
terio cUando Al entra, y le quitan el sombrero aigu 
nos desdichados. ICuanto esfuefzo, cuânta bajeza ha 
tenido que hacer esta hormiga, para que otras hormi 
gas le den las buenas tardes con respeto" (80).
Erfictica habitual del politico que encontramos en Palacio - 
Valdés es la corrupciôn, Guiados por el egoismo y presionados por 
el miedo de no llegar a al cumbre, o de caer en la desgracia de —  
los que pueden ayudarles, su comportamiento, desde los comienzos - 
de su carrera, se basa en un hâbil juego de adulaciôn y chantaje,- 
Adulaciôn encontràmos en Jorge Vivar (81),en Maldonado, en Valle.., 
en todos los que inician el camino y necesitan granjearse el favor 
de los que ya estân situados. Pero a veces el incienso no es sufi- 
ciente y entonces.
"es menester andar siempre a las pistas, sofocar al 
ministre con visitas, hablar a todos sus amigos para 
que no le dejen de la mano, y si posible fuera, aum 
nazarle con alguna interpelacidn en las Cortes so—  
bre un asunto delicado que le agrade no menear"(82).
La faita de solidaridad con el amigo caldo en desgracia, la 
falta de lealtad motivada en el miedo, son dos enemigos implaca- - 
bles que socavan la honradez y el honor personal del politico (85).
Por otra parte el politico, por su extracciôn social de par- 
tida y por su dodicaciôn temprana a esta carrera, carece no pocas
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veces de una base econdmlca independiente y aspira a hacer de la - 
vida pôblica una fuente permanente de ingresos. En general, puede 
decirae que los politicos que aparecen en la obra de Palacio Val—  
dés, viven de la politica y no para la polltica, en el sentido en 
que Max Weber emplea est os términos (84). Tal vez por ello no siem 
pre queden bien delimitados, en sus economias, los gastos corres—  
pondientes a sus cuentas personales, y aquellos otros que deben - 
cargarse a la oaja oficial. El capitule ZVII de Maximina ofrece —
dos secuencias que son de un gran valor a este respecte. En primer
lugar, la deuda contraida por el director de un periédico, hombre 
de gran prestigio, general y embajador a la sazén, puede muy bien 
ser abonada por el Estado puesto que existen precedentes, como muy 
bien explica Mendoza a Rivera, garante de la deuda del general y - 
que, por esta causa se encuentra amenazado de ruina:
"al general (...) no le podrén sacar los treinta mil 
dures (...) Pero si de su bolsillo no salen, pueden 
salir del tesoro pûblico. Me consta que el Qobierno 
ha abonado ya algûn dinero (aunque no cantidades - 
tan credidas como estas) de lo que se ha gastado en
periédicos, extrayéndolo de los fondos secretos del
Ministerio de la Gobernacién. El asunto a^ ui, es te 
ner suficiente influencia para que el Ministre se - 
avenga a ello".
Foco después el mismo Mendoza asombra a Rivera por la cuan—  
tia y riqueza de las joyas que va a regalar a su prometida, "eran 
magnificas y de dltima novedad. Miguel las alabé como merecian,pen 
sando, no obstante, de donde sacaria Ferico el dinero para comprar 
las..." (85). Por otra parte esté el soborno, que tambien una pr&o 
tica admitida por el hombre pûblico y utilizada por la alta burgue 
sia para conseguir contratos ventajosos; ya que como sentencia ci- 
nicamente Feléez, el contratista millonario, a su amigo M&s, dipu- 
tado valenciano, "el que no siembra, no recoge" (86).
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En fin, el tratamiento de la oosa pûblica, viene marcado por 
el egoismo y el interés personal. Hasta las buenas formas son fria- 
mente utilizadas para este fin: "los politicos -afirma Sixto Moro- 
manejan la cortesia como el banquero el dinero; no la colocan, sino 
cuando devenga un buen interés" (87). Una actitud mezquina y des- - 
leal preside el comportamiento de este sector de la élite. El cinis 
mo y la mentira constituyen sus hébitos en la vida cotidiana. Se —  
mantiene una verdad oficial y por debajo se cursan las oportunas 6r 
denes contrarias, si asi résulta conveniente. Asl se comporta por - 
ejemplo, el Presidents del Oonsejo con Miguel Rivera de cara a las 
elecciones para cubrir la vacante en el Congreso, por el distrito - 
de Serin. La vileza y el cinismo del Présidente quedaJi de manifies- 
to tras darle a Miguel, palabra de caballero de que le apoyarîa in­
cendie ionalmente para la obtencién del puesto, le posterga por com- 
placer a Corrales, ex ministre de la oposicién. La maniobra résulta 
Clara en la novela, y es muy posible que el autor la tomara de la - 
realidad; el gobernador de la provincia recibe un telegrams de Ma­
drid: "Candidate oficial D, Miguel Rivera. Diputado : D. Manuel Oo—  
rrales". Y ante la indlgnaolén de Rivera al leer el telegrama, la - 
m&xlma autoridad de la provincia se veré obligado a explicar el me- 
canismo: "El Presidents se habré visto apretado (...) Corrales es - 
una persona muy Importante de la sltuacién pasada (...) Manana pue­
de ser ministre.•« y la polltica es asi chico (...) Hoy por tî, ma- 
ôana por ml" (88).
Encontràmos en este episodlo una espléndida muestra del fun—  
oionamiento caciquil, estando en plena vigencia -como se recuerda - 
expresamente, el sufragio universal. Esta misma actitud cInica e hi 
pécritSÿ la hallaremos de nuevo en el Présidente del Consejo -cargo 
que tenderâ a movilizar en todo memento los refisjos crltlcos del -
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autor-, ano8 m&s tarde. Sixto Moro, ministro a la eazén no se avi£ 
ne a seguir el camino marcado por aquel; sino que, actuando con in 
depend enci a, denunoia su oomponenda. A partir de ese moment o la - 
marginaoidn de lloro queda deoretada, oomenzando dentro del miniate 
rio una guerra sorda que tiens por finalidad au desprestigio aun—  
que sea a oosta de la oalumnia* Pero lo que sobre todo llama la - 
atenoiôn es la oînica actitud del Présidante hacia Moro: deferents, 
cordial, ponderativa, al tiempo que sostiene j provoca la oampana 
difamatoria que acabarâ por hundirlo (89)•
En resumen: en el mundo novelesco de Palacio Valdés, los po­
liticos suelen ser personas médiocres, de escasa categorîa inteleo 
tuai, de pobre personalidad, de gran ambicién, que se afanan por - 
conseguir el poder haoiendo de él una fuente de ingresos, una fuen 
te de prestigios 7 un lugar apropiado para ejercer su influencia 7 
manejar los biles del pais a su conveniencia* Como he mes senalado, 
la falta de independencia econémica, les aferra a la poltrona, al 
tiempo que la escasez de inteligencia les incapacité muchas veces, 
para otro trabajo ûtil.
Caso distinto dentro del comportamiento de esta élite lo —  
constituye Sixto Moro, De extracciôn modesta, hombre inteligente y 
brillante, no se orienta al terminer la carrera hacia la politica 
sino hacia el ejercicio de la profesiôn. Inteligente, de palabra - 
fécil e incisive, lograrâ pronto un excelente bufete y una esplén­
dida posiciôn econômica y social. Desde esta plataforma saltaré al 
mundo de la vida pûblica, donde lo encontramos siendo ya ministro. 
Ahora bien, a diferencia del resto de los politicos que aparecen - 
en la obra de Palacio Valdés, Sixto Moro es un hombre integro, que 
vive para la polltica a la que consagra sus desvelqs, su talento y 
la plenitud de su vida; pero que no pretende utilizarla en su bene
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ficio. El mundo oficial y pûblico constituye el centro de su exis- 
tencia, pero no anula ni posterga lo que es esencial para 61: la - 
vida familiar centrada en su ûni'ca hija Natalia.
Moro, politico de primera fila dentro de un mundo corrompido, 
constituye una ezcepciûn. Es el hombre integro, que transigiendo - 
en lo indispensable -harÛ compatible el bufete y el cargo- no adnd 
te la mentira ni la corrupciôn. Triunfador en la vida pûblica, no 
se encuentra s in embargo devorado por la ambiciôn. Los ûnicos ins- 
trumentos para su ascenso son su inteligencia y su palabra brillan 
te, siendo precisamente estas cualidades sobresalientes las que —  
provocan la envidia en el mundo mediocre en que se desenvuelve. Su 
valia y su independencia de criteria no le hace deseable entre sus 
sompaneros para ocupar altos cargos, los cuales intentan marginar- 
lo, buscando afanosamente su centrifugaciÔn. Victima de una campa- 
na difamatoria, caerû en la desgracia y presentarû la dimisiôn de 
su cargo. El discurso del Présidente del Oonsejo y la respuesta de 
Moro en esa ocasiôn, constituyen dos piezas interesantisimas, para 
conocer los cauces sinuosos de la politica (90).
La figura de Moro servirû, pues, dentro del conjunto novelis 
tico de D. Armando, para refrendar el dure juicio ya emitido acer- 
ca de los politicos. Esccepciôn que confirma la régla, Sixto Moro - 
podré denunciar, desde dentro y con pleno conocimiento de causa, - 
las limitaciones intelectuales y morales del politico: "en Espana 
-dirû-, no hay hombre bastante corto de alcances que no puede lle­
gar a Présidente del Consejo..." y ahondando un poco mûs en ello, 
âpunta a la raiz:
"a la polltica se acude en busca de dinero, de fama, 
de prestigio, y por conseguir esto se pasa y se —  
transige por todo. Cuando el hombre se arrima a la
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politica con un programa y un ideal no suele tener 
exito, "ese ha sido precisamente mi pecado -afir- 
maré en el discurso de dimisiôn-; tener ideas y - 
voluntad y reputaciÔn, es grave obstficulo para —  
discurrir tranquilamente por los jardines de la - 
politica* El hombre mediocre es el hijo querido, 
el nino mimado de la vida pûblica, y cuando todo 
el mundo ha llegado a convencerae de su mediocri- 
dad (•••) puede llegar fâcilmente a colocarse en 
los mûs altos sitiales" (91).
En suma: Moro represents la figura del politico integro, que 
por su capacidad y su entrega a unos nobles idéales de servicio —  
pûblico, no se deja manejar. y termina por ser meirginado. La vida - 
pûblica puede ser,pues tambiôn, una manera de frustrar a un hombre 
honesto y capacitado con la circunstancia agravante de que de ella 
"se sale casi siempre manchado de polvo y de telas de arana".
Finalmente, quizû sea momento de formular una observaciôn - 
que hemos de tener en cuenta al estudiar el politico en la obra de 
Palacio Valdés. Sabemos que sus novelas estûn centradas generalmen 
te en la época de la Restauraciôn y por ello tienen valor de testi 
monio en relaciôn con la sociologie politica de la misma. Ahora —  
bien, ya hemos senalado la poca precisiôn cronolÔgica de D. Arman­
do, cuando se trata de situar en el tiempo unos hechos politicos - 
reales que él utilize como materia novelistica; y ello en virtud - 
de un impulso mûs o menos consciente de colocarse al margen de to­
do compromiso con el mundo de la politica: la indeterminaciôn cro- 
no-lôgica comporta y significa, en efecto automarginaciôn de los - 
hechos relatados. Recuérdese al respect© la apariciôn en Riverita 
de una menciôn a la matanza de los sargentos del Ouartel de San —  
Gil (1866), que para D. Armando hubo de ser necesariamente -como - 
lo fuera para su generaciôn- un evento de recuerdo imborrable y —  
que el novelists situa arbitrariamente, porque asi conviens a la - 
ilaciôn de su trama, a finales de los anos cuarenta.
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En un orden de cosas anâlogo hay que advertir que, en el en- 
foque de la clase polltica, las novelas de Palacio Valdés cubreh —  
tanto el Sexenio democr&tico -a partir de la Revolucién de Septiem- 
bre- como la época de la Hestauracién; sus politicos corresponden - 
pues, a ambas etapas histéricas. Ahora bien, pensâmes que en la men 
te de Palacio Valdés lo que realidad cuenta y lo que de hecho le —  
sirve de modèle, es la élite de la Restauraciôn. Sin embargo no dé­
jà de ser original la posiciôn en que se instala el autor al enfo—  
car la clase politica dirigente de la Revoluciôn, a una luz habitu^ 
mente proyectada sobre la Restauraciôn. El personal politico del Se 
xenio, instalado en el gobierno, es puesto en soifa, no por su ini- 
quidad, o por su zafledad, o por su traiciôn a las gloriosas tradi- 
ciones patrias y al trono, como seré la norma de la derecha del —  
pais posteriormente, sino por su ignorancia y por sus corruptelas - 
pollticas.
Résulta muy indicative, que estas lacras del sistema caciquilt 
caciquismo, encasillado, presiôn del gobierno, etc,, etc., las pre­
sents Palacio Valdés, no como especifioas y propias de la Restaura­
ciôn, sino como arraigadàs en el Sexenio, mientras se encuentra vi- 
gente el sufragio universal. Ello da buena muestra del escepticismo 
y de la falta de compromise politico del novelists, que no manifes- 
tarâ més identificaciôn ni mûs entusiasmo para con los politicos —  
del Séxénio que para lôs universâlmehté vapuléados, désde lâs posi- 




Ea contraste con las numérosas figuras de sace^dotes que apa 
recen en la novelistica de Palacio Valdés integràbles en las cia—  
ses médias o en los medios rurales, hay que senalar la escasez nu- 
mérica de los miembros del clero encuadrados en la clase dirigente* 
En este sentido entendemos por alto clero, no sélo a las ait as dig 
nidades eclesiésticas sino a todos aquellos que estén imbricados - 
directamente en el bloque de poder. La imbricaciÔn puede adquirir 
formas distintas 2 ya sea a través de la infliœncia ejercida en la 
vida familiar mediante la direcoién espiritual, ya mediante el apo 
yo prestâdo a unos seotores que necesitan de la respetabilidad que 
les da su connivencia con el clero para demostrar pûblicamente su 
religiosidad externa, ya mediante la sacralizaciôn hecha desde el 
pûlpito de unos presupuestos en los que se apc^a el sistema de la 
Hestauracién.
Al aproximarnos al clero de esta época, no hemos de olvidar 
que el naciente régimen liberal espaüol y las fuerzas sociales en 
que se apoyaba, habian tratado de aportar a la Iglesia de toda in- 
tervencién en la vida pûblica. Por otra parte,en Francia e Italia, 
pais es médit erréneos y latinos como Espana, la burguesia y las cia 
ses dirigeâtes contemporéneas se habian impuesto a las pretensio—  
nés de la Iglesia, y los ciudadanos catÔlicos habian quedado de al 
guna manera marginados (92). En Espana, tras un Sexenio revolucio- 
nario en el que la Iglesia se habia sentido desamparada del poder, 
la restauraciôn canovista supondrû en este orden de cosas un corn—  
promiso entre conservadores y libérales para restablecer, dentro - 
de nuevos moldes, la traditional autoridad pûblica de la Iglesia. 
En realidad se trata de una hûbil maniobra del artifice del siste-
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*ma en presencla de las fuerzas sociales y del techo ideolôgico —  
exLstentes sin perjuicio de las convicciones catdlicas -arraigàdas 
y slnceras- de Antonio Cânovas del Castillo. Esta politica de con­
nivencia y de alianzas, era el ûnico modo de aumentar y consolidar 
un amplio sector social que amenazaba refugiarse en el oarlismo.
Sin perder de vista estes supuestos, intentâmes dë delimiter 
cuûles son los car&cteres que definen la mentalidad y la actuaciôn 
del alto clero de la Restauraciôn en la retina de Palacio Valdés*
El ûnico personaje de este sector trazado con rasgos categéricos, 
es el Padre Ortega, escolapio que aparece en La Espuma y al que va 
mes a cenirnos fundamentalmente. Aparecen ademés, aunque de manera 
incidental, cuatro jerarquias de la Iglesia ( 9 3 )t que nos ayudarén 
a compléter la imagen de este sector eclesiéstico que gozé de nota 
ble influencia sobre todo el cuerpo social espanol*
En el caso del clero, como en el del politico, la modesta ex 
tracciôn social no es impedimento para el ascenso hasta los mâs al 
tos cargos. Nada sabemos al respecto ni del padre Ortega ni de dos 
de los obispos que aparecen; los otros dos, pertenecen a las d a —  
ses populares. El aspecto fisico, en cambio, si que aparece subra- 
yado por Palacio Valdés. De ruda franqueza en las dos jerarquias - 
de origen popular, es sin embargo, de cuidado refinamiento en el - 
padre Ortega: alto, joven, hébitos y sotana finos y elegantes, za- 
patos de charol con hebilla de plata.•. "el padre Ortega no era un 
clérigo vulgar, al menos en la opinién de la sociedad elegante de 
la sorte, donde ténia mueho partido.. . Su talante rompe un clisé, 
vigente todavia en las clases médias ya que, "sin pecar de entrome 
tido, frecuentaba las casas de las personas distinguidas, No le - 
gustaba hacer ruido ni llamar la atencién en las tertulias sobre - 
si. No daba ni admitia bromas: No ténia el temperamento abierto y
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jaranero, que euele caracterizar a los sacerdotes que gustan del - 
trato social» Si era intrigante debla serlo de un modo distinto de 
lo que suele verse en el mundo... Discreto y afable, humilde, grave 
y silencioso cuando se hallaba en sociedad, procurando borrar y - 
confundir su personalidad entre los demûs, adquirla relieve cuando 
subia a la cûtedra del Esplritu Santo (94).
La elite, en general, le guarda unas deferencias calculadas, 
ya que précisa de la aureola de respetabilidad que le comunica su 
trato. Su prestigio social queda manifiesto en la impresiôn que —  
causa su llegada a la reunlôn de casa de Calderôn -"todos se levan 
taron"-; pero su ascendlente se proyecta con muy especial intensi- 
dad en el circule femenlno. For su parte, ya queda apuntado, el pa 
dre Ortega se esfuerza en mantener una actitud voluntariamente —  
gris; el novelista deja margen para sospechar que la imagen de dis 
creciôn asumida en las reuniones sociales puede responder, en bue­
na parte, a la Intima inseguridad con que se mueve en un medio que, 
por otra parte, pretende conquistar. En todo caso no deja de lia—  
mar la atenoiôn el contraste que se observa en su talante y en su 
comportamiento segdn se mueva en campo ajeno -una reuniôn amplia—  
mente social, que cuenta con otros protagonistes-, o en el terreno 
propio de una jornada formalmente religiose. En el salôn de la al­
ta burguesia, en casa de Galderôn concretamente, le vemos actuar - 
con discreciôn, tratando de pasar inadvertido y refugiândose en la 
compania de la marquesa de Alcudia. En cambio, cuando le encontra­
mos en una mansiôn nobiliaria protagonizando una matinée religiosa, 
ofrece una actitud completamente distinta: la del que se siente en 
posesiôn de un influjo que ejercer y unos bienes que repartir. Co­
mo tendremos ocasiôn de ver en otro lugar, D. Armando llama la —  
atenciôn sobre elcontraste apuntado.
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Hombre inteligente y cultivado, no centra su predicaoiôn so­
bre las euestiones morales, como es frecuente en la época, ni se - 
vale de la retérica como recurso fundamental en sus pléticas; al - 
menos, no es su retérica de la denostada y hecha tépico en los al£ 
gates anticléricales. El padre Ortega conoce las corrientes filosé 
ficas del momento y se muestra partidario de la compatibilidad en­
tre la ciencia y el dogma. Sus
"sermones (...) trascendlan fuertemente a lectures - 
modernlsimas (...) Hablaba de la evolucién. del —  
transformisme, de la lucha por la existencia, cita- 
ba a Hegel alguna vez, trala a cuento la teorla de 
Malthus sobre la poblacién, el antagonisme del tra­
bajo y el capital. De todo procuraba sacar partido 
en defense de la doctrina catélica (•••) Hasta se - 
confesaba en principio partidario de las teorias de 
Darwin, cosa que tenîa sorprendidos e inquiètes a - 
algunos de sus timoratos amigos y penitentes..." —  
( 9 5 ) .
Creemos que la raiz de esta posttira ideolégica, aparentemen- 
te progresiva debemos buscarla en las coordenadas culturales del - 
momento y en el carficter del pûblico al que se dirige: la alta cia 
se, compuesta en su mayoria por la gran burguesia y por los pollti 
COS, cuya filosofia es claramente positiviste. Encastillarse en —  
una posture retrégrada puede tener un alto coste, y supone desde - 
luego un peligrc, para la co#aolidaci6n de ese maridaje recien es- 
tablecido entre la Iglesia y el Poder.
Lo que se manifiesta con una luz muy clara en el padre Orte­
ga, es la gran capacidad de adaptacién del clero a la nueva situa- 
cién, y su gran sagacidad para pulsar las teclas que mâs benefi- - 
clos puedan reportarle. Ya hemos visto su talante cientificista en 
el orden cultural, impulsado por el deseo de no marginarse total—  
mente de las elites de orientacién y de. beneficiarse del,prestigio 
que cabe a las mlsmas cerca del conjunto de las clases mâs o menos
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'ilustradaa. Su actitud cambia sin embargo, cuando se encuentra en 
un medio exclusivamente femenino $ entonces su atenciôn se volverâ 
a los temas que pueden interesarles verdaderamentet tertulias, mo- 
das, fiestas.•• "esto encantaba a las damas y las postraba a sus - 
pies". For lo demâs este juego de actitudes variaba basta lo infi- 
nito "en este minis terio demos traba una prudencia y un tacto exqui 
tos. Â cada persona la trataba segdn sus antecedentes, posiciôn y 
temperamento". Ante una nobleza que le era favorable y se ténia —  
por la depositaria de los valores religiosos, el sacerdote "apreta 
ba de firme las clavijas, se mostraba exigente, tirdnico, entraba 
en los dltimos pormenores de la vida doméstica y los reglamentaba"; 
en cambio, cuando tropezaba "con alguna familia despreocupada, con 
poca aficiÔn a la iglesia", caso frecuente entre el resto de la —  
elite, "ensanchaba la manga, se hacia benigno y tolérante, procu—  
rando nada m&s que se guardasen las formas y no diesen mal ejemplo 
a los otros" (96). Ello explicaria por ejemplo que el buen escola­
pio exigiera a la marquesa de Alcudia una confesiÔn semanal, y sô- 
lo mensual a la senora de OalderÔn. En fin, ya queda dicho que es­
ta capacidad de adaptaciôn, tiene unos objetivos muy concretos en 
la mente de este "clero cortesano", como evidencia Palacio Valdôs. 
El padre Ortega en realidad "hacia cuanto le era posible por afian 
zar esa alianza dichosa establecida de poco tiempo a esta parte en 
tre la religiôn y el buen tono...", entre los que mandan y el sec­
tor mâs consplcuo de la Iglesia. La misma adaptaciôn parece adivi- 
narse en la figura del Obispo que debe casar a Araceli Escudero —  
con el duque del Real Saludo, "Monsenor Isbertô (...) era un prela 
do doméstico de 8.8., hombre de mundo, jovial, diplomâtico, tolé­
rante", por lo cual "gozaba de gran crédite en la alta sociedad 
drilena" (97). Cânovas habia establecido una alianza en la que am­
bas partes se necesitan mutuamente, y si bien puede decirse que el
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régimen de la Beatauraoién salié al encuentro de la Iglesia, no es 
menos cierto que recibié por parte de ésta la més répida respuesta. 
La integracién de la jerarqula eclesiéstica en el aparato de poder 
a través de la senadurla vitalicia, no nos interesa aquî puesto - 
que en las novelas de Palacio Valdés, no aparece huelia de ello.Lo 
que siaparece claramente refiejado en La Espuma, es la integracién 
de un sector del clero en el estrato superior a través de numéro—  
sas manifestaciones sociales: tertulias, matinées, novenas, etc. - 
El papel que desempeha en cada una de elles varia sensiblemente.En 
la tertulia, es una figura puramente decorative que preste respeta 
bilidad a la reunién; en las matinées "era el director de la fies­
ta", y la orientacién de sus pléticas estaba encaminada a apunta—  
1er el sistema vigente; en las novenas, en fin, su papél era tarn—  
bién protagoniste.
El poder del clero se haré noter frecuentemente en la fami—  
lia, a través de la direcoién espiritual. No siempre se puede ejer 
cer el mismo grado de presién; pero a poca discrecién que se tenga 
este camino constituye una de las majores vias de influencia. En - 
efecto, en el marco de la sociedad de la Hestauracién era de buen 
tono contar con un director espiritual; como es sabido, séria fé—  
cil aducir aqul no pocas péginas de La Regents de Clarin. Con este 
fin, muchas familias de la elite mantenlan un contacte muy superfi 
cial con él clero, contaoto que se redùcia generalmente, a los en- 
cuentros en los salones, y a las numérosas limosnas que con desti- 
no a obras de caridad y al mantenimiento del culto, dispensaba re- 
gularmente. A cambio de ello el sacerdote se prestaba de buen gra­
do cuando fallecla alguno de estas familias, a figurar
"en les papeletas como director espiritual, rogando 
que le encomendasen a Dios (...) Tambien se encarga 
ba de gestionar el mayor nûmero posible de indulgen
445
cias, la bendicién papal in artlculo mortis, las —  
preces de algûn convento de monias, etc,, etc. Sien 
do su amigo y penitente, se podla tener la segurl-- 
dad de no Ir al otro mundo de s provis to de buenas re^ 
comendaciones" (98). ”
Hemos senalado la influencia del positivisme en el padre Or­
tega, sin determiner sin embargo donde le conduce. Al hablar de fi 
losofla positiva, es frecuente que surja la imagen de "la positiva 
ciûn del pensamiento de la vida", olvidando con frecuencia que —  
existe, como senala Aranguren "toda una tradicién de positivismo - 
derechista, que trae au origen del mismo Comte" (99). Subyace a es 
ta llnea de pensamiento, la idea de "defensa de la sociedad", que 
surgi6 en Francia tras la revolucién del 48 y la ComUna, y en Espa 
na tras e'I 68. Es evidentemente, dentro de esta corriente claramen 
te conservadora donde debemos emplazar al padre Ortega cuyas pl&ti 
cas vienen a. cimentar sélidamente, las ideas bûsicas en que se apo 
ya al régimen vigente: la religién, la propiedad y la tradicién, - 
ideas que por lo demés, oonstituyen la base del consenso del clero 
con el estrato superior.
El sermén cuarèsmal del escolapio en la matinée de la marque 
sa de Alcudia, constituye una llnea de defensa contra cualquier in 
tento subversive del orden existente.
"trôné contra la revolucién (...) contra ese despre- 
cio b&rbaro de las costumbres, de las leyes, de las 
institueiones; de las glorias de nuestros antepasa- 
dos ".
El mundo obrero lenta y pausadamente iba tomando conciencia, 
y la Internacional era un espantajo que asus t aba a las elites esta
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'blecldas. El padre Ortega, partiendo de la defenaa de la familia - 
cristiana viene a insistir en algo quo la clase dirigcute conside- 
raba intangible: la defensa de la propiedad:
"la propiedad es el presente, el pasado y el porvenir
de la familia; es el lugar donde crece y se délita
en el tiempo; es el suelo que aseguraron los abue—  
los que se van, puesto hoy bajo las plantas de la - 
posteridad que se eleva bendiciendolos" (100).
El ataque a la propiedad, constituye pues, en la éptica del 
clero, un principio de disolucién de la familia lànzado por las es 
euelas revolucioneœias.
Como vemos, es muy claro el lugar de encuentro entre là Igle
sia y la clase dirigente: la sacralizacién de la propiedad consti­
tuye un piano de convergencia que contribuye a su identificacién. - 
Aunque no exenta de ironla, es sumamente interesante la actitud re 
captiva de la elite, subrayada por Palacio Valdés:
"el auditorio le escuchaba atento, sumiso, convenei- 
do de que era el Esplritu Santo quien por boca del 
venerable sacerdote les ordenaba tener mucho cuida­
do con la tradicién, con la religién y sobre todo - 
con la propiedad. Este sublime pensamiento les edi- 
ficaba (...) y algunos (...) se sentîan unidos eter 
namente al Ser Supremo por el vinculo sagrado de la 
propiedad territorial y se prometlan combatir por - 
ella heréicamante y oponerse en el Senado a toda —  
ley que directe o indire c tame nte atentase a su inte 
gridad" (101).
Por lo demés, no deja de ser altamente aignificativo de la - 
hipocresia reinante que el sacerdote parte en su homilia del prin­
cipio sagrado de la familia, precisamente en un medio en el que éa 
ta se halla totalmente corrompidà.
En suma, encontramos en el clero un conservadurismo, que —  
tiende a establecer una tona de confusién entre los principios —
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oristianos y loa intereaea de la alta olaae, a los que no es ajeno 
su deseo de contar con el poder. Es cierto que el catolicismo so­
cial y el catolicismo liberal tuvieron poco eco en Espana; tal vez 
si la Iglesia no hubiera sido requerida por el régimen, hubiese —  
mantenido una independencia que la habrla liberado de la tent acién 
de poder y le hubiera permitido moverse con mayor libertad. Vo fue 
asl, y la amenaza de perder el favor oficial actu6, sin duda, inhi 
biendola en este sentido. Puede ser, que el olero asiMlara la ez- 
periencia de marginacién que sufria en Europa y que llegé a sentir 
en Espafia al comlenzo de la ara isabellna y en el Sexenio, y no eg, 
tuviese dispuesto a dejar pasar la oportunldad que, para el resta- 
blecimiento de su influencia le ofrecia el régimen canovista.
Quisieramos sin embargo, hacer una observacién, que se repite 
por régla general en todos los novelistas del 68. Vos referimos a 
la distincién establecida entre unas jerarquias nobles y dignes y 
un sector del clero, incrustrade en la elite que constituye un pi­
lar definitive del régimen exis tente. De ahl el distinto talante - 
entre esta figura del padre Ortega que acabamos de ver, y los res­
tantes aunque escasos miembros de la jerarqula que desfilan por —  
las péginas de Palacio Valdés, los cuales aparecen como hombres - 
prudentes, sencillos y austeros; tal es la imagen del obispo que - 
aparece en La Fe. o la del "prelado inteligente, sensato y bondado 
80" que administra los ûltimos sacramentos a Moro (102).
Finalmente, en la ûltima novela de D. Armando, Sinfonla pas­
toral el arzobispo electo de Toledo se presentado con gran deteni- 
miento, como objeto del mayor respeto y admirqcién. En Fray Ceferi 
no Gonzalez, no présenta el novelista a "un principe de la Iglesia" 
sino a un hombre austero, de aspecto severo, de trato rudo de gran
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slncerldad pero sincero y oordialldad. A su paso por Madrid lo en- 
contramos alojado en una modesta residencia de dominicos, siendo - 
su lugar de trabajo "un mezquino despacho". Para el futuro arzobis 
po de Toledo, la sede, en vez de constituir un nuevo ascenso que - 
satisface su ambicién o su vanidad, constituye una pesada carga —  
consciente y responsablemente aceptada. Sencillo en su trato, man­
tisse sélo el ritual o ceremonia imprescindible a que le oblige el 
puesto que ocupa, y busca un piano de igualdad en el trato con los 
viejos amigos. Asi, por ejemplo, al encontrarse con Quirés, tras - 
muchos anos de separacién, se restablecen répidamente los vinculos 
afectivos; "sientate ahi le dijo el prelado (...) Aqui ya no hay - 
ni cardenal, ni banquero. Tu eres Anton y yo Ceferino". Nos encon­
tramos, pues, en presencia de Ceferino Gonzalez ante la sobria y - 
noble estampa del prelado de extraccién popular, que encarna el —  
mensaje evangélico. Su talante supone unà repuisa total del maté­
rialisme y del afan de lucre encübierto muchas veces entre los —  
cristianos por la defensa de unos valores sociales. Para el arzo—  
bispo de Toledo, la vida tiene un fin espiritual y
"el cuerpo no es més que un medio para realizarlo..« 
lo mismo para el individuo que para los pueblos, la 
senal de decadencia es el deseo inmoderado de placé 
res (...) no hemos nacido para divertirnos sino pa­
ra acercarnos a Dios viviendo en caridad (...) El - 
trabajo esté bendecido por Dios" (103).
Palacio Valdés, que en muchas de sus obras ha criticado la - 
ambicién el egoismo y la politica de intereses, llevada a cabo por 
la clase dirigente, en esta ûltima novela, da un paso més y expli­
cita por boca del obispo los motives de su repuisa. Sélo el traba­
jo conduce al logro de la felicidad.
"estoy persuadido -diré el arzobispo al banquero, re 
firiendose a la hija de este-, que si esta nina re-
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pentlnamente quedase pobre y necesitase ganar el —  
sustento oon su trabajo sanaria de aima y quizâ de 
cuerpo, El trabajo esté bendecido por Dios. La vir­
tud no es la felicidad, porque esta no existe sino 
en el cielo: pero es el comiènzo de la felicidad" - 
(104).
Texte clave para nosotros, ya que supone la explicitacién - 
formai de une de los ejes de la novelistica de D. Armando que si - 
bien esté presents a lo largo de toda su obra, cobra un mayor re­
lieve en la ûltima etapa de la misma como veremos més adelante.
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EL BgLITAR.
Tan sélo cuatro figuras perteneclentes a altas graduaciones 
militares, encontramos en la novelistica de Palacio Valdés: el co- 
ronel, luego general Bembo, el general-conde de Bios; el general - 
Patino, conde de Morillejo, y el general Reyes. Aparecen siempre - 
como personajes secundarios y, salvo en el caso del general conde 
de Rios, su actuacién no tiene ninguna raperçusién en la obra. Dos 
de ellos, incluse, el general Bembo y el general Reyes podrian f&- 
climente ser sustituidos por tipos procedentes de otras profesio—  
nés. El caso del general Rios o del general Patino es algo distin­
to. Ambos desempenan una funoién social especifica que cuadra bien 
con su profesién y con sus cualidades personales. Creemos que en - 
ellos, el autor hace transcender a los personajes su peculiar indi 
vidualidad, convirtiéndolos en meros représentantes del grupo a —  
que pertenecen. El primero serÛ el tipo del militer politico del - 
Sexenio: aristécrata, miembro de la alta clase isabelina y conspi- 
rador que facilita y apoya la revolucién. Sobre él imposts Palacio 
Valdés muchas de las lacras que habitualmente se hacen caer en el 
politico del régimen canovista. El segundo, es un general de la —  
Hestauracién, apartado de las actividades militares, pero integra- 
do en el bloque de poder, en funcién del titulo nobiliario que os- 
tenta y de los privilégies materiales y jurisdicionales de que go- 
za: "diputado varias veces, senador por fin y ministro del Tribu­
nal supremo de Guerra y Marina".
Disponemos de pocos dates para la caracterizacién del mili—  
tar de alta graduacién, intentamos, sin embargo, ordenar las esca- 
sas heferencias que nos ofrece la obra de nuestro autor, con obje­
to de aproximarnos al tipo que Palacio Valdés présenta en sus uni-
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Versos novelistlcoa • Nada especifico respecto a su extraccién so­
cial; dos de ellos aparecen oon titulos nobiliarios: el conde de - 
Morillejo y el conde de Rîos aunque no queda bien explicitado si - 
pertenecen a la vieja nobleza o son de cuno reciente, El coronel 
Bembo aparece como un hombre de fortuna a quien el sueldo importa 
poco. Finalmente, el general Reyes se encuentra en una posicién —  
econémica desahogada gracias a la fortuna que le ha reportado el - 
matrimonio.
Nada pues en concreto, Sin embargo la impresién que dejan es 
tos cuatro casos particulares, es la de que los altos cuadros mill 
tares, deben procéder de la noblezà o de familias enriquecidas« En 
suma, nobleza o altas olases médias, parecen ser su punto de parti 
da.
Su actitud polltica no es homogènes y guarda estrOcha rela—  
cién con el nivel cronolégico en que insertan. Très de ellos -Bem­
bo, RloS y Reyes- quedein encuadrados en el Sexenio; el general la­
tino en cambio, se enmarca en torno a 1884, en plena Restauracién. 
Su actitud profesional tambien es muy diverse segdn la época histé 
rica en que se encuentran. Bembo, Rios y Reyes son militares acti­
ves. El primero aparecre en Filipinas hacia 1667, desenqienando "un 
importante cargo"; tuvo que marcher alli "a reparar su fortuna,que 
brantada por las prodigalidades de su esposa" (105)v El general Rg 
yes hace su carrera en Africa y es desterrado después por el go- - 
bierno de Isabel II; amigo de Prim, reaparece como uno de "los eau 
dillos afortunados de septiembre", logrando ocupar, tras Alcolea, 
"un alto puesto en el ministerio de Guerra" (106). El general con­
de Rios es uno de los hombres que preparan la Revolucién de Sep- - 
tiembre. Très générales que han hecho su carrera por medio de las 
armas que viven de la profesién en ejercicio activo y que tienen -
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acceso a la politica. El Estado les necesita para mantener su segu 
ridad y les coloca en altos puestos directivos.
El caso del general Patido es totalmente diferente# En pri­
mer lugar, y como ya senalamos anteriormente, vive en otro nivel - 
histérico, en plena época canovista., a la altura de 1885. Nada sa 
bemos de su afiliacién politics, pero la semblanza que de él hace 
Palacio Valdés, parece sugèrir que estâmes ante un militer conser- 
vador, si bien no excesivamente motivado ideolégicamente. Acerca - 
de su comportamiento y de su ascenso profesionales, tenemos gran - 
precisién de detalles:
"Patino era un veterano falsificado. Sus ^ados ha—  
bian sido ganados sin derramar una gota de sangre. 
Primero, como ayo instructor del arte militer de —  
una persona real; miembro despues de algunas comi—  
siones cientificas y empleado ûltimamente en el mi- 
nisterio de la guerra, cultivando la amistad de to­
dos los personajes politicos; diputado varias veces, 
senador por fin y ministro del Tribunal Supremo de 
Guerra y Marina, no habia estado en el campo de ba- 
talla sino persiguiendo a un general revolucionario, 
y esc con el firme propésito de no alcanzarle nunca. 
Como habia viajado un poco y se jactaba de haber —  
visto todos los adelantos del arte de la guerra, pa 
saba por militar instruido. Estaba suscrito a dos ô 
très revistas cientificas; citaba en las tertulias 
cuando se tocaba a su profesién algunos nombres aie 
mânes; para diseutir empleaba un tono enfético y sa 
caba voz de go la que inq>onia respeto a los oyentesT 
Pero la verdad es que las revistas se quedaban siem 
pre por abrir sobre la mesa de noche, y los nombres 
alemanes aunque bien pronunciados, no eran nés que 
sonidos en su boca. Âreciabase de militar a la mo—  
derna por esto y por vestir siempre de paisano" —  
(107).
No ejerce ninguna aotividad propiamente militar ni la ha —  
ejercido nunca, ello encaja en esa actitud de repliegue que se ob­
serva en las filas del ejército después de la 1» Repûblica, acerca 
de la cual, ha llamado la atencién Martinez Guadrado (108).
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Frente a los militares que aparecen incardinados en la épo­
ca del Sexenio, participando en el mundo de la politica a través - 
de su vida profesional, el general de la Restauracién esté tambien 
encuadrado en el bloque de poder a través de su participacién en - 
el Senado y en el Ministerio de la Guerra, pero se encuentra sin - 
embargo distanciado del mundo de las armas. Ba zesumen, dos tipos 
de militares, dos actitudes enteramente diversas, aparecen en los 
univers08 novelisticos de Palacio Valdés. Unos, Bembo, Reyes y —  
Rios, constituyen los pilares de un régimen que los necesita, y - 
que ellos mismes han tenido que apuntalar. Los otros, -en este ca- 
. 80 Patino exclusivamente-, disfrutan de unos privilégies y mantie- 
nen una influencia, podriamos decir que conservan su prestigio so­
cial integro (109), pero parece Indudable que ya no poseen la fun­
cién hegeménica que corresponde a los primeras• Patino viene a —  
ser un ejemplar perfecto del militar buscado por Cénovas: un mili­
tar civil, moderne, que pasa por instruido y refinado frente al ta 
lante brusco y un poco rudo de los générales del Sexenio. Ostenta 
unas funciones jurisdicionales y hasta politicas, pero que vital—  
mente se encuentra distanciado de las decisiones de poder. Su cen­
tro existencial lo constituye su vida privada y sus relaciones so­
ciales. Los salones, las tertulias, el teatro, vienen a ser los lu 
gares preferidos por este general apartado de las armas.
La posicién econémica de los altos cuadros del ejército pare 
ce ser desahogada, pero no brillante: pueden alternar con la elite 
en los salones o en el Real, pero no pueden mantener un tren de vi 
da elevado, a no ser que uh matrimonio ventajoso, -caso del gene­
ral Reyes-, o un destine colonial -caso del general .Bembo-, venga 
a sanear sus fortunas. Sin esta fuentes suplementarias, la posi- - 
cién del soltero résulta ser la més apropiada para guardar el equi
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iibrio entre los ingresos y los gastos que requiere su brillante - 
posiciôn social.
Pocos dates mâs encontramos en la novelistica de Palacio Val 
dés que nos ayuden a perfilar la imagen del militar de alta gradua 
cién. En general aparecen como hombres de genio vivo, enérgico,sim 
pâticos, cordiales, buenos conversadores, tal vez un poco ligeros 
y, a menudo, tenidos por un aire donjuanesco (110), D. Armando man 
tiene hacia ellos una actitud benévola, tocada a veces de suave —  
ironie. Sus coroneles, sus brigadieres y sus générales estén trata 
dos con una sImpatia que el novelista no trata de ocultar. Sélo el 
caso del general conde de Rios esté visto con saha, y ello debido, 
no a su condicién de militar sino a su condicién de politico. Los 
demés personajes suelen ser tipos rudos o refinados, terribles gri 
tones o de gran cordialidad, pero nunca ridicules o corrompidos. - 
Sus générales en fin, libérales o conservadores, militares actives 
o no segén el nivel histérico en que aparecen, son siempre figuras 
politicos integradas en el bloque de poder que mantiene integro su 
prestigio social, aunque en algunas ocasiones, -como en el caso de 
Patine-, eu profesién militar, tenga escasa proyecciôn real.
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LAS CLASES MEDIAS.
Si bien nos parece évidente que el factor econômico es un - 
elemento fundeunental para establecer los limites y las definicio—  
nés de clase, no es menos oierto que résulta insuficiente y que de 
be ser completado por una serie de precisiones taies como son la - 
funciôn desenqpenada, la mentalidad, el género de vida, etc. lodo - 
ello configura en efecto, unido al dato fundamental de la relacién 
con los medios de produccién, tanto las clases sociales como los - 
grupos, seotores y capas que, en relacién con coleotivos menos nu- 
merosos, es precise distinguir tanto en la realidad como en la his 
toria social.
Belliot a oomienzos de siglo, ya definid la clase social co­
mo el "conjunto de individuos que en la sociedad se encuentran reu 
nidos por la semejeniza de ooupacidn, de condiciôn, de educaciôn y 
de género de vida, tanto moral como material, viniendo a consti- - 
tuir una categorla especial" (1). Senala Sanchez Puertas la multi- 
plicidad de criterios de diferenoiacidn clasista que aparecen en - 
esta definicidnt el econdmioo o semejanza de condiciôn, el psicold 
gico o semejanza de educaciôn, el profesional o semejanza de ocupa 
cidn, dando preferencia el autor al criteria determinado por el gé 
nero de vida que participa al mismo tiempo del factor econômico y 
del factor psicolôgico (2).
Marx, en el Manifiesto. da preferencia a un criterio econdnd 
co: el puesto que el hombre ocupa en las relaciones de produccidn; 
pero créé que una clase no se halla constituida por entero, si no 
actda en ella la conoiencia de grupo; la toma de oonciencia. Schum 
peter por otra parte senala como fundament aie s dos elementos en la
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formaoién de la clase: uno material j de naturaleza econémica y so 
cial; y otro de car&cter inmaterial: la conciencia de clase. Weber 
por su parte, aunque acentûa el criterio econômico de su concepto 
de clase, ya que las distingue por el modo de poseer los bienes o 
por la forma de adquirirlos, da tambien cabida -aunque de manera - 
muy vaga- a otro criterio, al anadir a los dos senalados el que ha 
ce referenda a la situaciôn general propia que tienen los miem- - 
bros de una clase.
A pesar de las diferentes posiciones ideolôgicas de estes au 
tores, todos coinciden en la consideraciôn de la duplicidad de fac 
tores para una determinaciÔn clasista. La diferencia habrla que —  
buscarla, a un nivel mâs prof undo tal vez, en lo que cada uno en—  
tiende por "conciencia de clase", bien refiriéndola a faotores —  
ideolôgicos como Marx, o A faotores de mentalidad. La precisién de 
ambos conceptos vendria a establecer las posiciones exactes. Pero 
no podemos entrer en esta cuestiân. Baste senalar que nosotros par 
timos de un criterio econômico-psicolÔgico, en el que se aunan ten 
to el nivel de riqueza como una comfin mentalidad de grupo, que co­
mo seSala Survitch, résisté la permeabillzaciôn de la sociedad glo 
bal y la hace compatible con las otras clases sociales (3). La dis 
tinciôn mâs general y mâs comunmente aceptada -supuesta la duali—  
dad senalada por Marx-, es la divisiôn tripartita de la sociedad - 
en très clases bien diferenciadas* alta, media e inferior, referi­
ble esta dltima a las clases populares o al proietariado, segân el 
moment o histÔrico a que hagamos referenda.
La clase media es la que a nosotros nos interesa en este mo­
ment o. Comprende, segân Duprat, a "aquellas personas que no s6lo - 
gozan de un bienestar intermedio entre la riqueza y la pobreza, si
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no que tambien y sobre todo se benefioian de una educaciôn inteleç 
tuai y moral, as! como de las relaciones sociales que les permiten 
elevarse y mantenersé por encima del nivel de condiciones serviles" 
(4). Con Duprat coincide Vicens en su apreciàciôn de la clases mé­
dias espanolas. Para el historiador catalân, si bien la clase me­
dia se identified en la primera mitad del siglo XIX con cuantos no 
pertenecîan ni a la nobleza ni al mundo del trabajo manual, avanza 
do el siglo, ouando se inicia el despegue de la burguesla -aliada 
mâs 0 menos circunstanoialmente con la nobleza procédante del Anti 
guo Hôgimen-, las clases médias se diferenciaron del conjunto so­
cial "como grupos que poseian un tono de vida superior al del asa- 
lariado, ya sea por sus actividades mercantiles, ya sea por su cul 
tura y sus relaciones sociales" (5)« Dos son pues, los elementos - 
fundamentales para ambos autores, de cara a la oaracterizaciôn de 
la clase media: el econômico, constituido por la posiciôn interme­
dia que ocupan entre la riqueza y la pobreza, y el psicolôgico de­
terminado por au nivel de instrucciôn.
Jover, por su parte, coincide con estos criterios; ya que al 
intent ar determinar la front era, barto difîcil, de las clases mé­
dias a la altura de los anos sesenta, parte, oiertamente, del cri­
terio econômico refiejado en las leyes électorales para dar dere—  
cho al vote (los 80.000 reales de sueldo anual, para el empleado; 
los 4.800 de renta anual, para el propietario), idqntificando de - 
esta forma el conjunto de las clases altas y médias del pais con - 
el censo electoral; de esta manera, el deslinde de estas âltimas - 
con las clases populares queda establecido a partir de un dato eco 
nômico: la riqueza poseida. Pero senala a continuaciôn que, aunque 
"son estas cifras (...) las que marcan grosso modo, la frontera —  
econômica entre la clase media y las clases populares", no se pue-
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de "définir en términos eetriotamente econômicos la diviaoria" por 
que ello ÿequivaldria a ignorar totalmente la estructura social de 
la Espana del XIX", explicitando que son factores de mentalidad - 
los que a veces deciden, por encima de lo econômico, la integra- - 
ciôn de unos grupos en una clave social (6). La clase media, preci 
samente por ser clase, no puede formar un todo homogèneo, sino que 
tiene un carâcter "suprafuncional" - "macrocosmos de grupos" la —  
llama Gurvitch- en la tienen cabida una serie de sectores: "frac- 
ci ones de clase" o "categories sociales" como la désigna Tunôn. En 
suma, el mundo de las clases médias forma un conjunto heterogôneo 
de frouteras imprécises, estructuras fluctuantes y estratos môvi—  
les. En cuanto al concepto sociolôgico de "pequeda burguesla" que 
aparece tambien en el Minifies to de Marx y Engels, no hay inconvé­
nients en aceptar su realidad genôrlca, como conjunto de capas so­
ciales que flotan, teôricamente, entre la burguesla y el proleta—  
riado; y que, si bien giran o ont Inuament e en tor no a la sociedad - 
burguesa como parte inferior de la misma, parece atralda por el —  
proletariàdo hacia cuyas filas tenderla a precipitarle el process 
de concentraoiôn capitaliste# No es ôste el moment o de entrer en - 
el deficients cumplimiento que le ha correspondido a esta profecla 
de Marx; de hecho, los destlnos de la "pequena burguesla" en una - 
sociedad industrial han sido mâs fluidos y matizados que la mere y 
escueta proietarizaciôn dando a esta dltima palabra el sentido —  
real que ténia en 1848* Lo que al es necesariô subrayar aqul eS la 
peculiariedad sociolôgica que tal "pequena burguesla" reviste en - 
una pals, como Espana, de economla y sociedad globalmente duales, 
donde taies capas se integrarân oiertamente en una sociedad burgue 
sa; pero no s in herencias, cozmotaciones y transfondos mentales ->• 
que provienen en dltima izutancia de un mundo estamental* For ello 
la nociôn de "pequena burguesla tradicional" -p de burguesla hoga-
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rena como la llamô Jover- cozistltuye un sector especifioo de la - 
pequena burguesla, particularmente ligado al mundo social de nues 
tra novellstica de la segunda mitad del XIX y en especial de la - 
de Palacio Valdés.
Aproximémonos, pues, al mundo complejo y refractario a toda 
definicién précisa de las clases médias espanolas. El concepto de 
"clases médias" es tan ambiguës y de tan diflcil determinacién —  
cientlfica como es sabido. En esta tesis va empleado -como, por - 
otra parte, es corriente entre historiadores y sociélogos-, no —  
con la pretensién de pronunciamos acerca del debatido problema - 
de las fronteras reales del mismo, sino con el exclusive objeto - 
de susciter la iimgen de un amplio y heterogéneo conjunto que ocu 
pa, en las estructuras sociales de la época, la posicién interme­
dia que es sabida. Cuando empleamos el singular "clase media" que 
remos hacer referencia especifica a los seotores urbanos de las - 
mismas clases médias. Los cuales, si bien desedpeûan un papel pro 
tagonista en el marco de la novela de la época, no pueden hacer—  
nos olvidar el hecho estadistico de que el sector més numéroso de 
las clases médias tiene, en la Espada de la Restauraoién, una im- 
plantacién campesina o rural.
Clase media urbana y pequena burguesla son, a nuestro jui—  
cio y sobre nuestro oampo de anélisis, términos practicamente —  
équivalentes* En cambio solemos llamar "clase media tradicional" 
o "burguesla hogarena" a aquel sector de la clase media urbana - 
-heredera de la vieja y modeste hidalgula- en que la presencia de 
una mentalidad y de un sistema de valores tradicionales constitu- 
ye parte importante de su definicién social. Somos conscientes de 
la parte de ambigtledad y aûn de arbitrariedad que corresponde a -
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esta termlnologla. Pero, si por una parte hemoa debido atenemos - 
al oontexto social éspeclfioo en que se mueve nuestro autor, no he 
mos podido disponer, por otra, en el.estado actual de nuestra his­
torié social, de una terminologla més précisa e inequivoca, de las 
filtimas décades del XIX, Es precise, a lo menos, aootar sectores - 
de especial proyeccién sobre la novellstica de la época, sin pre- 
tens ién alguna de globalizacién; tarea esta dltima que corresponde 
a otros nivelas de la sociologie y de la historié social,
Vicens detuvo su atencién sobre très grupos profesionales:el 
intelectual, el funoionarlo y el militer; TunÔn al tratar de las - 
clases médias y de su importancia en la vida espadola hace referen 
cia a los pequedos comerciantes y artesanos, a los funcionarios, a 
los militares de graduéeién media, a los médicos, a los abogados y 
a los catedréticos de universidad, Creemos que el mundo de las cla­
ses médias ea un todo tan comqplejo, que "para llegar a conooerlo - 
se impone un estudio regional", de la misma manera que "se impone 
tambien superar esa tendencia espont&nea a identificar las clases 
médias en su conjunto, con las olases médias de la ciudad: profe—  
sionales, militares, empleados y clérigos, fabricantes y comercian 
tes; (y) tomar nota del enorme peso relativo de esas clases médias 
dispersas por las éreas rurales, cuya funcién histérica va siendb 
cada dla mejor conocida" (7)* En efecto, de los electores de 1865, 
-418.271 sobre una poblacién de 15,655.467-, tan sélo 65.884, el - 
1596 tenian reconocido esa derecho por las condiciones intelectua—  
les que la ley senalaba; el reste, estaba compuesto en su inmensa 
mayorla por los productores auténomos: industriales, comerciantes 
y agricultores, entre los cuales, es indudable, dada la estructura 
agraria espanola, que deblan predominar los ûltimos. En todo caso, 
lo que parece cierto, como afirma Murillo, es que "las capas socia
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les médias (...) constituîan ya bien entrada la segunda mitad del 
siglo, solo una minima parte de la poblacién espanola. El resto,la 
inmensa mucbedumbre, eran los campes inos, los artesanos y una capa, 
tenue aunque creciente de obreros industriales & todos ellos, con - 
bajlsimo nivel cultural y econémico (8). Capa exigua y heterogé—  
nea que se diferenoiaba de la burguesla europea por "la fragilidad 
de su independenoia econémica y su vinoulacién al aparato del Esta 
do" (9).
iQué criterios vamos a seguir para trazar unos certes que —  
aislen sus diverses sectores?. Cabrla atenerse teniendo en cuenta 
los factores numéricos, a dos grupos bien diferenciados, résultan­
te en principle de factores geogréfIcos, ocupacionales y de formas
V
de vida* las clases médias urbanas y las clases médias rurales. Ca 
be tambien atenerse a un doble criterio econémico y cultural que - 
délimité, por una parte, a los productores auténomos -industriales, 
comerciantes y propietarios agricoles- y por otra al conjunto de - 
las profesiones libérales, en las que englobarlamos al militar y - 
al sacerdote asl como a un sector definido tambien por su capaci—  
dad intelectual, integrado por el funcionario pâblico y por el em­
pleado privado. Somos conscientes de las ambigUedades que ambos —  
criterios comportan, ya que, por ejemplo, cabe pregunteœse en que 
sector podrîa ubicarse al médico rural, como el del farmaceâtico,o 
el del secretario del Ayuntamiento, el del juez y otros anâlogos, 
siempre que no se hallen implicados en la propiedad de la tierra,y 
tal vez aunque no lo estén, son casos hlbridos, que constituyen si 
tuaclones especiales, ya que sirven de enlaces entre el medio ru­
ral y el medio urbano. Y si bien en un moments debieron su status . 
a una calificacién intelectual, han aide indudablemente permeabi- 
lizados por la mentalidad del medio en que se mueven. En realidad
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constltuyen el grupo de "notables", que a efectos de una distribu- 
cl6n por sectores exenta de matlzaciones, habla que englober en el 
grupo de los profesionales.
Puede fljarse en una etapa anterior, quizfi a partir del 54,y 
desde luego ya durante el Sexenio, el moments en que las clases nm 
dies cobran concienoia de su entidad. En la primera mitad del XIX 
actuaron oonjuntamente con la burguesla, y sélo al despegarse éste 
y sentirse amenazadas por los desérdenes populares que asoman en - 
los mementos revolucionarios del 54, del 68 y del 75, toman con- - 
ciencia de clase y cristalizan rlgidamente todo un sistema de valo 
res que venian fraguando y que si en parte procederén de su heren- 
cia burguesa, en parte no deleznable ser&n supêrvivencias de una - 
mentalidad hidalga urbana, que vendrén a subrayar la impro^ta tra- 
dioional de determinados seotores de estas clases médias; precisa- 
mente aquellos llamados por Jover "burguesla hogarena".
Si como senala Gurvitch, "ouando més violento es el antago­
nisme de las clases, m&s se acentâa la comunién en el interior de 
las mismas; y cuanto més débil es la lucha de clases, més se acen- 
tfian las masas en su seno" (10), en el ôltimo cuarto del siglo XIX 
la pequena burguesla espanola, que se siente amenazada por la cre­
ciente fuerza del mundo obrero y que se siente disociada de los in 
tereses del bloque de poder, aumenta su so&ldaridad, en la defensa 
de unos mismos patronss de conducta, El ideal de vida de esta pe—  
quena burguesla, de carécter tradicional en su mayorla^ -ya que —  
las llamadas por Murillo "nuevas clases médias" apenas tenian peso 
en aquel moments dentro de la vida espanola-, estribaba en la segu 
ridad, "seguridad en el hogar, en la intangibilidad del hogar, cer 
co sagrado, Seguridad en el status social, cifrado en una red de - 
, convencionaliamos, en un oulto a las apariencias celosa y sacrifi-
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eadamente, a vecea, praotloado. Seguridad econémica baaada en la - 
prof es ién, en la pequena renta; cimentada en el ahorro, Seguridad 
moral anclada en el vértice areteolégico de esta que en adelante - 
llamaremos "burguesla hogarefia": la honradex y la probidad (...) - 
una perféeta seguridad terrena completada y sublimada por una segu 
ridad trasoendente fe y esperanza. La santidad de la familia, la 
firmeza de los lazos famlliares, el instinto protector por la cari 
dad y por el prestigio social, de la minima servidumbre (...) la - 
ausencia de todo sentido de responsabilidad en cuanto afecta a la 
interevenoién en la vida del Estado (.,.). Taies son las caracterls 
ticas de esta burguesla hogarena" (11).
Es pues el ansia de seguridad la clave para entender el com­
portamiento de las olases médias espanolas a fines del XIX, y gran 
parte del XX. Una seguridad econémica constantemente amenazada, - 
-como en el mundo de las clases populares-, por la enfermedad, la 
muerte, la cesantla, las malas cosechas, y encubierta apenas por - 
el mantenimiento de unas formas externas que el grupo considéra —  
irrenunciables si no quiere degradarse. La sordidez suele ser la - 
eterna companera de este sector social; una sordidez que imprégna 
las entretelas de las relaciones familières y que es el precio pa- 
gado por una forma de vida que de cara al exterior se ve obligada 
frecuentemente a "aparentar" a travée de una serie de convenciona- 
lismos, un status econémico que a veces, como en el caso de la vie 
ja hidalgula, tiene un mucho de ficticio. Junto al cultivo de es­
tas formas sociales, las clases médias encuentran su apoyatura en 
la defensa de unos valorés morales de los cuales se ha erigido en 
estriota guardians.
Dijimos anteriormente que es a lo largo del tercer cuarto -
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del H X  cuando la pequena burguesla espanola toma oonciencia de - 
clase; creemos que convendrla precisar antes de pasar adelante lo 
que entendemos por tal» Partiendo de la composici6n heterogénea - 
de la clase, creemos con Gurvitch que la conciencia de clase, "es 
una conciehcia colectiva, particularmente intense, (que) se reve­
la al mismo tiempo como mâs dominadora que cualquier otra con re£
pecto a las conciencias colectivas de los grupos 7 de los noso--
troa que se encuentran integrados en la clase" (12). Oonciencia - 
colectiva en la cual pueden versé reflejados todos sus componen—  
tes 7 que express una afinidad de ideas, de aspiraciones, de sen- 
timientos 7 de comportamientos. Afinidad que se sobrepone a las - 
diferencias existentes en los distintos sectores mesocrâticos 7 - 
en los diversos medios urbanos 0 rurales. En suma, no es diflcil 
encontrar en el mundo de las clases médias espanolas, por encima 
de su évidents compartimentacién interna, una cierta homogeneidad 
en los comportamientos individuales 7 familières; homogeneidad na 
oida de una comdn actitud ante la vida, la cual se manifiesta en 
una serie de rasgos comunes: tendencia al justo medio, orden en - 
el consume 7 en el gusto, valoracién de la familia 7 de la autori 
dad paterne, posicién subordinada de la mujer, identificacién con 
unos principios religiosos, etc., etc.
La conciencia de clase es, para Tunén de Lara, un problema 
de mentalidad social, cuyo estudio çae dentro de la historié so—  
cio-cultural. Ya sabemos que las mentalidades son actitudes espon 
tâneas, poco reflexives, que nacen del quehacer rutinario en una 
èsfera limitada de experiencia y que tienen un gran valor como - 
factores integradores del grupo. Es por ello, por lo que, para S£ 
te autor, mentalidad y conciencia de clase son dos conceptos es—  
trechamente vinculados. Determinar con la mayor precisién posible
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la mentalidad, la visiôn del mundo, la actitud ante la vida de —  
nuestraa clases médias ha de constituir una huena aportaciÔn al co 
nocimiento de la sociedad espanola -espeoialmente en su sector ur­
bano- que la oontextualiza, dado el relevante papel que dentro del 
conjunto de ésta ûltima corresponde a aquellas. Con tal finalidad 
nos disponemos a poner a contribucién, en calidad de fuente histé­
rica, la obra de Armando Palacio Valdés. Hemos de partir del hecho 
de que el escritor elegido no es un sociélogo, sino un literato; y 
por esta razén no seré posible encontrar una tipologîa acabada de 
cada uno de los sectores que integraa esta clase social. Nos encon 
tramos en presencia de un escritor que procédé precisamente de las 
filas de este grupo, y que elige sus personajes, no con una final! 
dad Bocioiégica, sino en funcién de unos demonios personales, de - 
unas preocupaciones y de unos problèmes autobiogrâficos. Por este 
motive, seguramente, es por lo que ouantitativamente los grupos —  
que aparecen ofreoen grandes desequilibrios. Se observa por ejem—  
plo una multitud de figuras eclesiésticas -el tema religiose le - 
preocupa profundaments- junto a una ausencia cas! total de técni—  
COS. Por la misma razén, tal vez, el abogado que permanece fiel a 
su estrato de partida, es tratado con especial simpatla, mientras 
que endurece su crltica sobre los tipos que quieren escapar de su 
clasepara integrarse en el bloque de poder.
La pregunta que en ûltimo término hay que hacerse en presen­
cia de las figuras novelescas de Palacio Valdés, consiste en averi 
guar en funcién de qué motivaciones estén elegidos, y precisar la 
intensidad con que se les présenta, a fin de analizar aquellos ti­
pos que resulten més significativos. Las motivaciones se hallan —  
muy ligadas, ya lo hemos senalado, a sus propios "demonios", a sus 
representaoiones sociales més o menos fijas o récurrentes, a sus - 
coordenadas de pensamiento y de conducta. Palacio Valdés ofrece en
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BU Obra un mosàlco de la sociedad espanola; pero se detiene singu­
lar mente en aquellos tipos que tienen una problemética semejante a 
la suya propia, sirviendose de ellos para manifester su propio —  
ideal de vida, para plantear sus propios intarrogantes, para expre 
sar su propia crltica de là sociedad ciroundante.
Para determinar la intensidad con que el escritor présenta a 
sus personajes, nos valdremos de très criterios: a) el papel que - 
desempena dentro de la obra; protagonismo o funcién secundaria; b) 
la frecuencia con que aparecen, es decir, el némero de tipos repe- 
tidos; y c) la riqueza de matices que ofreoen, que suele estar ge- 
neralmente muy ligada a la posicién que desempenan en la obra. .
Nuestro trabajo consistiré en ver qué sectores de las clases 
médias atraen su atencién. El estudio se centraré, a menudo, en - 
unas figuras que el escritor présenta como arquetipos del grupo.En 
la medida en que despiertan su intarés estarân tratadas con mayor 
intensidad y ofrecen mayores poslbilidades para una configuracién 




La carrera de leyes constituye para un amplio sector de las 
clases médias la proiesién de més prestigio y nés apetecible por - 
ser una posible via de ascenso social* A travês de la oratcria,del 
periodismo o del bufete, el abogado podré llegar a formar parte de 
la clase dirigente. Palacio Valdés plantes este tema cuando prèsen 
ta sus personajes licenoiados en leyes. Miguel Rivera, protagonis­
te de dos obras y personaje que aparece en una tercera -El origen 
del pensamiento-. viene a ser un buen représentante de este grupo.
Nieto de comerciante acomodado e bijo de un militar de buena 
graduacién -un brigadier-, desoye los consejos patemos que le des 
tinan hacia la ingenierla y sigue la carrera de leyes en Madrid. - 
Socio del Ateneo desde cuarto curso, termina la licenciatura, y —  
tras una época de intense vida social en la que dilapida parte de 
la fortune heredada, se orienta hacia el periodismo. Es objeto de 
una sucia maniobra financiers que le llevaré al borde de la mise—  
ria, pero prefiere la vida honesta y estrecha dentro del marco fa­
milier a la via de corrupcién que le ofrece la carrera pûblica, a 
la cual, ciertamente hubiera podido tener acceso si se hubiera de- 
jado conducir docilmente por los mecanismos del sistema. Pensamos 
que es interesante subrayar, la faite de ambicién que lleva a este 
sector de la clase media a no perseguir una brillante carrera he—  
cha de competiciones, sino a disfrutar del bienestar que puede pro 
porcionar una renta desohogada. La profesién es una capacitacién - 
intelectual que da prestigio, pero que se deja dormir fécilmente - 
si se tienen otros medios de vida. El hecho se repetiré insistente
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mente en la novellstica de Palacio Valdés, en las diversas profe—  
siones libérales. Seré el caso de Angel Jimenez, doctor en très ca 
rreras; el de Ceferino Sanjurjo, licenoiado en medicina; el del - 
mismo capitéh Ribot durante una gran parte de su vida. No tiene es 
pecial relevancia ni la vocacién profesional ni el afén de lucro.- 
Lo importante es, tal vez, conseguir un prestigio social que afian 
za la posicién dentro de la clase, y disfrutar de un mediàno pasar, 
Cuando se poaeen ambas cosEus, el objetivo prinipal pasa a ser la - 
vida familiar y las relaciones sociales dentro del grupo.
Miguel Rivera es un muohacho brillante, inteligente, vivo, *• 
simpético, travieso, bromista y algo ingenuo. Llama poderosamente 
la atencién la actitud benévola del autor hacia esta figura, que - 
aparece tratada con gran comprensién y respeto. Es muy posible que 
el escritor identificara su propia personalidad y su propio ideal ' 
de vida con la biografia de su personaje. El rasgo que mâs podero- 
samente llama la atencién en Rivera es u instinto de solidaridad.- 
Bondadoso por naturaleza, incapaz de rencor, el sentido de la cari 
dad fratema no le abandonarâ ni en los momentos en que personal—  
mente puede hallarse mâs alejado de la virtud: reouérdese el episo 
dio de los ninos huérfanos, en medio de la degradacién que le com­
porta los amores con Lucia Poblacién (14).
Esta disposiçién a la solidaridad se manifiesta en la ayuda 
prèstada a Mendoza, su companero de estudios. Ayuda intelectual y 
material que no recibirâ mâs que el despego y el abandono por re—  
compensa. Apoyo tambien de orden material a su madastra, sacrifi—  
cando parte de su fortuna y aceptando alegremente el recorte que - 
se impone a sua necesidades. Ayuda, en fin, a los nines harapien—  
tos que mendigan en la noche madrilena, o al ces ante Mario Costa - 
que se enouentra en verdadero aprieto familiar y profesional. Ad-
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vlértase que en este grupo social la caridad tiene unos car&cteres 
enteramente distintos a los que ofrece en la alta clase. Alli el - 
burgués dedica parte de su presupuesto a las limosnas, porque es - 
une forma de adquirir respetabilidad; pero cuando se agota el cupo 
destinado para este fin, ya podia hundirse el universe que el bur- 
gués en cuestién no soltaba un céntimo m&s -reçuerdese el caso de 
D, Juliân Calderén-, Aqui, en la clase media, la caridad es un in­
tente sincere de ayudar al préjimo, un af&n auténtico de solidari- 
zarse con 61 y no el egoismo lo que prédomina, es la entrega y la 
proximidad al otro lo que détermina el comportamiento generoso, A 
lo menos, as£ ve D, Armando el propio mundo social en que se consi 
dera inserto,
Palacio Valdés présenta, en las cuatro ocasiones distintas - 
que quedan aludidas, esta actitud de Rivera, que encontramos tam—  
bien en Hojeda (Riverita, Maximina), en Martin Vargas y en Angel - 
Jimenez (Anos,,,, La hija,,.)tt lo cual induce a pensar que tal —  
comportamiento pudiera ser en efecto, exponente de una ética de —  
grupo. Por m&s que aparezca neutralizado, en algunos Individuos - 
del mispo, por un talents opuesto -hecho de sordidez y egoismo-que, 
a senau contrario, se dirfa encaminado a avalar el realismo y la - 
objetividad de la observacién presentada como genéricamente conve­
nient e al grupo,
El pasaje de la limosna y la atencién prestada a los ninos, 
nos parece muy significative por el lugar que ocupa en el contexte 
novelesco, Los capltulos XIV, XV, XVI, XVII y XX de la novela que 
venimos siguiendo, estén dedicados a explicitar los amores de Rive 
ra con Lucia Poblacién, la generala Bembo, Ahora bien, incrust#ado 
en esta trama, tan importante en extonsién en el contexte de la - 
obra, va una especie de contrapunto: la significada por el capitu-
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lo XVI, con el episodio de los dos ninos ateridos y famélicos, que 
muestra con evidencia la intencién moralizadora o doc ente de todo 
el conjunto. Esta moraleja podrîa resumirse de la siguiente manera* 
la verdadera àlegrîa no reside en los placeres del adulterio, vi­
cie ligado a una clase y a una mentalidad -la alta- que ha hecho - 
de él una rutina y un punto de vanidad en ocasiones. La verdadera 
alegrfa reside en la caridad. T aqul el teorizante, serfi tambien - 
otro individuo de la clase media : el boticario Hojeda.
La actitud religiosa de Rivera es de indiferencia. Apareoe - 
un tanto descuidado, y sobre todo despreocupado de los problèmes - 
religiosos, aunque no ateo, ni hostil a la religién. Reouérdese —  
por ejemplo, el capitule primero de Maximina: Miguel, en vlsperas 
de su boda, ha olvidado confesarse, pero cuando la tla de la novia 
se lo recuerda, se apresuraré a haoerlo sin plantearse ningdn pro­
blema. For otra parte, en el capltulo séptimo de la misma obra, —  
constatâmes que el protagonists no cumple el precepto dominiceüL de 
la misa, pero consiente de buen grado que su mujer realice sus de- 
beres religiosos. Fodrlamos resumir la actitud de las clases me- - 
dias al respecto afirmando que, mientras el hombre se présenta —  
frlo o indiferente en relqciôn con su propia pr&ctica, desea y se 
complace con la actitud religiosa de la mujer, en la que tal vez - 
valora una seguridad para la honestidad del hogar.
Respecto a su actitud hacia la vida pâblica, hay que senalar 
un marcado apoliticismo. Hombre despierto, inteligente, y de vivo 
ingenio, no aspira, sin embargo, a entrar en la carrera polltica - 
porque la juzga incompatible con su sentido de la dignidad y de la 
ética (15). Miguel Rivera viene a ser el arquetipo de la clasa*me­
dia profesional que huye de la politisa y opta por la vida privada 
y familiar. Pero sobre esto trataremos m&s ampliamente en el capl-
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tulo XX de este mismo trabajo.
Oaso muy distinto es el de Valle. Otro abogado que aparece - 
tambien -como persona je muy secundario- en las mismas novelas (Ri­
verita, Maximina). Arturo Valle es hijô de una opulenta familia - 
cubana, arruinada en el juego de la Boisa cuando llega a astable—  
cerse en Madrid. Valle oomienza su carrera en la Academia de Juri£ 
prudencia, destacando como "orador de esperanzas", en la defensa - 
de las ideas humanitarias• Preocupado por el tema de la esclavitud 
y por las quintas y las matricules del mar, funda sendas asociaoio 
nés para lograr la aboliciÔn de ambas. Valle aparece a primera vis 
ta como un demécrata praoticante y oonvencido, pero résulta ser un 
tipo hipécrita y oportunista, en el que tal vez D. Armando ha que- 
rido simbolizar a toda una serie de faisos demôcratas que en el Se 
xenio lucdiaban por unas ideas, pero que bajo el Régimen canovista 
no estén dispues tos a marginarse y renuncian con f aci lidad a sus - 
principios. El autor parece sugerir la ralz de su radical apoliti­
cismo, ya que lo que guia a la clase politics en su inmensa mayo—  
ria -tanto en un régimen como en otro-, es la ambicién de poder y 
no el servioio de unas firmes convicciones. Por lo demés, Valle re 
cuerda a otro personaje palaciovaldesiano: Godofredo Llot (El ori­
gan del pensamiento). La diferencia estriba en que, mientras este 
âltimo explota su catolioismo sacristanesco, el abogado intenta ha 
cer valer sus ideas humanitarias. M&s tarde encontramos a este 61- 
timo convertido en un conservador intransigente, destacado orador 
del Ateneo y del Congreso, acumulando una serie de cargos sobre —  
sus espaldas. Su viraje ideolégico no puede eaplicarse sino como - 
un oportunismo que le abre las vias de la politics. Ahora bien, el 
oportunismo de Valle, como el de Godofredo Llot, aparece orlado de 
hipocresia, de sentimentalismo, de supuesta candidez: Actitudes no
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velescas quizé selecclonadas con la desconflanza do Palacio Valdés 
hacia toda forma de romanticismo, hacia toda forma de afectacién - 
de la sensibilidad; no olvidemos que el autor intenta ocultar la - 
suya mediante el humor, la ironia o el silencio.
En suma, Valle represents al abogado de la clase media que - 
renuncia a au ética para poder integrarse en el bloque de poder. - 
Otro personaje del mundo de las leyes, séria Angel Jiménez, prota­
gonist a de dos novelas y personaje de una tercera (Parles, Anos 
,.,, La hija.».), que, renunciando a toda actividad profesional y 
politica, optarâ por una vida tranquila y metédica: "mis dias se - 
deslizan tranquilos y sonolientos. Como, bebo, duermo, paséo (...) 
y que obre Dios. En este apartado barrio de Madrid donde habito,no 
me turban los ruidos enfadosos de la capital (...) Por la manana - 
leo en mi diminuto jardin y me paseo por los contomos. DeApués de 
almorzar, si no viene algén amigo a buscarme, me traslado àl cen­
tre, voy al café, visite a mis conocidos, veo los escaparates y si 
go los rostros peregrinos que cruzan por la carrera de San Jeréni- 
mo y calle de Sevilla.., Por las noches asisto una que otra vez al 
teatro, no muchas, porque he perdido la aficién a la carétula" —  
(16). Para este personaje de la segunda época de Palacio Valdés,lo 
énico que tiene importancia es la vida privada. Los majores place­
res, los mayores disfrutes son los que proporciona el contacte con 
la nâtüràlézâ, con là mujer, coh los iamigôs, con el arte. Ni ima - 
sola alusién a la vida pûblica o profesional, lo cual no deja de - 
ser significative de la perspective con que el autor enfoca a la - 
clase media. Para Jiménez, el primer principio y el mâximo valor - 
en esta vida lo constituye el amor -en su més amplio sentido: "iHay 
en el curso de nuestra existencia otra cosa digna de vivirse que - 
el afecto de algunos nobles seres con quienes Dios nos ha unido?"
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(17).
En fin, très tipos de clases médias profesionales referibles 
a très posibles caminos: Miguel Rivera, o la sencillez s in ambi- - 
ciôn 7 bienbumorada; Arturo del Vail, o el oportunismo politico ca 
rente de ambiciones; Angel Jiménez, o el réfugie integral, un tan­
to egoista, en la vida privada.
El médico.
Aparecen diverses médicos en el mundo novelesco de Palacio - 
Valdés, aunque ninguno ejerce una funcién prêtagonista. Tan sélo - 
Ceferino Sanjurjo apareoe en un primer papel, pero no se comporta 
como profesional, sino que vive como un rentista y aspira a dedi—  
carse a la poesia. Los demés, aparecen de una manera esporédica y 
son presentados generalmente -caso de D. Héximo, de Iradier, de —  
Quiroga- bajo una sola faceta, por lo cual adquiere esta gran re—  
lieve y queda, como el rasgo més configurador de su personalidad. 
Con més detenimiento se halla tratado Vilches, que ocupa un papel 
referencial en parte de Santa Rogelia. lo cual permits conocerlo - 
con una mayor riqueza de matices. De una forma instanténea y exclu 
sivamente profesional, surge el doctor Ibarra reputado como el me­
jor médico de Madrid.
El doctor Ibarra, a pesar del escaso papel novelistico que - 
desempena, résulta rauy interesante porque nos permits descubrir —  
una faceta nueva, que hacia entonces su aparicién, dentro de este 
sector profesional. Es el primer médico de la obra palaciovaldesia 
na; aparece instalado en su consulta, en una actitud puramente pro 
fesional, pero lo que llama poderosamente la atencién en él es su
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interns por el enferme que acude a visiterle. Es évidente que nos 
encontramos ante el médico que personalize j que busca, no s6lo la 
enfermedadf sino que intenta tambien encontrar al su je to, â. la per 
sona que la padeoe. Lain (18) ha puesto de manifiesto, lo que esta 
conducta tiens de nuevo, subrayando lo que este talents supone co- 
mo conquis ta de la medicina a comienzos del siglo IX. Esta aotitud 
que empieza a generalizarse en el siglo XX, debla tener sus antece 
dentes en el XIX, resultando bastante ooherente que Palacio Valdés 
la identificase en el mejor médico de la capital a la altura de —  
1882 (19).
D. lléximo, en Marta y Maria, représenta la figura del médico 
de cabecera integrado en el circule de las relaciones familiares.- 
Hombre esencialmente bueno, carente de todo af&n de lucre y con --- 
gran voacién de ayudar con sus medios 7 sù capacitaciénz-recuerden 
se las noches en vela, pasadas junte a la cama de D& Gertrudis-L, 
es un ferviente partidario del progreso y de los bénéficiés que —  
puede acarrear la industrializacién.
Iradier, "joven sisq)dtico, de fisonomia inteligente", since­
re, de "corazén muy caritativo”, es el médico director de un asilo 
de anoianas pobres, fundacién que promueven las damas de la elite. 
En cierta manera, pues, se encuentra respecte a este grupo en una 
relacién de dependencia, y acude ante la presidenta de la funda- - 
Cidn a rendir cuentas, o mejor, a dar informe sobre la marcha d e ­
là casa de ancianas. No mantiene sin embargo una aotitud servil,si 
no que manifiesta un gran sentido de su dignidad y de su deber, lo 
que le lleva a responder "con firmeza" ante la duquesa,' defendiendo 
los derechos de "las pobres criadas, a quienes las asiladas tratan 
groseramente" (20), Su figura esté trazada con respeto por parte -
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del autor, el cual se halla indudablemente ganado por las vlrtudes 
humanas y la capacidad profesional del personaje. Es interssante - 
subrayar su sentido de la justicia y la defense que hace ante la - 
duquesa de Requena de unos seres marginados y maltratados por la - 
sociedad.
Nos parece sumamente significativo que sean precisamente dos 
médicos quienes a lo largo de la novelistica palaciovaldesiana se 
alcen en defensores de los oprimidos: Iradier y Quiroga. En el ca- 
so del primero, se trata apenas de una insinuacidn, pero en el se- 
gundo, médico de las minas de Riosa, encontramos a un verdadero —  
acusador, a un hombre que denuncia a la elite y la hace responsa­
ble de la e:xplotaci6n en que se encuentra el mundo obrero. El doc­
tor Quiroga llama la atencién por su gran personalidad en el cua—  
dro de técnicos y administrativos en que se mueve. Ifédico de la nd 
na, gana s6lo 2.500 pesetas al ano, menos que un funcionario del - 
Oonsejo de Estado, su vida se desenvuelve en un medio obrero de —  
condiciones muy duras, lo cual le hace ponerse en contacte con los 
aspectos negatives de la industrializacién y con las lacras inci—  
plantes del capitalisme espanol. Por su convivencia con los obre—  
ros sabe de sus miseros jornales, de sus enfermedades tempranamen- 
te contraidas, de su hanbre, de la falta de respeto a que se en- - 
cuentran sometidos... Y se alza en su defense, haciendo response—  
ble a la gran burguesla que, por su afân de lucro, olvida los mfis 
elementales derecho humanos. Conveneido de que la verdad esté de - 
su parte, y convencido de que la diferente capacitacién econémica 
y social no puede impedirle el uso de sus derechos, se dirige a la 
clase dirigente con una "seguridad familier" a la que ésta no se - 
encuentra acostumbrada y por la que se siente molesta. Y se dirige 
a ellos para denunciar la miseria de los trabajadores, senalando -
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como pilarea en que se apoyan sus plngües ganancias las condlcio—  
nés infrahumanas de vida a que reducen al mundo obrero:
"con lo que hoy ganan los mineros no se mueren de - 
hambre en un dla o en un mes ; pero al cabo de cua—  
tro o cinco anos, si. La mayoria de los que aqui su 
cumben son victimas, en realidad, del hambre. Bien 
alimentados podrian resistir el hidrargismo. Adem&s 
como los salaries son tan insuficientes, se ven pre 
cisados a dedicar a sus hijos cuando apenas tienenT 
ocho o diez anos a estos trabajos peligrosos... Los 
ninos por su menor resistencia organica son los que 
primero se intoxican. Ferecen muchos, y los que se 
consiguen salvar a los veinte anos son viejos..," - 
(21).
Aparece, pues, el médico en una relacién de hostilidad hacia 
"la espuma"; pero no hostilidad muda como la del obrero, sino 
abierta y combative.
En el banqueta celebrado en el interior de la mina, tras el 
brindis del duque, el médico toma la palabra, no para cantar sus - 
glorias como hacen todos los présentes, sino para denunciar su fai 
ta de justicia:
"se alzé de la silla el médico de las minas y des- - 
pués de pasar su negra mirada agresiva por los co—  
mensaie8, alzé una copa y dijo: El egregio duque de 
Requenanos acaba de declr, con una modestie que le 
honra, que el secreto de su fortune estaba simple—  
mente en el trabajo y la honradez. Permitidme que - 
lo dude. El senor duque de Requena represents algo 
més que estas cualidades vulgares; represents la —  
fuerza, lia fuerzai, ûnico sosten del universe. Es­
ta füerza esté repartida desigualmente entre los or 
ganismos. A unoa les ha tocado una mayor parte, a - 
otros menor, y en esa batalla incesante que sostio- 
nen los unos contra los otros, perecen los més débi 
les; se salvan los més aptes y les més fuertes,..Lo 
esencial en'este mundo es nacer aptos para la lucha. 
Para no ser aplastados es menaster aplastar" (22).
Quiroga pone de manifiesto la existencia de la lucha de cla- 
ses y hace una interpretacién ideolégica del darwinisme que viene
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a apuntalar el sentido individualiste y competitive de la gran bur 
guesia. Diego Nunez ha puesto de relieve en fecha reelente, el pa­
pal desempenado por el darwinisme en la creacién con base ciehtlfi 
ca de un derecho y una moral "naturales", de base pretendidamente 
cientlfica, que hacen suyas las clases dirigentes y con las cuales 
"legitimaban su posicién en la escale social, como el triunfo de - 
los mâs aptos" (25). Quiroga aparece pues, como el représentante - 
del médico progrèsivo, socialista, antiburgués, no afiliado politl 
camente, pero convertido en paladin de los derechos del mundo pro- 
letario.
Finalmente encontramos al doctor Vilches, médico de la fâbri 
ca de La Felguera, que atiende a todo este distrito rural. Forma - 
parte de los notables del pueblo-junto al cura, el juez y el secre 
tario del ayuntamiento-, que dirigen la vida de la comunidad y "de 
ciden sobre los acontecimientos que ocurren"; el médico es conoci- 
do en toda la regién en la que llama la atencién por su aspecto —  
pulcro y elegante. Hijo de un s astre madrileno y educado en un co- 
legio de clase alta, ya que su padre aspiraba a colocarle en una - 
esfera social superior, "habla tenido por condisclpulos a los hijos 
de duques y marqueses, y trataba de igual a igual a los jôvenes —  
mâs elegantes de Madrid". Vilches se niega a seguir la profesién - 
paterna, optando por una carrera liberal que el padre decide por - 
él. Bien capacitado y con un grau sentido êtico, su trabajo profe­
sional se convierte en algo sagrado que pas a por delante de cual—  
quier preferencia de orden personal, "los médicos -dirâ Vilches-, 
nada tenemos que ver con la bondad o la maldad de las personas. —  
Cuando nos acercamos a la cama de un enferme, nuestro deber es eu- 
rarlo..." Nôtese la difer'^ ncia existante con respecto al mundo de 
los abogados que aspiraban a hacer carrera politica. En realidad -
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este gran sentido ético que se advierte en Vilches es general a to 
dos los médicos que Palacio Valdés hace comparecer en sus novelas.
En el aspecto religioso Vilches no es practicante, ni aun - 
creyente# Admite la unién conyugal sin estar legitimada por la —  
iglesia y concede en este caso a la mujer la misma dignidad y atri 
buciones que corresponden a la esposa. Por otra parte, los objeti- 
vos del médico aparecen explicitamente expuestos por él: "no es el 
dinero solamente, Rogelià, es la reputacién, es la gloria, es el - 
deseo de hacer algo por mi pals llevando a él los dltimos adelan—  
tes de la especialidad a que me he dedicado" (24). Deseos que sal­
tan por encima de los intereses materiales; son més bien razones - 
de prestigio y de solidaridad las que impulsan en ûltimo término - 
su comportamiento profesional.
En fin salta a la vista con gran relieve la admiracién del - 
autor por este grupo profesional, tratado con verdadero respeto, y 
cuyos rasgos fundamentales pueden concretarse aludiendo a su inte- 
ligencia, su humanidad, su sentido ético, su talante progresivo;te 
do ello sobre una impostacién que suele ser més cientlfica que re­
ligiose . Por lo demés, los médicos de D. Armando tienen sin duda - 
ese mismo carécter liberal y progrèsista con que aparecen en la no 
vellstica de Galdés, y si bien no encontramos ningdn galeno en la 
obra de D. Armando que pueda comparerse con Augusto Miquis (La Des 
heredada) o con Teodoro Golfin (Marianela) si debemos afirmar que 
pertenecen al mismo tipo presentado por D. Benito, Y es que sin du 
de, ambos escritores toman sus héroes de ficcién de una realidad - 
social en la que el médico significa por régla general amor al pro 
greso y a la ciencia, innuietud cultural altruisme, etc.
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Creemos que oonviene tambien llamar la atencién sobre la fi­
gura del farmaceûtico Hojeda, profesién que en realidad estuvo li- 
gada a la medicina, pero que gozé de mucho menor prestigio social 
y tuvo una poslcién econémica generaimente inferior. El caso de D. 
Facundo Hojeda, es un buen ejemplo de ello. Tiene botica abierta - 
en la calle de Fuencarral y se relaciona con la alta clase media - 
aunque guardéndole ciertos miramientos. Tiene una concepcién jerér 
quica de la sociedad y acepta de buen grado la superioridad de una' 
serie de miembros de su grupo: recordemos por ejemplo su aotitud - 
con respecto a D. Bernardo Rivera. Econémico, timldo, nada mujerie 
go -a diferencia de otros tipos solterones de D. Armando-, hombre 
candoroso, de costumbres sencillas, juega un papel decisivo en Ma- 
ximina. Para él réserva Palacio Valdés, en esta novela, dentro de 
su radical planteamiento ético, un papel excepcional: seré el que 
salve a Miguel Rivera, crucificado por politicos, periodistas y —  
condes-generales de la miseria, con un acto de enorme generosidad, 
tanto més meriotiro, cuanto que siempre habia rccortado de sus pro 
pios gastos (25). Como aenalamos anteriormente, aparece tambien —  
volcado sobre los ninos pobres, a los cuales se propone no sélo —  
dar limosna, sino meter en un colegio. En él, la oaridad dévora - 
parte de su pequeno presupuesto, pero es una caridad bien distinta 
de la relumbrona a hipécrita que practice la clase dirigente,en él 
la caridad se encuentra inserta en el més puro esplritu cristiano.
El técnico.
Llama la atencién la ausencia de técnicos en los universos novels^ 
cos de Palacio Valdés, Loc ingenieros que aparecen son extranjeros, 
-recordemos los ingenieros ingleses de las minas de Riosa- que han
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venido para renovar el utiliaje y lograr los m&ximos rendimientos. 
Posiblemente este sllencio novellstico, se deba a una escasez real 
en la sociedad espanola. Vale la pena consigner el ûnico caso que 
aparece: el de Gonzalo de las Cuevas, ingeniero e industrial que - 
encontramos en El cuarto poder. Gonzalo no ejerce la cerrera que, 
por otra parte, ha tenido que estudiar fuera de Espana, contando - 
con la oposiciôn de su tlo y tutor, marino, hidalgo, que se deses- 
pera ante la idea de "un Cuevas metido a cervecero". En la mental! 
dad del viejo hidalgo, esta profesién técnica no tiene respetabili 
dad suficiente» Pero aûn dentro de ella, existen unas claras grada 
ciones que el muchacho, segûn le aconseja su tlo, debe tener en - 
cuenta: "Industrial, industrialI, Hoy cualquier limpiabotas se lia 
ma industrial. Hazte buenamente ingeniero de Caminos, Canales y - 
Puertos" (26).
Parece, pues, évidents que el adjetivo "industrial" no tiene 
gran prestigio entre la alta clase; la cual, puesta a elegir entre 
ingenieros, los prefiere de Caminos, Canales y Puertos. Probable—  
mente la palabra indicada as! como el tipo de actividad que lleva- 
ba aneja -en relacién con las clases trabajadoras- sugeria en la - 
mente de los grupos tradicionales unas connotaciones poco "hidal—
gas", poco selectas; connotaciones potenciadas por su desconoci--
miento tanto de la profesién de ingeniero como, en general, de su 
margin&cién con respecto al mundo de la industria.
El intelectual: las elites de orientacién.
Palacio Valdés no destaca apenas el mundo de los intelectuales, a 
pesar del indudable papel que juegan en el ûltimo tercio del siglo 
XIX. Sélo dos catedrâticos de universidad encontramos en su obra.
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y estos aparecen con un papel muy secundario. Nos referimos a Alca 
zar, catedrético de Geologla de la universidad de Sevilla, y a D. 
Juan Fenalver, catedrâtico de Filosofla en la universidad madrilè­
ne y ex ministre, Ambos aparecen como hombres compétentes y honra- 
dos, entregados a la ciencia, poco habituados a las relaciones pû- 
blicas, y por ello, poco hébiles y un tanto inflexibles.
La respetabilidad social de un intelectual, résulta muy esca 
sa. La inteligencia, la situacién social de preparacién o de expec 
tativa de câtedra, la inteligencia, no goza de ningûn prestigio, y 
por ello el comerciante acomodado se negaré a consentir el matrimo 
nio de su hi.ja has ta que Alcazar no traiga la cétedra debajo del - 
brazo (27). En la misma llnea, los jévenes salvajes de la alta cia 
se desprecian a Fenalver, a pesar de su indudable superioridad in­
telectual. Llama la atencién que, dados los carâcteres con que el 
escritor présenta al intelectual, le haga partieipar en el mundo - 
de la politica -caso de Fenalver-. Pensâmes que puede referirse a 
algûn catedrâtico que a lo largo del Sexenio desempehara algun al­
to cargo en la vida pûblica, ya que durante la Rostauracién los in 
telectuales juegan escaso papel en la politica.
La figura de Raimundo Alcazar, hijo del catedrético menciona 
do hasta cierto punto protagonista de La Espuma -antagoniste venci 
do por La Espuma. podrla decirse mejor-, es asimilable en parte a 
los tipos anteriores, Hasta el momento en que Clementina lo incor­
pora, en estricta dependencia suya, al mundo de la elite, aparece 
como un joven recluido entre libres y entregado a la ciencia. Fai­
te por complète de trato social, se manifiesta como un hombre timi 
do, de gran inteligencia; pero sin garra y con escasa preparacién 
I para enfrentarse con los problemas que la vida le plantearé. Es el
488
hombre de ciencia, "jôven entômélogo", que vive de espaldas al mun 
do, encerrado en su despacho, intentando prepararse para conseguir 
una oâtedra.
En cuanto al intelectual no orientado hacia la vocacién in—  
vestigadora j docente, sino creadora en el campo de las letras, se 
manifiesta con un papel protagoniste en Tristén o el pesimismo; en 
esta novela tanto el personaje central como una serie de persona—  
jes secundarios que viven en torno al Ateneo, a las tertulias de - 
Fornos, del Espanol o de la Comedia, dan pie para trazar los ras—  
gos fundamentales del hombre que se dedica a la vida literaria. En 
realidad lo que hace Palacio Valdés es incidir, subrayéndolas, so­
bre dos o très caracteristicas comunes a la gente de letras.
Tristén Adlama, hijo de un periodista que abandonô la carre­
ra para dedicarse al mundo del comercio, huérfano desde los cator- 
ce anos, résulta ser un muchacho inteligente, rico, de aspecto —  
agradable. Desde pequeno ha conocido el triunfo y las satisfaccio- 
nes de vanidad* "ha cursado la carrera con éxito, ha tenido buena 
acogida en el Ateneo, es autor de un libro que "causa buena impre- 
sién" y de una obra de teatro que se estrena en el Espanol. Muy in 
fluido por las corrientes del pensamiento alem&n, Tristén se en- - 
cuentra mordido por el biologismo de Nietzsche, y tôt aime nte media 
tizado por el pesimismo de Qchopenhauer. Junto a él Imce acto de - 
presencia, en el Ateneo, una generacién de jévenes sociélogos, a - 
los que el autor trata con humorismo y poner en la picota.
El rasgo més conformador de Tristén es un pesimismo profundo 
de cuno schopenhaueriano. La soberbia, la vanidad, la envidia, son 
moneda corriente entre esta elite intelectual, que no soporta la - 
cohtrariedad y la critics (28). Su arma de defense y de ataque, es
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una critica acerada, totalmente negative, que se alimenta de la en 
vldia y que résulta paralizante. En el capitule XIII, el novelists 
se vuelve contra esta defonaacién que se da en su propio grupo, el 
de los hombres de letras. El escritor aborda en este personaje, el 
problems de la contradicciôn existante entre capacidad creadora y 
critics esteril.
Tristén, en efecto, se estoriliza, en parte por la pérdida - 
de energies empleadas en suspicacias inûtiles e inf undadas, y en - 
parte, por el miedo a ser puesto sobre las mesas de mérmol -"mesas 
de diseccién"- de su tertulia de café. Se esteriliza y va quedando 
humanamente solo, porque poco a poco va echando por la borda el —  
mundo de relaciones y de afectos que le rodea. Su pesimismo se ma­
nifiesta en una creciente desconfianza tanto en el piano profesio­
nal como en el privado: "pooas cosas en este mundo le quedaban ya 
por despreciar. Nunez, hacia tiempo que las despreciaba todas" —  
(29).
Junto a esta elite intelectual exponents del mundo de la cri 
tica y del teatro a la que pertenece Tristén, aparece el mundo del 
Ateneo encarnado en el cinico pintor Nunez o en los jévenes socié­
logos aspirantes a politicos respecto a cuya funcién social el au­
tor no se hace muchas ilusiones: "estos jôvenes que discuten la —  
cuestién social y escriben sobre las relaciones del individus y el 
Estado son indudablemente los futuros gobernadores, los consejeros 
de Estado, los directores générales, los ministres. Estos jévenes, 
no te quepa duda, serén nuestros amos por aquello de que 'jéven so 
ciélogo en puerta, cacique a la vuelta'". Pensâmes que la palabra 
cacique aplicada a los mismos expresa una cierta desconfianza acer 
ca de su conciencia ciudadana, Finalmente la figura de Rojas o de 
Valleumbroso, poetas de calidad, el primero maestro consagrado, el
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segundo jéven promesa, aparecen Incapacltados para erigirse en ell 
te orientadora; uno por sus anos, otro por su timidez. Caso seme—  
jante a este ûltimo es el de Garcia, amigo incondicional de Tris—  
tén,Nombre abnegado y leal, que no lograrâ salir de su puesto su—  
balterno porque carece de las dotes de desenfado y realismo que —  
son necesarias para brillar en el mundo intelectual que présenta - 
Palacio Valdés.
En suma, creemos que el individualisme y la soberbia, viened 
a ser las lacras mâs frecuentes en este sector. Egoismo que es sub 
rayado en la primera aparicién novelesca de Aldama, -como si el au 
tor quisiera lleunar la atencién sobre ello-, y que supone una negà 
ciôn personal de la solidaridad: "si tenemos que partir la felici- 
dad con todos, tocamos a muy poco", argumentarâ el protagonists a 
Reinoso, su oponente, -en el binomio que establece la novela-, el 
cual afirma por el contrario que "séria mucho si la felicidad de - 
los demés fuera la nuestra" (50).
Esta inmensa soberbia, sin duda caricaturizada por el autor 
pero indudablemente tomada de la realidad, convertirâ al intelec—  
tuai en suspicaz, haciéndole faltar a las més elementales normas - 
de solidaridad (51)* Las consecuencias sociales serén énormes. Pa­
lacio Valdés, parece sugerir la incapacidad, de un sector de la - 
elite de orientacién.para deaempenar su funcién rectora cerca de - 
la sociedad. A este respecto, tal vez fuera interesante tener en - 
cuenta que la obra esté escrita en 1906, cuando el grupo generacio 
nal més joven se rebels contra los viejos maestros. El caso de —  
Tristén enfrenténdose al poeta Rojas, con todas las diferencias 
que se quiera, nos trae a la memoria, la reaccién hostil que entre 




En la obra de Palacio Valdés aparecen -no podla ser de otra- 
manera- numerosos funcionarios, si bien hay que apresurarse a adver 
tir que ni su presencia en escena suele ser continuada, ni mani—  
fiestan -salvo en un par de ocasiones que veremos en seguida- ha—  
ber merecido la atencién del autor. La cuantîa tal vez puede expli 
carse teniendo en cuenta el amplio sector que constitulan en la —  
realidad de las clases médias espanolas; clases médias a las que - 
Vicens caracteriza precisamente "por su fragilidad econémica y por 
su vinculacién al aparato del Estado" (52), A pesar de la inestabi 
lidad de la organizacién burocr&tica en el siglo XIX, estos puestos 
eran muy apetecidos porque comportaban una base econémica astable, 
al menos mientras no sobrevenia la cesantia. En tanto no se esta—  
blezca la inamovilidad del funcionario el burécrata tiene concien­
cia de BU inseguridad, y sabe que no es el cumplimiento de sus res 
ponsabilidades el ûnico inedio de conservar el puesto. Sélo el con­
seguir un trato personal con los posibles magnates de los ministe- 
rios, présentes y futuros, le aseguran, en unos limites inciertos, 
el sostenimiento de su cargo. T a esta tarea mâs que a la propia - 
de BU empleo se daré con todas sus fuerzas.
La manera mûs frecuente de obtener una plaza es la influen—  
cia personal, la recomendacién. En El origen del pensamiento.Mario 
Costa consigne un puesto en el Ministerio de Ultramar gracias a la 
relacién que su familia tuvo con el Ministre; el cual antes de cé­
sar en el cargo, "se acordé de Mario por la amistad que habla teni 
do con su padre, y le dejé ascendido en lo que se llama en térmi—  
nos burocr&ticos 'testamento'. Tenla dieciseis mil reales de suel- 
do" (55). Otras veces, el puesto se logra por oposicién; es el ca­
so de Mendoza accediendo a una plaza de oficial del Consejo de Es-
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tado, con doce mil reales al ano de sueIdo. El sueIdo "no era pin 
gUe"; pero el enqpleo tenia la ventaja "de ser inamovible, y en la 
capital, y muy a propésito para trabar amistad, con los préceres 
de la politica y la administracién, bajo cuya égida es como ûnica 
mente se hace fortune en Espana" (54).
Poeos son los puestos seguros por régla général, ya que no 
existe una ley que asegure su estabilidad hasta 1914, y la prâctt 
ca ténia mucho peso; por ello la estabilidad dependla en gran me- 
dida del favor de los politicos de turno o de las personas influ- 
yentes (55). De ahia la falta de preparacién y de responsabilidad 
con que muchas veces eran desempenados• El caso del juez munici­
pal de Sama que aparece en Santa Rogelia, es sumamente ilustrati- 
vo:
"terminé la carrera de abogado a trompicones en —  
Oviedo con mâs suspensos que aprobados y cuando se 
licencié vino a Sama, su pueblo natal, donde vi- - 
viendo a expenses de su padre. honrado comerciante 
en granos y avelianas, se dédicé con plausible —  
ahinco a j'Ugar al tute y beber sidra en los laga—  
res* Por no haber en la poblaciôn otro abogado en 
aquelia época y sobre todo porque su padre era un 
elector influyente, se le habla nombrado hacia po­
co juez municipal. Revestido de autoridad aquel - 
zângano se daba un tono furioso; imponia multas y 
amenazaba con la cârcel. Radie le estimaba y con—  
tra él se hablan levantado ya varias quejas..." -
(36).
Lo fundamental pra obtener un empleo, es teher familiârés - 
influyentes o contar con el apoyo de los politicos de turno. Por 
el carécter puremente y generalmente graciable de los puestos, la 
cesantia viene a ser una constante amenaza y se convierte en una 
dura realidad dentro de la sociedad espanola, que précipita al —  
que la padeoe en la més estricta miseria. Miseria harto dura, ya 
que a la pobreza que comporta, anade la necesidad de mantener —
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unas formas y un nival de apariencia que es irrenunciable, si se - 
intenta permanecer dentro de la clase. Con la oesantia sobreviene 
la sordidez, la estrechez, la tragedia de numerosas familias que a 
lo largo del XIX, pasaron a engrosar las filas del artesanado o —  
del proletariado (37). Se explica pues, que el burécrata recurra a 
todos los medios para evitar la cesantia. Su vida no discurre tran 
quila con este continue peligro y para conjurarlo, como hemos di—  
cho anteriormente, frecuentaré unos medios sociales que no son los 
suyos, utilizarà las amistades y fomentaré las relaciones con las 
personas que ejercen el poder: mantener una vinculacién lo mâs es- 
trecha posible con la clase dirigente es una forma de asegurar el 
empleo.
Este tipo de burécrata aparece perfectamente reflejado en La 
Espuma.en la figura de Finedo, que desempena un empleo de bastante 
importanoia en la administracién pdblica. Los vaivenes de la poli­
tica no logran arrancarselo, porque tiene amigos en todos los par- 
tidos, aunque él no se décida por ninguno. Hace la vida de hombre 
de mundo, entra en las casas més aristocr&ticas; trata familiarmen
te a la mayoria de las personas de la Banca y la Politica; es so—
cio del Club de los Salvajes, solaz de los altos petimetre madrile 
nos. Résulta afable, inteligente, elegante; su fisonomia, aunque - 
bonachona, delata un temperaments observador. Bajo la apariencia - 
de hombre inofensivo oculta un esplritu incisive y satirico, que - 
le sirve para vengarse de las "puyas" con que le obsequia "la bue­
na sociedad".
Incrustado en la elite, vende a ésta su ingénié, a cambio —
del cual recibe seguridad. En la tertulias de la clase dirigente -
escasea la inteligencia, y para este grupo résulta agradable con—  
tar con algûn miembro que salpique de gracia sus reuniones,esta es
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precisamente la funcién de Pinedo. El cual, por otra parte, no — • 
constituye enemigo en ningûn campo:
"no excitaba los celos de nadie y esto es medio segu 
ro de no ser aborrecido. Al mismo tiempo, su inge—  
nio, su carécter socarrôn, gue procuraba mantener - 
siempre dentro de ciettos limites, despertaba a me- 
nudo la alegrîa en las tertulias: bastaba para dar- 
le en ellas cierta signifieacién que de otro modo - 
no hubiera disfrutado".
Ahora bien, esta convivencia con la elite lleva aparejado un 
nivel de vida que no es el que corresponde a sus ingresos:
"su sueldo era de 40.000 reales, y con él vivîan eco 
némicamente padre e hija en el tercero que Galderén 
les dejaba por veintidos duros al mes. Los gastos - 
mayores de Pinedo eran los de representacién. Como 
frecuentaba una sociedad muy superior a la que,dada 
su posiciôn le correspondis, era preciso vestir con 
elegancia y asistir a los teatros. Comprendiendo la 
necesidad absoluta de seguir cultivando sus relacio 
nés, que eran las pilastras en que su empleo se sus 
tentaba, imponiase taies dispendios sin vacilar.ahô 
rréndolos en otras partidas del presupuesto domestî 
co, Vivia, pues, en situacién permanente de equili- 
brio. El empleo le permitia frecuentar la sociedad 
de los prepotentes, mientras estos le ayudaban in—  
conscientemente a mantenerse en el empleo. Ningûn - 
ministro se atrevia a dejar casante a un hombre con 
qui en iba a tropezar en todas las tertulias y sarao 
de la corte" (38).
Pinedo convive con la clase dirigente, pero no se halla con- 
tagiado de su mentalidad. En el fonde la aborrece y mantiene muy - 
viva.una conciencia de clase que quiere preservar.Intacta para su 
hija. El es un parésito de la elite, pero no compacte sus princi—  
pios; por ello, todavia més que por su menguada economia évita el 
contacte de su ûnica hija con los miembros de esta alta capa so- - 
cial:
"su sueldo, ya sabemos que no le consentia més que - 
vivir modestamente. Si entraba en una sociedad que 
no le correspondis era precisamente para conservar
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el empleo que era su ûnico sosten y el de su hija,- 
Pinedo esperaba casarla con un boabre modesto y tra 
bajador, y que no conocîese jam&s aquel mundo en - 
que no podla vivir, y que él despreciaba en cl fon- 
do de su aima, aunque tal vez, por la fuerza de la 
costumbre, no pudiese ya vivir a gusto en otro" —  
(39).
Consecuencia de su posicién parasitaria es el resentimiento 
hacia un nivel social més elevado que el auyo, del cual depends to 
taimente, El resentimiento, que no transciende al exterior, queda 
en su fuero interno y sélo se manifiesta en algunos brotes satlri- 
cos cuando es objeto de bromas intencionadas por porte de los jéve 
nés de la "buena sociedad".
For lo demés, D. Armando apenas pénétra en el tema, tan solo 
hace alguna cala en el mundo de la burocracia para apuntar alguno 
de sus rasgos. Lo que caracteria al funcionario palaciovaldesiano, 
es au real inseguridad, su falta de sentido del deber, su vida apa 
rente y falsa y un fonde de resentimiento hacia las clases eleva—  
das a las cuales se encuentra ligado econémica y espiritualmente - 
ya que a fuerza de frecuentarlos, su trato ha llegado a convertir- 
se en una verdadera necesidad para él,
A este modèle responds Pinedo. El otro, represdntado por Ma­
rio, es el del funcionario colocado«b favor, que desempena un tra- 
bajo que no le gusta y que precisamente por su falta de compromiso 
con él, -recuerdense sus ausencias continuadas para dedicarse a la 
escultura-, llega a la cesantia, Y entonces, por su carencia de re 
laciones, ya que Mario Costa es un hombre gris que vive entregado
a su arte y a su familia, se précipita en la més ruda miseria, Oi-
nismo y miseria, he ahla los dos polos entre los que se mueven los
funcionarios presentados por Palacio Valdés,
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El empleado,
El ampleado como el funcionario, es un individus de clase - 
medià, carente por lo general de medios de vida propios, que bus- 
ca en el servicio a una empresa o duerto una seguridad econémica.- 
Hay fundamentalmente, dos tipos de empleados. Unos, encuentran el 
dueno en el Estado; otros, en algûn capitalista de la alta burgué 
sla. Âcabamos de referimos a los primeros; veamos ahora con qué 
caracteristicas aparecen en Palacio Valdés los segundos.
Podemos partir de Liera, secretario particular del duque de 
Requena, como figura més representative de este sector; tratare—  
mos de senalar sus rasgos més destacados, haciendo especial hinca 
pié en aquellos que parezcan presenterse como générales del grupo 
El empleado, en este caso, posée la realtiva seguridad de que —  
mientras no falle en su trabajo, el negocio iré en aumento, y el 
magnate seré el primer interesado en que permanezca en su puesto. 
El capitalista mantendré hacia él una actitud despreciativa e in­
solente que, muchas veces, le haré temer por su empleo; pero en - 
el fonde tiene el convencimiento de que su cargo poses estabili—  
dad de por si. Lo ûnico que puede minarla es, quizé, el abandons 
de sus responsabilidades, y ésta es su ûnica preocupacién: traba- 
jar, y traba jar lo més posible; acometer enq>resas que traigan —  
grandes bénéficies, proponer ideas que puodan convertirse en fruc 
tlferas empresas econémicas, Y. esto no por el bénéficie material 
que le reporten; sino porque considéra de buena fe que de esta na 
nera cumple con su deber més elemental al mismo tiempo que presta 
razén de ser y estabilidad a su empleo. Generalmente, estos em- - 
pleados son la cantera de la que surgen las ideas géniales de los 
grandes négociés; las cuales una vez formuladas por ellos, son -
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apropladas por el dueno, al que no queda sino aceptarias, hacerlas 
suyas y poner las en ejecucidn. Ello sin perjuioio de que, a la ho- 
ra del triunfo el que ha a ido oerebro promotor quede por completo 
olvidado, y no reciba ni bénéficies econémicos ni felicitaoiones - 
por una idea que, ya quedé dicho, dej6 de ser suya desde el momen­
to en que la sumié al patrôn.
Liera, el secretario de Salabert, es asturiano de nacimiento; 
"alto, huesudo, de grandes manos y pies, brusco y desgarbado de - 
ademahes", viene a ser el reverso provinciano del senorito madrile 
ho. Reverso flsico y moral, ya que "su mirar franco y sincero", su 
"voluntad", su "inteligencia" y su gran capacidad de trabajo, lo - 
distanclaban, més todavîa que su propio porte, del petrimetre de - 
la capital. Salabert, que pénétra la calidad de su temperamento y 
de su inteligencia, le constituye répidamente en su lugaœteniente:
"y sin darle gran consideraci6n en apariencia, por—  
que esto no contaba jamés en su procéder, se la di6 
de hecho acumulando sobre él, los trabajos de més - 
importancia (...) Liera, a un misim) tiempo, era se­
cretario. su mayordomo general, el primer oficial - 
de la ofxcina, el inspector de casi todos los nego- 
cios".
La retribucién que recibe por todas estas atribuciones incon 
cebiblemente concentradas en una sola persona, apenas llega a las 
seis mil pesetas al ano. En realidad es un objeto de explotacién - 
para el duque, que, habilidosamente, no solo le mantiene bajo su - 
dominio, sino que tiene el supremo arte de mantenerlo contente:"el 
dependiente se creîa bien retribuido y considerébase feliz, pens an 
do que hacia seis anos nada més, ganaba mil quinientas" (40). Dota 
do de un olfato especial para los négocies y de un gran esplritu - 
de empresa, no lograré, sin embargo, salir de la mediania en que - 
se encuentra por la subordinaci6n en que se encuentra por la total
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subordinaci6n en que se encuentra con respecto al duque; el cual, 
para retenerle en esta posicién, se vale de una prudente estratage 
me; cuando Liera tiene algûn fracaso, procura recordérselo insis—  
tentemènte, hasta percatarle de su falta» Por el contrario, si el 
negocio llega a buen término, la ûnica satisfaccién que le queda y 
con la que realmente se siente compensado, es la de haber aportado 
algo que ha tenido éxito:
"qué dla mâs feliz para el asturiano, aquel en que - 
se recibieron los telegramas de Madrid y Londres«Su 
cara angulosa resplandecla como la de un general - 
que acaba de ganar una batalla (...) y, sin embargo, 
en aquel negocio, él no llevaba ni un medio por —  
ciento. Ni una sola peseta de tantos millones de - 
ellas como iban a salir (...). (Pero qué importai. 
Sus câlculos se realizaban, aquella intriga seguida 
con sigilo, con perseverancia, con maravillosa acti 
vidad y talento, llegé al desenlace apetecido. Su - 
alegrla era la del artiste que triunfa, comparados 
con el cual, todos los goces sérdidos de la tierra 
no valen un comino" (41;,
En Liera aparecen estereotipados los rasgos fundamentales —  
del secretario de la alta burguesla: inteligencia, voluntad, espl­
ritu de trabajo; junto a estos carâcteres aquellos otros que impe- 
dirân su ascenso en la sociedad: falta de ambicién, desconceimien­
te de sus propias posibilidades, desconocimiento tambien de la ex- 
plotacién de que esté siendo objeto, y que pasivamente acepta, tal 
vez por no ser consciente de ella. Explotacién flsica por el traba 
jo excesivo y la escasa remuneraciôn que percibe; y explotacién mo 
ral porque es respetado como persona: no se reconocen sus mérites, 
se exageran sus equivocaciones, y sobre todo, se olvida su digni—  
dad y se le convierte en un mero instrumente de lucro. Incluse ha- 
brâ ocasiones en que se vea obligado a actuar como cémplice de né­
gocies turbios cuando no de estafas, teniendo que avalar con su pa 
labra, la mentira que el négociante quiere coüvertir en verdad, pa
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ra aumentar sus ganancias (42)• En esta misma llnea, le vemos so- 
portar con entera naturalidad, como algo que forma parte de su —  
trabajo, las vejaciones ante tercera personas, cuando aquellas —  
vienen a dejar a salvo el buen nombre de su patrono, En efecto, - 
tanto Liera oomo los demâs empleados del duque de Requena llega—  
ran a verse insultados y acusados faisamente por su patrôn, delan 
te de otros banqueros, de haber falsificado su firma, sin que —  
osen oponer la mâs minima resistencia, ni manifestar la mâs lige- 
ra muestra de sorpresa o indignaciân. El duque, para defendorse, 
acusa a sus empleados falsamente; estos callan, porque saben que 
esto forma parte de sus obligaciones. Eh^  cierta manera puede de—  
cirse, partiendo de estos ejemplos, que el empleado pasa a ser un 
objeto, una propiedad, de aquel que le paga un sueldo, el cual - 
puede utilizarlo conforme le interese sin tener apenas en cuenta 
su calidad de persona. Olaro que en este punto se nos plantea, co 
mo en tantas otras ocasiones, el problema de la objetividad del - 
testimonio social aportado por Armando Palacio Valdés. iEra esta- 
dîsticamente frecuente el modelo de relacién patrôn-empleado pre­
sentado en La Espuma? iO puesto a componer en noir la figura del 
duque de Requena, D. Armando cuida de que las relaciones de éste 
con sus empleados aparezcan a una luz anâloga que la que preside 
sus relaciones familières o laborales (recuérdeee a los mineros - 
de Riosa)?. Repetimos aqui la consideracién ya hecha en otras oca 
siones : lo que es un dqto objetivo es que D. Armando vela tipifi- 
cadas precisamente asi las relaciones patrén-empleado, quizâ con- 
dicionado para ello por su status de profesién liberal encuadrada 
en las clases médias; y que en el conjunto de su obra no aparece 
ningûn "contratipo" que neutralice el que quede esbozado. Una ape 
lacién-imposible aqui- al contexte literario de la época reforza- 
rla sin duda esta apreciacién: es inevitable el recuerdo de El -
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malvado Carabe1 (1951) de Wenceslao Fernandez Flores, obra auy tar 
dla dentro del contexte apuntado pero que viene a expresarnos la - 
consolidaciôn de un arquetipo.
Quizâ no fuera arriesgado decir que el tipo de Liera y el mo 
delo de sus relaciones con su patrân responds a un mundo social - 
que estaba en trance de nacimiento cuando Falacio Valdés escribe - 
La Espuja. En efecto, conocida la realidad social espanola anterio 
a la restauracién y a la recepcién del positivismo, no es fâoil - 
imaginer, por ejemplo, en el âmbito de la Espaha isabellna o del - 
Sexenio un juego de actitudes y comportamientos reclprocos como el 
que mantienen, en La Espuma, Liera y Salabert. El desarrollo capi­
talista viene a coincidir, a partir de finales de siglo, con una - 
despersonalizacién de las relaciones de empresa, pero tambien con 
una quiebra del sentido jurldlco -tan presents, por ejemplo, entre 
los hombres de la Ilustracién y de la etapa moderada- que nos pré­
para psicolégicamente para èntender la degradacién de Salabert y - 
de Liera, el trâgico destine de cuantos Carabeles no aciertan ni a 
ser malor ni a suprimir la maldad. En el juego de derechos y de de 
beres entre patronos y empleados, estos ûltimos se reducirân fre—  
cuentemente a la seguridad de un sueldo modesto, dejando su liber- 
tad en manos de la libre voluntad del que paga. Hay que senalar —  
sin embargo, y esto queremos subrayarlo, que en la época a que co­
rresponde la novelistica de Palacio Valdés no hay conflicto.
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PRODUOTORES AUTQNOMOS.
Dentro de este sector caracterizado fundamentalmente por su 
car&cter econémico, vamos a distinguir; el mundo del comercio, el 
de la industrie y el de los rentistas agrarios,
El comerciante.
Los comerciantes que hablan sido los pilares m&s fuertes de 
las clases médias espanolas a lo largo de la edad moderna, consti 
tuirân en la segunda mitad del siglo XIX una plataforma de acceso 
hacia la gran burguesla. El negocio se combina a menudo con la - 
usura, con una uaura que alcanza intereses del 12, del 14 o del - 
16^ . El almacen, la tienda, suelen convertirse en pantalla para - 
unos préstamos, que son realmente la fuente de los mayorss benefi 
cios. Si el negocio marcha bien, y el hijo poses habilidad y suer 
te, puede pasar con relative facilidad a formar parte de la gran 
burguesla financiera. Dos représentantes de esta especie, apare—  
cen en la novelistica de Palacio Valdés: Julién Galderén (La Espu 
ma), que aunque partieipando en gran medida de la mentalidad de - 
la clase media, de hecho, se encuentra inserto en la elite, y Pa­
co Barrido (Los Cârmenes de Granada), cuya integracién se adivina 
como inminente en un future préximo.
Los rasgos que distinguen a estos tipos que emprénden y lo­
gran la escalada, son precisamente aquellos que sirven para carac 
terizar a Paco Garrido: "hombre positive, naturalsza de mercader, 
reservado, astuto, frlo, c^lculador" (43); hombre en fin de gran 
sentido utilitario y pragmético que no entiende el quehacer huma-
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no si no reporta benefioios. Pens amos que es muy significativo el 
binomio que aparece en Los c&rmenes de Granada entre el realismo - 
aplastante de Paco y el idealismo de Alfonso. El primero se dedica 
al comercio, el segundo a la poesla, e intenta explicar a su amigo 
la gran satisfacciôn que le reporta su trabajo, que dista mucho de 
ser una fuente de riqueza: "la utilidad aqui, -dirâ Alfonso- no es 
material sino espiritual... La més dulce recomposa del poeta es sa 
ber que el aima de los otros, ha vibrado al unlsono de la suya,des 
cubrir al mundo indiferente o aturdido el tesoro de la belleza, ha 
cer olvidar a los hombres por un momento sus cuidados y disguatos, 
los misérables tropiezos de la vida, tenerlos en suspenso, libres 
y dichosos alguhos minutes (...)• Todo eso esté muy bien Alfonso, 
-contestaré Paco Garrido-, pero si el poeta no tiene que corner, na 
da puede alzar porque esté muy débil, y si realmente como té afir- 
mas, proporciona un d^cer, presta un servicio, este servicio debe 
ser pagado" (44). En suma, dos visiones, dos mentalidades a las —  
que Palacio Valdés ha logrado dar una gran fuerza pléstica a lo - 
largo de su obra, dejando en tono casi bien claro su repuisa de —  
los exoesos a que puede conducir cualquiera de las dos.
Pero volvamos al punto dë partida. Decîamos que el mundo del 
comercio podla ser plataforma adecuada para el ascenso a las filas 
de la burguesla financiera; la promooién sélo se operaba, natur ai­
manté én câsds excépcionales, y son dos las excepciones -las que - 
quedan mencionadas- las que présenta la novelistica de Palacio Val 
dés. Lo normal entre los comerciantes es retirarse del negocio ha­
cia los sesenta anos, t^anspasandolo, si no tienen hijos varones, 
al dependiente més antiguo. El capital que resuite de la operacién 
se coloca en acciones o valores del Estado; estos ûltimos constitu 
yen una renta segùra para hombres que aspiran a la tranquilidad y
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a la seguridad. Renta, que por otra parte, suele pecar de modesta, 
-a causa de la escasez del capital invertido-; ocho o diez mil pe 
setas en el caso de D. Pant aie An Sanchez; (El origen del pense- - 
miento) i siete u ocho mil en el caso de Martinez, el abuelo de - 
Alcazar que tiene una ferreteria en la calle de Esparteros (La Es 
puma).
Esta corta renta, permitirâ a fuerza de economlas y privacio' 
nés, un pasar decoroso. Por lo demés, la vida del comerciante re- 
tirado esté dedicada al oclo, a un ocio que organisa met6dicamen­
te, al igual que anteriormente organizarse su trabajo. La vida de 
D. Pantaleén, no podia ser més sencillat "levantabase imvariable- 
mente a las nueve de la maSana, y despues de desayunarse termina- 
ba la lectura de "La Epoca" que habia comenzado la noche anterior. 
La leia toda, hasta el folletin y los anuncios, encerrado en su - 
habitacién, sin que bajo ningén pretexto consintiese DR Carolina 
que se le fuese a interrumpir; despues,
"se salia al pasillo, y envuelto en su bata alfombra 
da y provisto de silenoiosas zapatillas suizas, pa- 
seaba grave y acompasadamente hasta la hora de al—  
morzas. Despues del almuerzo y de resposar algunos 
minutos, se salia a dar un largo paseo contemplati- 
vo por el Retire" (45), Mas»
pnfUL, finalmente, acabar el dia, en compania de su familia^en el - 
apacible y honrado café de El Siglo situado en la calle Mayor, - 
donde
"por el médico precio de una taza de café se regala- 
ban con sus familias toda la noche escuchando al - 
piano y al violin todas las sinfonias y todos los - 
nocturnoB habidos y por haber, conversaban, leian -
los periédicos y se daban el tono de personas pu--
dientes" (46),
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La extraccién social de este sector de la clase media a me­
nudo era muy baja; en ocasiones procedlan de vendedores ambulan­
tes, afortunados que hablan logrado monter un pequeno comercio - 
que constitula su medio de vida, y que a veces prosperaba hasta - 
convertirse en un sôlido negocio. Es el caso de D. Marceline, el 
dueno de la tienda m&ltiple m&s importante de Vegalora (El Senori 
to Octavio), o el de D. Crispin Garrido, el mÔs importante presta 
mista granadino (Los c&rmenes de Granada). La semblanza de D. Mar 
celino es sumamente ilustrativa:
"cuando llegé de Tierra de Campos, hacia treinta - 
anos. traia las manos ocupadas con una porcién de - 
saqulllos de lienzo crudo, repletos de espliego, de 
flor de malvâ, manzanilla, sanguinaria y otras hier 
bas y simientes médicinales (...) Despues y sucesi- 
vamente fue pasando por los estados de rematante de 
carnes, de los artlculos de beber y arder, de tra—  
tante en panos y bayetasj recaudador de co^tribucio 
nés, sindlco del Ayuntamiento, administrador de Co- 
rreos. Alcalde, y no recordamos si algûn otro cargo 
mâs (...) D. Marcelino los habia ido adquiriendo to 
dos merced a una serie de trabajos m&s espantables 
que los de Hércules y librando en cada uno una bata 
lia de suprema delicadeza y habilidad. A la hora -- 
présente ejercia todos los que no eran incompati- - 
bles por la ley y algunos tambien de los que lo — - 
eran" (47). En fin. D. Marcelino que procedia de la 
nada, habia ascendido, hasta convertirse en una de 
las personas m&s inf luyentes del pueblo.
El caso de D. Crispin ofrece muchas semejanzas: pastor prinw 
ro, vendedor ambulante de jamones m&s tarde, inicia su carrera de 
pré8tamista desde esos primeros moméntos, carrera que ya no âbân- 
donarâ cuando se convierte en dueno de un pequeno comercio en Or- 
jiva. El préstamo y la usura ser&n la base de su fortune, y si- - 
guien siendo su principal actividad cuando se traslade a Granada 
y monte un buen comercio: "los comestibles servian de pretexto y 
disimulaban su verdadera fuente de riquezas que era la usura y ul 
timamente la especulacién burs&til" (48).
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El comerciante es un hombre falto de horizontes y de cultura, 
hacia la cual guarda toda una serle de prevenciones ancladas preci 
samente en el car&cter especulativo de esta. Recordemos el dualis- 
mo entre Alfonso Aguilar y Paco Garrido, ante ri ormente aducido $ o 
la oposiciôn del ferretero Martinez a que su hija contraiga matri- 
monio con un aspirante a c&tedras de Universidad (49). Para el co 
merciante, cada minute de trabajo tiene sentido, si sirve para ob- 
tener una remuneraciôn, todo lo dem&s le résulta un lenguaje poco 
inteligible. Su vida est& volcada en un quehacer monôtono, y esta 
monotonia va oonformando un espîritu estrecho y mezquino. Los her- 
manos de D. Laureano Romadonga, dueflos de un almacen de tejidos en 
la oalle de la Montera est&n configurados de la siguiente manera : 
"aquellos dos pobres hombres, encerrados en su oscura tienda, ha—  
ciendo nfimeros y midiendo telas todo el dia, no tenian con les go- 
ces de la existencia otro contacte "que les que les reportaba su - 
hermano mâs pequeno, al cual hablan permitido una vida de compléta 
holganza; complacîanse en sus triunfos y calaveradas sociales, y - 
"una sola condici6n ponian a este sacrificio: que no sqéasase. For 
mando nueva farailia, rompla aquel lazo filial" (50).
En general, para estes hombres el dinero lo es todo. De ori­
gan modeste o incluse misero, la obtenc16n de unes bénéficiés que 
le parmiten salir adealtne y mantenerse en un nival decoroso, cens 
tituye la principal razôn de su existencia. Es muy significative - 
la explicaciôn que encontramos sobre la mentalidad de D. Crispin - 
"en el desierto del mundo no habia encontrado mis que un oasis: el 
dinero, El hogar, la familia, la ciudad y sus habitantes, la campi 
ha, las montahas, les bosques, la tierra y el raar no era otra oosu 
que el cortejo obligado do este dies omnipotente" (51).
506
El conocimiento minucloso de la marcha dlaria de los négo­
cies, constituye la principal obsesiën del comerciante; el balan­
ce, el estudio del libro de cuentas, son ocupaciones sagradas que 
le abshraen de cualquier otra cuestiôn por importante que sea, El 
amor al dinero, a un dinero trabajosamente conseguido, lleva apa- 
rejado por lo general una tremenda sordidez, que se manifiesta en 
el deseo de recortar los gastos aun los mds necesarios y fundamen 
taies, Creemos que es harto expresiva la actitud de D. Marceline 
respecto al alumbrado de su tienda, al cual parecia excesivo un - 
dnico farol de petrdleo que existla colgado en el centré) de la —  
tienda (52). Sordidez que tiene tambien su expresidn pl&stica en 
la actitud reconcentrada del comerciante ante sus libres de cuen­
tas. La imagen de don Crispin "trazando ndmeros sobre un libro de 
cornercio, completamente abstraido y extdtico como un faquier en - 
medio del desierto", reçuerda muy de cerca la imagen de don Marce^  
lino en su tienda de Vegalora, tras su escritorio, "el paraje m&s 
temible y peligroso de la comarca", para los vecinos que trataban 
de abordarle.
La vida del comerciante es ordenada y met6dica, consagrada 
al trabajo y siempre pendiente de la marcha del négocie. La estre 
chez de miras, el hâbito de la sordidez no s6lo le acompahar&n du 
rante las primeras y duras etapas de su ascenso; sino que, en ca­
ses inuÿ frècùehtés, seguirfin caracterizôndole traS el logro de —  
una posiciÔn acomodada.
D. Rosendo Belinchôn, primer comerciante de bacalao en la - 
villa de Sarriô y pyotagonista deEl cuarto poder. es otro de los 
représentantes de este sector, tal vez aquel que estd tratado con 
mâs detenimiento por nuestro autor. Dos cosas nos llaman la aten-
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ci6n en este personaje : su edad y su mundo ideolôglco* El corner- - 
ciante suele ser en la novels ya de edad madura, superior a los —  
cincuenta anos; por este motivo nada sabemos acerca de la educa- - 
ci6n que recibia un muchacho que debla oontinuar el negocio pater- 
no; lo que si parece quedar claro es que ténia una instrucciân —  
apropiada para tal fin, Belinchôn por ejemplo, conoce perfectamen- 
te el franc6s y el ingl6s, precisamente en funciôn del negocio que 
ha desemepenar, Por lo demâs cabe resumir, que aunque el nivel cul 
tural no fuese grande, si se ténia buen cuidado en dotar del uti—  
llaje necesario al joven que se iba a dedicar, por tradiciôn fami­
liar, a la vida del comercio. En cuanto a la religiosidad de este 
tipo social -hablamos de D, Rosendo-, poco sabemos; carecemos tam­
bien de referenoias acerca de su ideario politico. Lo que si que - 
hay que subrayar es su mentalidad progresbta, su amor a la ciencia 
y a todos los adelantos que puede comporter. Una actitud, -como ve 
remos mâs adelante- sobre la cual el autor ironiza, llevândola a - 
una situaciôn limite, haciendo de su personaje una de las figuras 
mâs caricaturizadas y câmicas de toda su novelistica.
Pero lo que nos interssa en esta ocasiôn no es tanto la posi 
ci6n de Palacio Valdâs hacia su personaje como los rasgos y carâc- 
teres que presentan las figura# novelisticas pertenecientes a este 
sector. Deciamos que aparecen con un talante abierto hacia todo —  
"lo nuevo" que comportan las. corrientes filosâficas y los logros - 
técnicos. En efecto, D. Rosendo Belinchôn se manifiesta como "un - 
ardiente partidario de los progrèsos humanos, de las reformas de - 
todos los ôrdenes, de la discusiôn y de la luz", por ello, la pren 
sa le atraia poderosamente, "los periôdicos habian sido siempre uu 
elemento indispensable en su existencia. Estaba suscrito a muchos 
nacionales y extranjeros... y nunca le habia faitado, ni en los —
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dias mâs ocupados un par de horae que dedicar a su lectura.., esta 
ba suscrito a periôdicos de todos los colores, y los gozaba por - 
igual... amaba el periôdico por el periôdico". Desde su juventud - 
fue aficionado a enviar sueltos a la prensa; primero a propôsito - 
de las fiestas locales u otras cosas indiferentes, mâs tarde, ya - 
en su madurez, sobre "cualquier cosa que tendiera directa o indi—  
rectamente a fomenter los intereses morales y materiales de ella. 
Los mercados, las escuelas, el salvamento de naôfragos, la erse- - 
ciôn de un templo o de una cârcel, etc., et., eran los asuntos en 
que para gloria suya y bien del pueblo que le viô nacer, se ejerci 
taba con mâs frecuencia" (53)»
El novelista destaca, a peser de la ironie con que estâ tra­
tado el personaje, su actitud abierta y receptive, asi como el he- 
cho de que haga compatible su trabajo con otras actividades nada - 
lucratives, a diferencia del pequeno comerciànte o de aquel que,sa 
lido de la nada, polarize toda su ambiciôn en el dinero. D. Rosen­
do represents otro nivel dentro del mismo:;isector. Heredero de un - 
negocio puesto en marcha y capacitado para él, su trabajo ha sido 
mâs fâcil y menos lleno de incertidumbres que en el caso de D.Cris 
pin, por ejemplo. Instalado desde el principio en la seguridad y - 
en el bienestar, ha llegado a convertirse en "el primer comercian­
te de la villa y uno de los primeros importadores de bacalao de la 
Costa oantâbrica. Durante muchos anos, monopolizô enteramente la - 
venta por mayor de este articule, no solo en la villa sino en toda 
la provincia, y gracias a ello habia granjeado una considerable —  
fortune" (54).
De su quehacer econômico, organizaciôn del trabajo, modo de 
realizarlo, etc., nada sabemos tampoco. Lo que si queda claro es - 
que su talante progresista, le llevarâ a la fundaciôn de un periô-
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dlco, al aprendlzaje de las armas y al cultive de numérosas rela—  
ciones sociales, porque oree, de buena fé, que pueden reporter bé­
néficies a la villa, Ahora bien, este talante abierto, no es solo 
patriraonio del comerciante de buen nivel econômico, al menos eso - 
parece desprenderse del hecho de que sea otro comerciante, pequeno 
comerciante en esta ocàsiôn, el que encama y asuma en otra novela, 
el talante positiviste del siglo. Don Pantaleôn Sanchez, encerrado 
en los limites estrechos de su tienda, descubre, una vez retirado, 
los adelantes que en el mundo de la ciencia comporta la nueva filo 
sofia, Y a ella se entrega, con el mismo denuedo y mayor entuaias- 
mo que anteriormente se entregara a las actividades comerciales,
Los resultados que alcanzar ambos personajes, en este campo, 
son verdâderamente funestos, y dan ocasiôn al autor para montar —  
una critica feroz sobre el falso progrèsimo y el positivisme. Vale 
la pena destacar por ser muy indicative, el hecho de que D. Arman­
do elija precisamente a dos comerciantes, pertenecientes a niveles 
distintos para encamar sus tipos progresistas • ^llo nos induce a 
pensar que en este grupo social existiria, en la realidad, un ta—  
lante abierto y una actitud receptiva para incorporar los nuevos - 
logros de la ciencia y las nuevas formas de convivencia, Sin embar 
go los tipos elegidos, por su escasa cultura, por su estrechez de 
miras, por su faita de preparaciôn se revelan como especialmente - 
incapaces para convertirse en elite orientadora. En suma, tal vez 
este grupo social estarîa en mayor medida que cualquier otro dis—  
puesto a la renovaciôn; pero -en los universos novelisticos- resul 
tan totalmente inopérantes por su falta de sensibilidad y su defi- 
ciencia en el orden intelectual.
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El industrial,
El mundo de la industrie apenas aparece en las obras de Pa­
lacio Valdés, Ta hemos senalado su casi total ausencia de repré­
sentantes en el marco de la elite, poco mâs encontramos en el sec 
tor de las clases médias. En la realidad espahola, el comenzar* el 
âltimo cuarto del XEX, el despegue industrial apenas ha empezado, 
salvo en Cataluha, Vizcaya y algunos puntos de la Peninsula cen—  
trades sobre todo en la fachada cantâbrica y levantina, Lo que —  
prédomina es la pequeha industria, casi familiar, centrada en los 
pro du cto 3 que suministra la regiân y que permite a fuerza de te—  
s6n, un modeste pasar. Sobre ambos sectores fija su atenciân el - 
escritor, aunque de forma harto râpida y somera; ello nos permite 
sino apuntar algunos carâcteres de los hombres que los llevan a - 
cabo. En primer lugar hay que senalar el emplazamiento geogrâfico 
de los industriales que aparecen en su obra. Vamos a centrarnos - 
en D, Oscar, D, Serapio, Emilie Marti y Delunay, instalados res—  
pectivamente en Sevilla, Âvilâs, Valencia y Sarriâ,
Los dos primeros tienen mucho de comûn. Son séres anodines 
y hasta ridicules en su marcô social (55), y no deja de ser curio
so que en los universes novelisticos aparezcan presentados exclu- 
sivamente por sus nombres, sin hacer alusiôn al apellido. Son tira 
bajadores, metôdîcos y pose en gï'^ n seguridad en si mismos: "habia 
ba con firmeza y aplomo, -se dice de D. Oscar- no parecia tonte y 
mestraba cierta superioridad que me humillaba (,,,) En suma, los 
ÿodales y las palabras de aquel senor, lo mismo que su rostre, pa 
recian los de un Ser superior, un poderose gigante confiado a su 
fuerza, seguro de que su destine era dirigir a los demâs" (56),
D, Oscar en Sevilla, estâ al Trente de una fâbrica de jabo-
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nés propiedad del primer mari do de su mujer. Sus rasgos fundaments 
les, son el sentido del orden, el método, la prévisiôn y gran corn- 
petencia y sagacidad para los négociés (57)» Cqrlista por los cua- 
tro costados, presta ayuda a los refugiados que aparecen en Sevi­
lla dândoles empleo en su négocie. Por lo dem&s, lleva una vida —  
austera, dedicada por entero al trabajo. Catôlico como buen carlis 
ta,y practicante de misa diaria, manifiesta sin embargo, un gran - 
apego al dinero que le llevarâ a atropellar los derechos de su hi- 
jastra por miedo a perder el disfrute de su fortune. Ahora bien,lo 
que sobresale por enoima de todo, lo que realnmnte le caracteriza, 
es su "formalidad y buen sentido", su espiritu de trabajo, pero —  
tambien su sordidez y su mezquindad.
D. Serapio es un fabricants de conservas, sojLterôn empedërnl 
do que se halla conveneido de su poder de aeducciôn; en el trato, 
manifiesta un aire de superioridad sobre los.que le rodean, y en - 
su género de vida manifiesta el mismo espîritu de trabajo con que 
aparece caracterizado D, Oscar: "ordinariamente - se dice de âl — 
hacia una vida arreglada; levantabase muy de mahana, ÿendo a la - 
fâbrica a despachar las cuentas y a inspeccionar el condimento de 
los peecados y mariscos, y viniendo a eso de las cinco de la tarde 
a jabonarse y vestirse para emprender su paseo o sus visitas que - 
no eran pocas y que terminaban siempre a las once de la noche; la 
ûnica lecture que le agradaba, eran las novelas de çrimenkes" (58), 
Tanto en un caso como en otro, nos encontramos ante seres vulgares 
que desempehan su trabajo, sin embargo, con competenciay formali—  
dad.
Un tipo diferente dentro del mismoasector industrial es la - 
figura de Marti, hombre de gran iniciativa y clara inteligencia, - 
con espiritu de empresa y sentido del riesgo. Pero ambos carecen -
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de capacidad y perspicacia para ver los aspectos positives y nega­
tives de una empresa, y juzgar sobre la conveniencia de aoometerla.
Q^uiere Palacio Valdâs encarnar en esta figura una posible - 
explicaciôn acerca de lalentitud con que le industrie se desarrollà 
en Éspana?. Tal vez sea un intente hecho en este sentido, sobre t£ 
do si tenemos en cuenta el gran ndmero de de telles que nos ofrece»
Marti, valenciano de veintiocho o treinta anos, es u4 hombre 
"simpâtico de genio abierto, carinoso, alegre y un poco c&ndido... 
Saltaba en la conversaciôn de un asunto a otro con ligereza, aun—  
que siempre mostrando despejo y energia" (59)» De esta primera pre 
sentaciôn, pueden deducirse dos pianos bien diferenciados: su gran 
talante personal, lleno de humanidad, y su falta de fijaciôn y de 
realismo, para llegar al fondo de las cosas, de los négociés. El - 
juicio que Sabas, el cunado de Marti hace sobre él, supone una sem 
blanza mâs compléta que la que aparece solo sugerida en un primer 
momento: "su cunado era un infeliz, hombre trabajador, generoso,ln 
teligente en los négociés.., pero absolutamente incapaz para el oo 
nocimiento de las personas. Todo el mundo le engahaba y le explota 
ba... Luego, de un temperamento tan versétil, que apenas emprendla 
un negocio con gran fuerza, ya estaba cansado de él y pensando en 
otro" (60). "Era un infeliz". Infeliz esté empleado aqui, en sen- 
tido de buena persona, de rectitud de intencién, de incapacidad pa 
ra atropellar los derechos de un seme jante. "Luego", y esta es pre 
cisamente la palabra empleadapor el autor, es decir, ademés en se- 
gundô lugar, care ce de la constancia propia y necesaria del hombre 
de empresa. Estes dos carécteres: egoismo y constancia, parecen —  
sôr para Palacio Valdés, dos rasgos fundamentales del hombre de in 
dustria que aspira a triunfar.
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For lo demés, seré el propio Marti, el que senale las condl 
ciones necesarias al hombre de eaq>resa: abundancia de ideas, senti 
do préctico, vocaclÔu por los negocios: "••• para llevar a cabo —  
una empresa industrial, no basta el conocimiento que puede dar el 
estudio (•••) es menester que quien la emprende posea inteligencia 
esencialmente positiva y sobre todo que tenga como yo una voluntad 
de hierro"* Fasando a precisar a continuaciôn, las dificultades —  
con que tropieza en la peninsula cualquier empresa que se intenta: 
"bien sabes tô el tiempo y el dinero que cuesta en Espaha crear un 
personal apto para cualquier negocio de estes. No solamente faltan 
directores, capataces, destajistas, etc., sino que ni aun obreros 
para cierta class de trabajos tenemos" (61). Martin aparece a lo - 
largo de la novela como un hombre generoso, idealista, sincere, ca 
rente de esa inteligencia positiva que él mismo exige al hombre de 
negocios. Falacio Valdés pone en pie un personaje que no sélo no - 
convierte en oro lo que toca, sino que incluse deja de aprovechar- 
lo ouando este se le présenta. Tal es el caso de la alqueria de El 
Cabanalque "antiguamente habia sido una finca productiva" pero que 
"el padre de Marti primero y luego éste habian transformado en jar 
din". En fin, si a las dificultades reales que toda empresa encuen 
tra normalmente, se anade la total carencia de espiritu pragmâtico 
que se da en Marti, encontramos suficientemente explicados sus con 
tinuos y repetidos fracaaos en el mundo de los negocios.
La falta de sagacidad y de realismo es tal -el escritor le - 
hace llegar al absurde- que no Ve que Castell, su amigo intime ga­
lantes e intenta seducir a su mujer, al par que con sus préstamos 
sienta las bases de un posible chantaje. El novelists se complace 
en buscar situaciones limites para dejar patente la falta de pers­
picacia y la ingenuidad de Marti. Otro de los factores que le inca
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pacitan para el trlunfo es su propia escala de valores. Los prin- 
cipios éticos pasan para el levantine por delante del dinero; lo 
cual no conduce a nada pr&ctico, y comporta una adtitud divergen­
te con respecto al mundo de la gran burguesla que hemos analizado# 
El industrial valenciano alardea de voluntad; pero, de hecho, no 
encontramos jam&s en él esa voluntad férrea sometida a la razén y 
puesta al servicio de un objetivo que précisa el hombre de empre­
sa. Marti, si no abfilico, si se manifiesta por lo menos escaso dé 
energia y de carâcter: "todoél mundo le engahaba y le explotaba", 
se dice en el comienzo de la obra, sin que aparezca desment ido en 
ningén otro momento. For lo demés, Marti résulta un tipo incapaci 
tado para moverse en medio del engaho y la ruindad que acecha a - 
menudo al que se mueve en los négociés. En suma, el novelists en 
carna en Emilio Marti, un hombre idealista, ingenub y generoso§dé 
cualidades escepcionales, pero, que, por carecer de sagacidad, de 
egoismo y de constancia, esté incapacitado para vencer las tremen 
das dificultades que comporta el atraso espahol en el mundo de la 
industria.
En fin, los industriales que aparecen en la obra de Falacio 
Valdés, se hallan enfocados desde una éptica tan parcial, que no 
permite llegar a conclusiones. En todo caso parece évidente que - 
los tipos novelescos de clase media pertenecientes a esta sector, 
o résültan Ser honfbres trabajadores, mêtédicôs, pero un tanto mé­
diocres y carentes de sensibilidad, o aparecen como individuos de 
gran talla humana pero incapaces de adentrarse en el mundo de los 
negocios por falta de perspicacia y de astucia.
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El rentista agrario.
El mundo de los rentistas agrarios estâ representado casi - 
exclusivamente en la obra de Falacio Valdés por D. Mariano de —  
Elorza, personaje relativamente importante en Marta y Maria. Jun­
to a él solo alguna figura secundaria pertenece a este grupo so—r 
cial. No deja de ser curioso que sea su mundo familiar, el mundo 
en que se ha desenvuelto el escritor en sus primeros anos -recor­
demos que el abuelo de D. Armando era el primer contribuyente de 
la comarca-, el que aparezca tan escasamente representado. El no­
velists pondrâ en pie, como veremos mâs adelante, un mundo campe- 
sino, pero apenas pararâ su atencién sobre imas clases médias que 
viven de la tierra sin trabajaria, y que resultan tan frecuentes 
en la Espana del ûltimo cuarto del siglo XIX.
Hemos sehalado, la figura de Elorza como représentante del 
grupo, ânte de referirnos a él, queremos Sludir a un personaje de 
El cuarto poder. que aunque de carâcter muy secundario, aparece - 
trazado con unos rasgos muy claros que luego se repiten en Elorza. 
Nos referirnos a Pedro Miranda, el propietario mâs rico de la po—  
blacién, tenido dentro de ellapor el représentante genuine de la 
aristocracia, por venir de una antigua familia de terratenientes 
y no haber en la villa persona titulada que mejor la representase. 
Individus de carâcter sencillo y afable, aparece como hombre mode£ 
to, poco atento a las diferencias sociales y amigo del trato fran 
co y cordial, siempre que no se mezcle el dinero por medio. Resul 
ta sin embargo, un tanto llamativo el hecho de que, siendo descen 
diente de una familia aristocrâtica y reputandole en la villa co­
mo tal, no manifiesta los reflejos estamentales, mostrândose sin 
embargo, enormemente celoso de sus derechos de propiedad, y de to
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do cuanto atana a su hacienda. Pensâmes que el tipo responds a la 
transformacifin operada en el pals.
La calda del Antiguo Régimen, comporta un cambio jurldico en 
esta nobleza no titulada, viejos hidalgos rurales, llamados a con- 
former y en no pocos cases a dotar de carâcter a la nueva burgue—  
8la rural. Dentro de esta llnea, Pedro Miranda bien podrla signifi 
car al hidalgo convertido en clase media campes ina que va abando—  
hando paulatinamente sus anejos reflejos estamentales.
En cuanto a don Mariano Llorza encontramos los carâcteres y 
la mentalidad de una clase media bien acomodada, que extras sus in 
gresos de la tierra. Nieto de un indiano que con la fortune tralda 
de Méjico, habia logrado convertirse en el terrateniente mâs pods- 
roso de Nieva, prosigue la politics matrimonial iniciada por su - 
abuelo y por su padre, enlazando con una familia noble, para dar - 
asl lustre a los millones. D. Mariano, que aparece como una de las 
personas mâs respétables de la ciudad, viens a ser un claro testi- 
monio de la alianza establecida entre eldinero y la nobleza. Su ho 
rizonte religioso, cultural y politico, quedan bien configurados:
"era un creyente sincero, que cumplla escrupulosamen 
te con los preceptos morales de la religiân, pero - 
que miraba con un poco de tibieza ya que no con des 
dén, los referentes al culto. Nunca habia dudado de 
las verdades religiosas aprendidas en la ninez;pero 
.jamâs habia dado capital importancia a las mismas y 
oraciones, ni habia pasado en las Iglesias mâs que 
el tiempo estrictamente necesario. Sabla distinguir, 
cuando se trataba de estes asuntos, entre la reli—  
giôn y los curas" (62).
La semblanza responds, por lo demâs, a un patrôn muy corrien 
te entre las clases médias espaholas. Espiritu religioso que no po 
ne en duda, ni se cuestiona las verdades del dogma, pero que no —
517
presta exceslva atenoiôn, a las prâctlcas lltûrgicas; su rellglosl 
dad, honda y slncera, se halla doblada por un espiritu anticléri­
cal y volteriano, cuyas ralces tal vez podamos vislumbrar, al tra- 
tar del mundo del olero.
Su actitud ante la ciencia es francamente positiva y abierta 
"tenla fe incontrastable en el progreso moderne, y eohaba mano de 
los inventes realizadoa oontlnuamente por la industrie humana,para 
combatir los argumentes deleznables, y pulverizarlos, de sus cons­
tantes enemigos los partidarios de la tradiciôn" (63). Elorza no - 
pertenece pues a una clase media que aspira y ahora la vuelta de—  
unos tiempos pasados que siempre fueron majores y que las nuevas - 
conquistas politicas o técnicas han venido a destruir. Aunque per- 
teneciente al mundo de la agriculture tradicional, pretende incor­
porar los logros que la nueva civilizaciôn ha conseguido; su curio 
sidad le lleva a coléccionar en su misma casa todos los aparatos y 
mfiquinas novedosas que van apareciendo en el mercado. Pero lo que 
séria interesante precisar,es, ai esta actitud tiene una proyec- - 
ciôn real, en el mundo agrario que de él depende. Respecto a este 
tema, Palacio Valdés guarda el m&srconqjleto silencio. Lo que si —  
aparece, es su deseo de invertir parte de su fortuna en el campo - 
de la indus tria, no tanto con fines lucratives, como con el deseo 
de contribuir al fomente del bienestar de la humanidad.
Encuadrado pollticamente entre los conssrvadores de carâcter 
liberal, -de "conservador liberal" le califica Palacio Valdés-, no 
ejerce ni se cuenta entre la clase politics, ni entra en este te—  
rreno que le atrae poco; sôlo en el Casino hace alarde de sus —  
ideas y las defiende ardientemente frente al grupo, bastante nume- 
roso, de los carlistas que asisten a las tertulias.
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Elorza es el prototipo del hombre bueno, cordial y afectuoso. 
Volcado hacia la familia y hacia los amigos, que hace de su caâa - 
un centro de reuniôn, en el que se encuentran habitualmente los — » 
conveoinos de su mismo nivel social. La familia, la vida privada - 
libre de preocupaciones politicas asi como de las preocupaciones - 
econômicas, a veces sôrdidas, que comporta la estrechez, constitu- 
ÿen el centro de su vida. Tal vez por ello, el momento m&s tr&gîco 
del personaje, espléndidamente exprès ado por el autor en unas li­
ne as de insuperable plasticidad, sea aquel en que tiene que sepa—  
rarse de su hija Maria. La actitud frla y egoista, totalmente des- 
humanizada, que ofrece la muchacha en vlsperas de marcher al con—  
vento, contrastan con el extraordinariO humanismo y la sensibili—  
dad de un padre que se siente sôlo y fracasado, en lo que ha cons- 
tituido la dltima finalidad de su vida: el ideal familiar (64).
Pocos datos pues tenemos para llegar a alguna conclueiôn. Po 
demos tal vez, concluir que la exiguidad del mundo agrario de las 
clases médias en la obra del novelists asturiano, hace diflcil pré 
sentar unos carâcteres générales al grupo. Ahora bien, la figura - 
de D. Mariano Elorza, por el peso novellstico que tiene en el mun­
do de ficciôn creado en Marta y Maria, -mundo muy entrahable al au 
tor-, nos parece que si debe ser tenida en cuenta, y puede ser con 
siderada'como exponents de una serie de rasgos arquetipicos. Afabi 
lidadÿ bondad^ sentido familiar, apoliticismo, indtferentismarèli 
gioso y un profundo y hondo sentido humano, vendrân a ser los ras­
gos, que con todas las réservas habituales, hemos de considérer co 




La Iglesla habia perdido gran parte de su poder econômico - 
por Obra de las desamortizaciones; pero habia mantenido intac to - 
su poder politico y social. Los anos del Sexenio, sobre todo la - 
etapa republicans, habia supuesto una amenaza a su prestigio y a 
su poder. Pero con la Restauraciôn se aminora considerablemente - 
la tensiôn existente entre la revoluciôn liberal y la Iglesia ca- 
tôlica, produciôndose la integraciôn en la monarquia alfonsina de 
amplios sectores del visjo integrismo carlista.
En general y salvo en muy oontadas ocasiones, la Iglesia es 
panola fue reacia a los "signos de los tiempos", y mantuvo una - 
postura poco receptiva a las nuevas corrientes de pensamiento. Co 
mo ha senalado Cuenca, "las limitaciones de la labor acometida —  
por el clero y seglares se patentizan con nitidez" (65)• La forum 
ciôn que se impartis en los seminarios era mediocre, la cultura - 
catôlica permanecia estancada y ni siquiera la polémica entre la 
ciencia y la fe de los anos setenta logrô ser un acicate que im­
pulsera a los intelectuales catôlicos a salir de su adormecimien- 
to.
La Iglesia se integra en el bloque de poder, aceptando los 
presupuestos econômicos, sociales y politicos del mismo. Esta in- 
dependencia vino a imposibilitar el desarrollo de un catolicismo 
liberal; o mejor dicho, de un catolicismo mâs atento a las exigea 
cias evangâlicas que a la defensa de la sociedad y de los poderes 
establecidos•
Actitud reaccionaria la adoptada por la Iglesia que lleva a 
desconfiar de toda civilizaciôn moderna y a cerrarse a una con- -
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frontaclôn con la ciencia. La automarginaciôn del pensamiento ca- 
tôlico en los debates del Ateneo a la altura de 1875-1876, apunta 
da por Nuhez (66), es una muestra bien expresiva de esta actitud. 
Bien es vordad que, hacia el final de la dâcada, se producirâ un 
desplazamiento del tradicionalismo al tomismo que darâ lugar a —  
una actitud mâs atenta, y que en algunos casos, como el del carde 
nal Ceferino Gonzalez, tratarâ de concilier los avances cientlfi- 
cos y sociales con el verdadero espiritu del cristianismo.
Pero como podemos imaginer, esta actitud minoritaria y aisla 
da tardarâ mucho en permeabilizar el cuerpo social dé la Iglesia 
espanola, que en el ôltimo cuarto del siglo XIX hace recaer el pe 
so especifico de su misiÔn, en los aspectos teolôgicos y en las - 
actividades litdrgicas. La Iglesia,de una manera general, podemos 
decir que se cierra a todo discurso racional y fomenta la via sen 
timental, con lo cual los aspectos culturales adquieren total pri 
macia. Dentro de esta perspective, parece lôgico, que el sector - 
eclesiâstico, encargado en exclusiva de su desempeno, adquiera un 
enorme prestigio, ya que de alguna manera se convierte en el 6ni- 
co intermediario entre el hombre y la divinidad. Parece obvio, —  
pues que este protagonismo que.a su vez, le daba conciencia de su 
périoridad. Con un pobre utillaje intelectual -nos estamos refi—  
riendo a lo que bien podria llamarse el clero de filas-, formado 
en una actitud totalmente acritica y sentimental, la religiôn se 
convertia a menudo, en una serie de normas inamovibles cuya eusto 
dia y cuyo enjuiciamiento les estaba encomendado, y en una serie 
de actes litdrgicos de los que era como queda apuntado el princi­
pal protagoniste. Este carâcter totalmente individualiste y exclu 
sivamente "vertical" del cristianismo, configurarâ fundamentalmen 
te él talante y la personalidad del sector eclesiâstico, cuyos —
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rasgos fundamentales vamos a intentar decontar de la obra de Fala 
cio Valdâs,
Ante todo hay que senalar, que la carrera eclesiâstica es - 
presentada como algo que supone para la modesta clase media j to- 
davia en mayor medida para las clases populares, un medio de lo—  
grar la seguridad y una via para conseguir el ascenso social. Es 
évidente que un gran nâmero de los que se orientaban por este ca- 
mino, sobre todo en los medios rurales, no lo haclan guiados por 
una Clara vocaciân, sino con el fin quizâ prédominante de asegu—  
rarse un medio de vida que llevaba aparejado un indudable presti­
gio.
En El Idilio de un enferme, aparece la figura de Celesto,jo 
ven que ha pasado cinco ahos en el Seminario y al que todavlà fal 
tan dos para "oantar misa". Gelesto es un campesino noblote y —  
franco, rudo, sensual e incluse algo clnico, que encarna precisa­
mente el modèle de eclesiâstico carente de vocaciân. Los motives 
que le han guîado en su elecciân aparecen claramente expuestos —  
por âl mismo. Celesto posee las Ôrdenes menores. En un principio, 
aspiraba a seguir "la carrera lata", pero como sobreviene la muer 
te de su padre y la viuda queda en precaria situaciôn para sufra- 
gar unos estudios tan largos, decide abreviar la carrera y orde—  
narse cuanto antes: "si no puedo ser teôlogo, -explica a su inter 
locutor-, serâ cura de misa y olla. quâ importa?. De todos mo­
des la curaperla anda perdida", pero por lo menos, continua expo- 
niendo, "se asegura el garbanceo y nada mâs. Ya sabe usted, que - 
hasta se estân vendiendo los mansos de las parroquias..." (67). - 
Celesto, es évidente, no ha ido al Seminario por una vocaciân pan 
toral, sino guiado por una ambioiân, ambiciôn limitada si se quie
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re, porque, como 61 mismo dice, son malos tiempos,' y la "ouraps—  
ria" anda mal, es decir rinde poco, por lo demâs, el seminarista 
es un hombre al que gustan el vino j las mujeres, y que en mâs de 
una ocasiôn ha salido malparado dé manos de las mozas, a causa de 
sus bromas procaoes.Sin embargo, su intenciôn, es terminer con —  
esa vida ambigus en el momento que se ordene definitivamentet
"por supuesto D. Andrâs, que esto no dura mas que - 
hasta que tome las ordenes mayores, porque no quie 
ro ser un mal sacerdote. Nada, nada estoy resueltô 
a ello: el mismo dla en que me ordene sansacabÔ... 
fuerà vino, fuera mujeres y vida nueva como dios - 
manda" (68)•
Por lo demâs, esta ausencia inicial de vocaciôn prevalece - 
tambien en el caso del padre Gil, el protagoniste de La Fe. Huôr- 
fano desde muy pequeno, mantenido de caridad por la limosna de —  
las senoras principales de Fenascosa, son êstas las que deciden - 
acerca de su carrera, eligiendo el sacerdocio, porque para allas, 
supone un mayor prestigio.
Definido como un mlstico, el padre Gil aparece en el comien 
zo de la obra como un arquetipo, como el supremo ideal a que pue­
de aspirer un séminariste, lo cual ampliaba su,expectativa dentro 
del marco eclesial ya que le permitla desempehar cualquier oficio 
y ello gracias a una actitud que pesa por ejemplar dentro del se­
minario: "cuando terminô la carrera, era el modèle que se ofrecia 
a los colegiales* Humilde, reserfado, grave y dulce a la par, re- 
zador incansable, y con la nota de meritissimus en todos los cur­
ses" ( Ahora bien, el padre Gil es indudablemente un produc to del 
seminario de Lancia, cuyo reglamento, orientado exclusivamente ha 
cia la teologla y la mistica, ha venido a limitar el desarrollo - 
de su personalidad « iCuâl es el régimen del Seminario?» Falacio -
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Valdâs lo describe con precisiân y olaridad; el rector, nos dice
"era un hombre de piedad exaltada (•.•) medianamen- 
te instruido; pero hasta su pequeno bagaje de ins- 
trucciân le pesaba. Sentia un respeto idolâtrico, 
que comunicâ a su discipulo, hacia la Teologla,por 
lo que habia en ella de mistrioso e incompresible. 
En cambio, miraba con indiferencia la Filosofla y 
despreciaba las ciencias naturales. Era, como to—  
dos los hombres de fe viva y corazân ardiente, ene 
migo de la razân* Cuando se cree y se ama de veras, 
se apetece el absurde, se despoja el aima con pla­
cer de su facultad anlltica y la deposits a los - 
pies del objeto amado (•••) Era un caso de suici—  
dio por ortodoxia mistica. Bajo su direcciân, el - 
seminario de Lancia fue perdiendo el ligero bamiz 
cientlfico que por las ûltimas reformas se le ha—  
bla dado. Segulanse los cursos de Flsica, de Histo 
ria natural, de Matemâticas, de Filosofla; pero -- 
con tan poco aprovechamiento, que ningdn profesor 
se atrevîa a dejar en suspense a un alumno, por d m  
cho que disparatàee en el simulacre de examen que" 
se hacia. En canibio, concedlase importancia a las 
prâcticas religiosas, a todos los ejercicios de —  
piedad. Se pasaba el dla orando, meditando. El —  
alumno mâs apreciado no era el que mejor dijese y 
entendisse las lecciones, sino el que supiera pa—  
sar mâs horas de rodillas o ayunase con mâs rigor, 
el mâs silencioso y taciturne".
Tal gânero de vida,tal vez fuese el mâs propicio para la m  
yorla de colegiales, provenientes en general de los medios rurales 
y artesanos, los cuales aceptaban con mâs facilidad esta clase de 
obligaciones que las compileaciones que hubiese podido comportar­
ies una rlgida y sâlida formaciân intelectual. Al padre Gil sin - 
embargo, nMchacho inteligente, despierto y trabajador, esta forma 
de vida le résulta enervadora y asfixiante; pero pone toda su vo­
luntad on amoldarse a ella asumiendo, por un claro sentido del de 
ber y de responsabilidad, las limitaciones que supone al desarro­
llo de su personalidad:
"se puso a contrarier las expansiones de su natura­
ls za, diâ comienzo al lento suicidio que primero - 
se habia operado en su maestro y, antes, en todos 
los misticos del mundo. Fcnetrâ en el pensamiento 
de aquel, participé del ideal sombrio de su vida.
524
de su furor de penitencias, de su desprecio de los 
placeres, de los honores, y tambien de la ciencia - 
del mundo..." (69).
Inclinado al estudio por naturaleza, hombre de una gran in—  
quietud intelectual, la vida del seminario se le hace enormemente 
pénosa, ya que su espiritu analitico, lleno de curiosidad, amante 
de la ciencia, no puede desarrollarse, sino que tropieza siempre - 
con la voluntad del rector para él cual el estudio y la ciencia no 
conducen a nada. "Lo necesario para salvarsé -explicaba- se puede 
aprender en un dia, en una hora, en un minute. Lo importante no es 
saber, sino orar y trabajar". El tan manido refr&n de que el hom—  
bre virtuoso es el mâs sabio, venia a ser la supréma régla en el - 
Seminario. Estas verdades se imponlan pronto a los colegiales,y se 
impusieron tambien al padre Gil, previniândole contra toda curiosi 
dad cientifica e impulsândole a sofocarla: "alentado por los conse 
jos y los ejemplos de su maestro, habia matado la sed de conoci- - 
mientos con el refresco de la oraciân y la penitencia".
En fin, parece claro que el padre Gil es un intelectual nato 
que hubiera disfrutado con el estudio; pero su trayectoria desde - 
este punto de vista se verâ dislocada por sus anos de seminario, - 
que sofocarân y pondrân un dique insalvable a esta inclinaciôn de 
su inteligencia. Por lo demâs, quizâ valga la péna sugerir lo que 
de original hay en la fisonomia psiquica del padre Gil con respec­
te a los tipos eclesiâsticos présentes en la novelistica de Pala—  
cio Valdâs; los cuales, generalmente, conceden muy pooa importan- 
cia a la formaciân intelectual y estiman accesorio el bagaje cien- 
tifico, porque la virtud y el espiritu de oraciÔn, cubren con au - 
peso las deficiencies de aquel.
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Hemos apuntado que el deseo de sltuarse socialmente es el - 
principal mâvil de buena parte de los que acceden al sacerdocio.- 
Es lâgico, dentro de esta perspective, que la eunbiciân personal - 
se coüstituya a menudo en su norma de comportamiento. A la salida 
del seminario, una capellanfa familiar, de un particular o de un 
convento, o un cargo en cualquier parroqula rural viene a ser la 
primera platafoxmia desde la que muchos pretenden s altar a la cano 
gîa. El talante de don Sabine, capellân de un convento sevillaho 
es muy ilustrativa al respecte. Aparece como persona de aspecto - 
digne, "grave, pero amigable", que vive en un pabellân situado en 
el jardin del colegio cuya capellanfa desempena. Ceferino Sanjurjo 
va a vis i tarie para pedirle su intervenciân y su ayuda cerca de - 
la hermana San Sulpicio; pero el cura no quiere complicaciones, y 
le despide con pésimos im>dale8. Dlas mâs tarde sin embargo ,vuelve 
Sanjurjo a la carga, provisto en esta ocasiân de la tarjeta de un 
canânigo, que le présenta como sobrino de un alto funcionario del 
ministerio de Gracia y Justicia, intrigante proveedor de obispa—  
dos y bénéficies oatedralicios« Ante la misiva, don Sabino cambia 
por complete de actitud. La transformaciân se debe indudablemente 
a que el sacerdote es hombre de escasa talle humana, "un hombre - 
vulgar y servil", resentido por no haber logrado una posiciân —  
eclesiâstica mâs brillante, y convencido de que si pudiera contar 
con influencias, su suerte cambiaria, ya que en un momento en que 
la Iglesia estâ unida al poder, una inteirvenciân ministerial, en 
favor de un eclesiâstico puede determinar su promociân (70). Y - 
don Sabino estâ dispuesto a conseguirla cuando se le présenta oca 
si6n. Por ello cambia de actitud ante Sanjurjo. No es pues, la —  
âtica la norma que gula sus actos, sino el interés y la ambiciân. 
Si ademâs tenemos en cuenta su escaso cultive intelectual no pue­
de extranarnos la pobre imagen que ofrece el cura sevillano.
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Otras veces la ambiciân apunta a obtener los majores puestos 
dentro de la propia parroquia, j sobre todo a conseguir el monopo—  
lio de la feligresla, El prestigio social que proporciona la direc- 
ciôn éspiritual de las damas mâs encopetadas del lugar, y el poder 
real de intervenciân en las f ami lias, logrado por este medio, es al 
go por lo que se lucha y en lo que se cifra el triunfo profesional, 
Recuerdense, al respecto, las representaciones novelescas de Olàrln 
en La Regenta y, sobre todo, de Josâ Maria Eça de Queiroz en 0 cri­
me do Padre Amaro.
D, Narciso, clérigo que aparece en La Fe. es un buen testimo- 
nio de este comportamiento. "Mucho mâs dado a vivir entre el sexo - 
débil que entre el fuerte", se convierte en el idolo de las damas - 
por su porte elegante -que gusta de cultiver- y que contrasta viva- 
mente con el desaliho de la mayor parte de los sacerdotes de la vi­
lla. Palacio Valdâs subraya su aspecto fisico: "distaba mucho de —  
ser hermoso y gallardo: era un hombre de unos treinta y cinco anos, 
seco, moreno, los pies grandes y juanetudos y la dentadura fea;pero 
habia logrado pasar plaza en seguida de chistoso" (71). Tal serâ el 
tipo de cura elegante y elocuente, capaz de monopolizer las concien 
cias femeninas del lugar hasta la llegada del padre Gil a Fenascosa. 
Elocuencia la suya huera y "falta de sustancia", porque el sacerdo­
te que se preocupa por cuidar su imagen flsica, por régla general - 
no se preocupa deipasiadOj en adquirir una sâlida formaciân Intelec­
tual. S. Narciso aparece en La Fe como un hombre de escasa instruc- 
ciân y corto razonamiento, muy pendiente de conserver su primacia - 
en la parroquia y muy receloso anteel nuevo excusador, porque "se - 
sentia mihado en los cimientos y temia a cada instante venir al sue 
lo". Satisfecho de la posiciân que ocupa en el pueblo "el niho mima 
do de las beatas", es hostil a la llegada de un posible competidor
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que por su nivel de instruociân ya que no "por las gracias corpora 
les" puede hacerle la competenoia. La actitud del padre Narciso ha 
cia el padre Gil a lo largo de toda la novela serâ de hostilidad - 
disfrazada de hipocresla, buscando siempre la ocasiân de ponerlo - 
en ridicule, poniendo de manifiesto lo que el inttye como posibles 
fallos.
Es muy indicativo que Palacio Valdés haga hincapié en este - 
comportamiento, subrayando la imagen de un cura de estampa tam po­
co evangâlica. Precisamente en esta falta de coherencia que se da 
a nivel personal en el clero, entre la doctrine y la actitud perso 
nal, podemos encontrar una de las posibles ezplicaciones para el - 
antiolericalismo que respira la novelistica de este période, Y el 
autor gusta de llevar el caso hasta el limite. El padre Narciso en 
contrarâ, por fin, el medio de denigrar pâblicamente al padre Gil, 
aprovechando la situacién un tanto equivoca en que aparece éste — 
con Obdulia: "no le bas taba al capellân de Sarrié haber humillado 
a su émulo arrancândole el cargo de coadjutor que en justicia le - 
pertenecia. Queria a toda costa concluir con él, pulverizândole, - 
que no se oyese mâs su nombre en boca de las beatas de Pehascosa", 
Primero intentarâ, para tal fin, manipular y presionar la concien­
cia de Obdulia sobre la que conserva cierto ascendiente por haber 
sido su confesor anteriormente. Fracasado en este intente, procura 
râ deaprestigiarle y aislarle entre el clero de Pehascosa: "la po- 
sicién que ocupaba como pârroco, facilité mucho esta atraccién.Que 
dé convenido entre la mayorla, casi la tôtalidad de los capellanes 
de la villa, que el excusador era un chicuelo sin peso ni formali­
dad, que habia desprestgiado a la clase sacerdotal (...) desde en- 
tonces, no perdonaron medio todos elles de deraôstrarle su despre—  
cio (...) Cuando entraba en la sacristia, si habia alll otros sa—
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cerdotea, notaba que se apartaban da él y fornaban grupos aparté 
(•.•) se presclndla de él en las funciones cuando era posible; no 
le convidàban a los gaudeamus que celebraban. Finalmente, le veja 
ban de todas las foimas y maneras que se les ofrecia" (72)* En - 
fin, quedan bien patentes, la envidia y los celos que D* Narciso 
man tiene hacia el padre Gil, talante que cristalizarâ en una acti 
tud totalmente exénta de caridad, cuando éste llegue a encontrar- 
se en una posicién dificil.
Este juego de aotitudes viene enjuiciado en la rnissm obra, 
por otro miembro del clero, don Miguel Vigil, pârroco anciano, nd 
litante carlista, de trato directe y brusco. Su opinién puede ser 
indicative tal vez, del pensamiento del propio Palacio Valdés:"no 
hagas caso de ello, -le dirâ al D. Gil-, viven pegados a las snà- 
guas de las beatas, como los gatos*
La direccién éspiritual implica a veces un dominio sobre - 
las personas y una manipulacién de las conciencias; dominio que - 
no se busca con finalidades bastardas, sino con el âhimo de lo- - 
grar la mayor perfeccién sposible en las personas que depenen de 
su ministerio. Pero en este afân misionero, -sin duda alguna por 
la misma formaciân precaria del seminario-, se olvidan las mâs —  
element alee normas de respeto al "otro". ITo se tienen en cuenta - 
ni las aficibnès ni las circimstâncias persbnàles, y a menudo se 
atropellan las mâs elementales normas de caridad, que vietien a —  
sembrar la discordia en el seno de la familia (73).
El sacerdote tiene conciencia de hallarse en posesién de la 
ver dad, de una ver dad monolitica que debe transmitir y trasvasar, 
no tanto a través de un testimonio personal, como por medio de —  
unas normas y una liturgie. Esta dualidad entre el nivel beérico
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y el pr&ctico, entre el espiritu y la materia, es una constante en 
el clero de Falacio Valdés. Recordemos a D, Fermin, el pârroco de 
Riofrio, cura sencillo de misa y olla, gran ignorantén, hombre de 
escasa formaciân teolâgica, franco, rudo y apenas comprometido con 
la transcendencia de su misiân. La rut ina con que e jercita los ac­
tos del culto nos llama la atenciân. Résulta chocante, observar la 
preparaciân de D. Fermin para la misa, alternando las oraciones la 
tinas, repetidas mecânicamente, con la conversaciân mâs vulgar. Se 
evidencia asi la disociaciân existente, entre el piano del pensa—  
miento -las cosechas de pipas-, y el piano de la acciân, en el re- 
vestimiento para la misa (74).
Esta misma alternancia tem&tica se da en don Restituto, En 
ella, encuentra tal vez, D. Armando, el récurso expresivo de la du 
plicidad, -materia y espiritu- de sus personajes cléricales. D.Res 
tituto, pârroco de una pequeha aldea asturiana, habia sido en su - 
juventud, hombre brillante por sus estudios. La estampa que de él 
nos ofrece el novelista es indicative de una vida truncada, que se 
réfugia en sus quehaceres materiales, dejando su misiân pastoral - 
reducida a la pura rutina. El sacerdote al acabar la carrera habia 
opositado a una prebenda de la catedral de Lancia, pero no habia - 
podido conseguirla por ester de antemano destinada para un sobrino 
del obispo. El joven cura, "herido por la injusticia, se habia re­
tirado a aquel curato rural, y nunca mâs quiso salir de él para in 
tentar nueva contienda. Si continâo dedicado al estudio de la Teo- 
logia o pagâ en ella el desaire que habia recibido, no se sabe con 
certeza. Por lo demâs, D. Restituto llevaba tanta labranza y esta­
ba tan interesado en ella, que no debia tener mucho tiempo ni hu­
mor tampoco, para profundizar en la Dogmâtica ni en la Fatrologia" 
(75),
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A este sacerdote recurrirâ el padre Gil an su crisis de fe# 
buscando la ayuda que le devuelva la paz. Buen cura, de fe firme, 
D. Restitute responds a las dudas de fe, con un saber teoldgico —  
clAsico, a punto. Convencido de sus argumentos escolAsticos, le —  
presentarâ una serie de silogismo latinos, que por su fuerza con—  
tundente -segdn 61-, deblan acabar con las dudas de Gil. For lo de 
m&s, en D. Restitute encontramos al hilo de su discurso, la misma 
altanancia temàtica que en D. Fermin. De la vaca al razonaœiento - 
teol6gico, del argumento escol&stico. a la airada indlgpaciÀn con - 
el chico que roba agUa del molino. Es corne si el autor quisiera —  ^
con elle presenter lo que de pura letra muerta, no vivificante,hay 
en su saber teol6gico. Forque hay yuxtaposiciôn tem&tica, no fu- - 
si6n entre un saber religiose y un talente personal..
En fin, podrlamos resumir senalando que son tipos terrenali- 
zados, obsesionados por el prestigio Social, por sus intereses ma- 
teriales o incluso por su pasiôn sexual. Ta senalamos anteriormen- 
te la especial proclividad haoia esta materia del seminarista Ce­
leste, y su propôsito de cambio para cuando recibiese las 6rdenes 
mayores. Fero el cambio no sobreviene siempre, corne bien testimo—  
nia D. Lesmes el capellân de La aldea perdlda, hombre mujeriego en 
exceso, cuyas conquis tas se cuentan por docenas. Fero no se trata 
de un capellAn al que le résulta penoso el sexto mandamiento y lo 
transgrede con facilidad, sine que Falacio Valdés subraya expresa- 
mente que lo que prédomina siempre en 61 como norma de conducts es 
su egoismo, su inter6s personal y el desprecio del prôjimo, Forque 
como senala el autor con ironla:
"hay que hacerle justicia (...) nunca habia atacado 
las plazas de sus pares, esto es, los hidalgos de - 
Laviana. Solamente a los del paisanaje llevaba la - 
ruina y la deevastaciôn. For eso quiz6, disfrutaba
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aûn de la luz del sol, tan cara a los mortales"(76).
For lo dem&s, la sordldez, el desalino, el desorden, eran - 
rasgos harto frecuentes en los curas aldeanos, cuya galerla es in- 
mensamente rica. En la obra de Falacio Valdés. Recordemos a D, Mi­
guel Vigil, pfirroco de FeSasoosa desde 1825 -ochenta y dos anos a 
la saz6n- que viens a ser el viejo cura del siglo XIX. Car lis ta fu 
ribundo, hombre de car&cter fuerte y genio vivo, reticente y con­
trario a las novedades en el culto que mira con desprecio a los - 
clérigos que tratan de introducirlas y cuidan del traja y el aseo* 
Los toléra, sin embargo, porque sabe que estân apoyados por el —  
obispo y el alto clero de la di6cesis« D. Miguel es hombre de una 
absolute limpieza de costumbres, "confesor prudente, discreto y de 
licado en sus preguntas". Este hombre de criteria independiente, -
que emplea la rudeza hacia los de arriba -independencia frente al
obispo- y hacia los de abajo, carece, por otra parte, de sensibili 
dad; desconoce los entresijos del aima humana: "los mâs arduos ca­
ses de conciencia, solia rosolverlos D. Miguel en un instante, con 
media docena de mojicônes o puntapies bien dirigidos (...) For me­
dio de estos £»rocedimientos teol6gicos, D. Miguel infundla la mo­
ral evangélica entre las aimas a su cuidado (77). Su objetivo no - 
era conseguir el prestigio en la feligresla, "sino hacer en todo - 
tiempo y ocasifin su voluntad", lo cual, unido a lo impetuoso de su 
carficter, degeneraba a menudo en violencia (78).
La religiôn de D. Miguel, merece especial atencidn,
"Los dogmas eran para 61, como. .las leyes fisicas de - 
la gravedad, la impenetrabilidad. Se contaba con —  
ellos sin pensar en su existencia. El drama conmove-
dor de la prsiôn y muerte de Jesûs lo miraba el p6—
rroco de Fenascosa en el fonde, como una especie de 
romanticismo que sirve de acompanamiento obligado a 
la verdadera religi6n. Esta conslstla en la misa,los
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responsoa, el rezo del dla, el rosario, la abstlnen 
cia de carne en los dlas de vigilia y, sobre todo,"" 
en los derechos parroquiales que tal vez iuzgaba si 
raultâneos con el acto de la creaciôn" (79). ~
Es decir, lo racional anclado en la f6, no puede ni debe dis 
cutirse; lo sentimental viene a ser algo accesorio, lo juridico - 
sin embargo, constituye lo bâsico y lo fundamental.
Es imposible hacer un recorrido exhaustivo de estos curas - 
campesino, buenos y rudos, cuyos modales y cuyas casas son una cla 
ra mezcla de estrechez de esplritu y de zafiedad. El cura y la rec 
toral de Là Segada en El senorito Octavio, ofrecen un ejemplo muy 
representativo (80).
La falta de compromise con el auténtico espiritu evangélico 
comporta a menudo, una buena dosis de hipocresia en el comporta- - 
miento social. Amparados en la seguridad que les da su pertenenoia 
al estamento eclesiâstico, anclados en la soberbia que les confie­
ra el sentimiento de ester en posesiôn de la verdad, utilizan el - 
desprecio, la insolencia, la falta de respeto al otro para hacer - 
prevalecer, su voluntad. Entrometidos y fisgones, disfrazan de in­
tereses espirituales lo que no pas an de ser unos vulgares intereses 
personales. Su ejemplo ser& nefasto. La ambiguedad, la falsa modes 
tia, la timidez aparente, la des-humanizada atenciôn a la letra, - 
venir in a ser las normas de conducts de ailgunos catôlicos que, ii^ 
pirados directamente por esta actitud del clero, obran con un —  
egoismo que intentan recubrir con protestas de espiritualidad. Es­
tâmes ante el tipo del "beato", en la acepciôn socialmente peyora- 
tiva del vocabloj El talante de Godofredo Llot o de el padre La- •• 
guardia en El origen del pensamiento resultan tlpicos de este com- 
portamiento.
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Llot va a casarse con Fresentaci6n, hija de un modesto comer 
ciante retirado. Su director espiritual, el padre Laguardia, -mani 
pulador de conciencia-, harâ una visita a la familia para precisar 
la ouantia de la dote, aunque sin plantear la cuesti6n directamen- 
te; el presbltero en su conferencia habia insinuado la palabra do­
te. La buena senora manifest^ que no eran ricos y que sus hijas no 
podlan llevarla al matrimonio. Con esto el presbltero protest6 de 
su intenoiôn al pronunciar aquella palabra, declarando que nada ha 
bia mis indiferente e insignificante en el matrimonio que el dine- 
ro! "una niSa virtues a, inocente, piadosa como sus hijas, era un - 
tesoro inapreciable. Los intereses cosas deleznables, que un joven 
virtuose tambien y de talento como su amigo, despreciaba absoluta- 
mente". El resultado, sin embargo, serâ la ruptura del noviazgo, - 
mediant e una car ta de Llot a la mue hacha, en que a "vuelta de mil 
frases dulces, untuosas, impreganadas de rosignaoidn cristiana, le 
manifestaba que por el momento le era imposible pensar en casarse 
(...) El deber, un deber penoslsimo, le obligaba a desatar el lazo 
que con tal anhelo aspiraba a hacer indisoluble. S6lo la Religion 
(con r grande), la fé y la tranquilidad de la conciencia, podlan - 
esparcir un bilsamo sobre aquella herida incurable. Godofredo guar 
daba silencio sobre la naturalsza del deber que le obligaba a fal­
tar a su palabra" (81).
Por lo demis, no todos los eclesiâsticos son tipos negativos 
en la obra de Palacio Valdés. Encontramos tambien, magnifie os expo 
nentes del esplritu cristiano en los que el amor a Dios, y el amor 
a los hombre8 adquieren una inaravillosa conjuncién. D, Tiburcio y 
el P. Norberto, son dos espléndidos testimonios.
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del padre Amaro. Pero mis real. Porque no ha aido necesario situ&r 
lo en las sierras, entre pijaros e iglesias pintadas para que el 
escenario refuerce a las personas, sino en medio de la textulia - 
levltica, en un ambiante clerical poco cristiano. Porque el tipo 
es mis humano: aparece con sus flaquezas, a travis del hunor, no 
siempre de sal fina, de los tertulianos; a travis de la risa de - 
las prostitutas.
Finalmente, el padre Gil, el protagonists de La Fe. es una 
de las figuras mis interesantes dentro de la galerla de tipos - 
eclesiisticos creados por Palacio Valdis. Prototipo de humildad, 
de mansedumbre, de entrega, su objetivo no es acaparar las con- - 
oiencias, adquirir prestigio en las tertulias o conseguir puestos 
destacados, sino dedicarse a su ministerio que para il consiste - 
en "predicar la concordia entre los hombres y morir por ello si - 
es precise" (85). Al terminer la carrera, tanto el rector del se 
minario como otros eclesiisticos situados, le insinûan la idea de 
quedarse en la capital, preparando oposiciones para alguna preben 
da de la catedral: nadie duda de su capacidad para conseguir la. - 
Sin embargo, Gil rechaza la proposiciin alegando insuficiencia de 
estudios y excesiva juventud; pero "en el fondo de su ser existia 
tambien, sin que il mismo se diera cuenta de ello, cierta repug—  
nancia a la vida sociable y regalona de los caninigos" (86).
Destinado a Penascosa, su ciudad natal, por influencias aje 
nas a su voluntad, la villa constituye para el joven sacerdote, - 
"con su Casino, sus cafés y sua tertulias... un centre de frivoli 
dad, por no decir de corrupciin". Su vida en un primer momento,se 
désliza tranquila. Tras cumplir su ministerio en la Iglesia;-misa, 
confesiin, rosario, catequesis-, su principal interis se centra -
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en sooorrer a los moribundos, confortindoles en los ûltlmos memen­
tos y exhortindoles al arrepentimlento. Es la labor pastoral que - 
mis le satisface, llenindole de paz y alegrla. Las confeslones le 
llenan de zozobra por la inevitable relaciôn que se establece en­
tre penitente y sacerdote; las tertulias le fastidian, y silo asis 
te a la de su protectors por no ser tachado de ingrate. Nada de ea 
to le satisface. Su felicidad se encuentra en la prietica de la ca 
ridad, por ello cuando
"se dirigîa a la Iglesia transido de frlo, rota su 
flaca naturalsza por una noche de vigilia y traba­
jo, sus ojos se paraban en aquel mar siempre colé- 
rico, en aquel cielo sombrio, y en vez de sentir - 
la tristeza y el dolor de la existencia, su esplri 
tu se dilataba en alegrla (...) Era el gozo subli­
me de Jesis, recorriendo a pie, los abrasados mir- 
genes del lago Tiberiades, anunciando el reinado - 
del Padre" (87).
Precisamente el padre Gil, llevado de su amor al prijimo, in 
tentari apriximarse a D. Alvaro Montesinos, el intelectual libre - 
pensador, de alguna manera marginado por la sociedad y por el cle­
ro de là levltica Penascosa. La conversiin de D. Alvaro,se presen­
ts al joven D. Gil, como una magna empress, noblemente tentadora; 
le enciende, dice Palacio Valdés, "la fiebre del apostolado". Esté 
dispueato, pues, a conquistar; pero también a dar algo, en el sen- 
tido de trasfundir su convicciin, su fe. Una fe que hace "vivir en 
la regiin luminosa de las santas croencias cristianas".
Ahora bien, el padre Gil carece de los recursos humanos nece 
sarios para la empress que se dispone a abordar. Carece, en con- - 
traste con D. Alvaro (88) de la formaciin filosifica y cientlfica 
natural necesaria para la dis eus lin con un no creyente de la talla 
intelectual de Montesinos. El resultado de la experiencia seri pe­
noso para el padre Gilj que llegari a ver peligrar en la empress -
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precis amente aquello que mis amaba; el tesoro que habla querido co 
municar su propia fi.
/
Résulta significative el talante del padre Gil, sacerdote - 
que no adopta una postura defensive, como hace el clero de Fenasco 
sa, sino una postura activa, llena de iniciativa y de independen—  
cia, a la que se ve impulsado por su propia caridad. Para el padre 
Gil la fe no constituye inq)edimento que obstaculice su encuentro - 
con la ciencia, sino que es esta misma fe en el Esplritu -dejando 
de lado su capacidad como hombre- lo que le lleva a la confronta—  
ciin. Confront àciin que no se réalisa por un ans la de polémica o - 
de soberbia intelectual -Palacio Valdis lo deja bien subrayado-, - 
sino que tiens su mivil principal en un espontineo sentimiento de 
solidaridad para con el otro, para con el prijimo. El padre Gil in 
tentari convertir a D. Alvaro y su intuiciin le diri que no es el 
camino de los latinos o de los trillados caminos escolisticos la - 
via que conduce a la luz y al entendimiento con su interlocutor, - 
sino que es partiendo de la comprensiin humana como pueden llegar 
a aproximarse. Para ello el sacerdote necesita conocer las bases - 
en que D. Alvaro cimenta su ateismo. Y sin temor, pero tambien sin 
soberbia, llevado por un inmenso esplritu fraternal y un gran afin 
apostilico, el padre Gil inicia el aprendizaje intelectual que le 
conduciri a su crisis de fe.
Crisis dura y profunda, de la que se salvari por medio de la 
caridad. He aqul pues, la grandeza del personaje. El cual al ir a 
comunicar su tésoro -la fe-, lo pierde; recobrindolo, no a fuerza 
de ciencia, sino a fuerza de caridad y amor.
Por lo demis, el drama no se plantea exclusivamente entre la 
fe y la ciencia, como puede parecer a primera vista, sino que, a -
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un nivel mis profundo, Falacio Valdés présenta el binomio fe^cari- 
dad. La mixima de 8. Agustin, "ama y haz lo que quieras", parece - 
ser en ûltimo término la ralz que alienta la conducta de este sa—  
cerddte, el mis noble de la novelistica palaôiovaldeslana, al que 
el mensaje evangélico personalmente asumido, hace libre y ejemplar,
En suma, enconramos claramente delimitados dos grupos bien - 
distintos, dentro del clero presentado por el novelista asturiano. 
El prestigioso, el situado, el que goza de la aquiesciencia social, 
al cual son referibles D. Kàrciso, D« Sabino, el F. Laguardia,etc.; 
y aquel que aparece como elemental, -caso de D. Tiburcio-, infrava 
lorado, -caso de D. Norberto-, condenado incluso, -caso del padre 
Gil-. Y seri precisamente en este segundo grupo, donde el autor én 
carne lo que considéra esencial del cristianismo: la caridad. Ante 
una iglesia con unas formas de religiosidad que fustige, y unos m  
nistros situados socialmente, que no responden al espiritu evangé­
lico, Falacio Valdés v a la bisqueda de esa otra iglesia oscureci- 
da o perseguida, que mantiene vivas sin embargo, las esencias del 
cristianismo.
Para terminer, una breve referenda a las actitudes pollti—  
cas del clero. Très actitudes aparecen al respecto en los persona- 
jes de los universes novellsticos de Palacio Valdés. En primer lu- 
gar, hay que sehalar una inhibicién polltica en la mayor parte de 
los casos; nada se dice de su idéologie ni de su actitud. En segun 
do lugar, encontramos al sacerdote carlista. Es siempre un hombre 
de edad madura, situado en el medio rural asturiano; sin duda por­
que la pervivencia del car lis mo en los medios campesinos fus muy - 
freçuente, y porque Asturias era la provincia que mejor conocia el
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novelista, Sàbemos que las regiones del norte, fueron una caitera 
que engrosé permanentemente las filas del pretendiente ; sabenos —  
tambien que, frente al gobierno liberal desamortisador, el mtoll- 
cismo sa identified en buena medida con el carlismo, desen^mando 
el campesinado una funcidn oontreurrevoluoionaria activa contra la 
revolucidn burguesa. Dentro de estas coordenadas, parece Id^co —  
que el emplazamiento de unos curas car lis tas fuese el mundo curai* 
desde donde podlan ejercer una clara funcidn beligerante por el as 
cendiente que de hecho tenlan sobre sus pârroquianos. Los tipos —  
oarlistas palaciovaldesianos, obedecen todos a un patrdn coiéntpar 
ticipantes en la primera guerra civil, grandes admiradores & Ca­
brera, -cuyo retrato présidé a menudo las rectorales-, son lombres 
bravos, fieros, autotitarios, agrios, rudos y exaltados, que iden- 
tifican la religidn con su propio talante (89).
Finalmente, bay que destacar, al clero que, instaladopor su 
pue8to en postures totalmente conservadoras, mantiene una actitud 
polltica activa. Alistado en el partido conservador, lo vems ejer 
cer en su parroquia y aun en el distrito una desenfrenada acbivi—  
dad polltica: se conceden dispensas, se presionan las concincdas, 
se chantajea, se difama incluso, y lc6mo nol, se actda cer ce die la 
autoridad establecida. El caso esté tratado en El senorito (Ctiavio. 
con todo detenimiento y de t aile, luego volveremos sobre elle,'
El clero es consciente de la pérdida de poder que le la isu—  
puesto el Sexenio y de las dificultades que va a encontrar n lade- 
lante, por ello siempre que interviene en el mundo de la poltica, 
lo hace al lado de los notables y en especial -donde lo hay- (del 
représentante de la noble za. La dependencia del clero de clse> me­
dia respecto a la nobleza, por otra parte, résulta évidente Tlam—  
bien aparece évidents la admiraciôn que siente este clero rrail, -
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que bien puede encuadrarae en las clases médias, hacia el estamen­
to aristocrâtico, que viene a ser la réserva de los viejos poderes 
sacralizados, frente a los tiempos nuevos mâs secularizados. Es - 
muy curiosa la relaciôn Cura de La Segad- Conde de Treviaf no sabe 
mos hasta que punto puede generalizarse.
Sobre su manera de actuar en el mundo de la polltica habre—  
mos de volver; vaya sin embargo por delante, el fragmente de una - 
carta del provisor de la diôcesis al pârroco de La Segada, que ré­
sulta muy reveladora:
"Mi estimado arcipreste: suma alegrla y regocijo nos 
han causado las noticias que en su ûltima nos comu- 
nica (...) Porque ciertamente, nadie pudiera creer 
que una comarca tan revoltosa como esa, donde el %  
sonismo ha conseguido echar hondas ralces, esté a - 
punto ahora de mandar a las cortes, un diputado ne- 
to y de buena casta. Su Ilustrlsima a quien hice —  
présente, los fructuosos trabajos que esté usted - 
ejecutando en pro de la santa causa, se ha dignado 
recibirlos con benevolencia... La cuestiôn de pro—  
porcionar misa a los de Cayacete y el Romeral, que, 
como usted me indica nos darâ ciento cincuenta vo­
tes, puede usted considerarla como resuelta, y esté 
usted autorizado para decirlo as! en el ofertorio - 
de la misa, cuando lo créa oportuno. A pesar de que 
usted cuenta como seguro el apoyo de ese D. Balta—  
sar RodriguezI y aunque no sé en que forma le ten—  
drâ usted cogido... procure que no se ,1e vea en pû- 
blico con ese sujeto y esparza bien la creencia en­
tre la gente, de que el apoyo que nos presta obede- 
ce sôlo a los remordimientos de su conciencia y a - 
los deseos de ponerse en paz con la iglesia.
Mucho me ha sorprendido lo que usted me cuenta del 
pârroco de Solano, pues nunca pude imaginarme, que 
tratândose de una elecciôn en que esta interssado - 
el Palacio, llegase a cerdear; pero bien la tengo - 
cogido por el cuello, con motive de cierta denuncia 
que nos ha remitido hace tiempo.
Escribl en nombre de su Ilustrlsima a ese capellân 
de la Seo de Urgel para que recomendara la candida­
ture del senor conde a su hermano, el estanquero Ro 
moral. Hasta ahora no he recibido contestacién. ” 
Suplicândole muchlsima réserva, le diré que hemos - 
tocado tambien la tecla del gobernador, el cual a - 
pesar de ser un republicano desorejado, ha respondi 
do admirablemente•.•" (90). ”
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El texto ea tan expresivo que resultan supérfluos les co-
mentarios•
w
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Entendemos por clases populares aquellas que se encuentran 
situadas bajo las clases medias. En una sociedad clasista pura»es 
evidente que se identificarían con el proletariado. Ahora bien,da 
do el carácter dual de la sociedad española de la Restauración he 
mos de señalar la heterogeneidad del conjunto designado. En este 
ancho mundo de las clases populares hay distinguir claramente dos 
sectores: las de carácter urbano y las de carácter rural. En la - 
ciudad debemos señalar cuatro apartados: a) los artesanos dueños 
o no de los medios de producción; pero que, en todo caso no utili 
zan mano de obra asalariada; b) los niveles inferiores y subalter 
nos dentro de los distintos sectores profesionales: mozos, recade 
ros, sacristanes, ordenanzas, enfermeros, clases del ejército,etc., 
sector muy difícil de cuantificar; c.) los empleados de comercio - 
en almacenes o tiendas múltiples con un nivel de muy bajo, y el - 
sector del servicio doméstico con 4-0 9 • 439 personas según el censo 
de 1887 -cifra muy alta- típico exponente de una sociedad no in—  
dustrializada; el) finalmente los jornaleros de fábricas o de minas 
que son los auténticos proletarios y que junto con el grupo de - 
los artesanos constituyen un sector bastante estable a lo largo - 
de la Restauración, sector que ocupa a 1 .0 0 0 .0 0 0 de personas en - 
1860 y a 1.058.900 en 1900 iniciándose en ese momento un despegue 
sostenido durante el primer tercio del s. XX (1 ). En el mundo cam 
pooino hornos do distinguir temblón tros grupos: a) los propieta—  
rios de pequeñas parcelas, en régimen de pleno minifundio que se 
ve obligado a recurrir a un jornal suplementario; b) los jornale­
ros sin tierra que a su vez pueden ser fijos o eventuales; c) loo 
mozos de labranza que viven en cierta simbiosis con respecto a la 
familia de la que reciben el jornal.
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La novelística de Palacio Valdés recoge el mundo de las cía—  
ses populares a través de diversas calas en los sectores que inte—  
gran este amplio grupo social. Calas muy desiguales y muy breves en 
el mundo artesanal, relativamente detenidas en el mundo pintoresco 
de los toreros y chulas, y ricas en el mundo rural, aunque quizás - 
poco objetivas ya que, como veremos sus campesinos sufren una nota­
ble refracción al pasar del mundo real al mundo de la ficción.
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LAS GLASES POPULARES URBANAS,
Por otra partera Palacio Valdés no es Galdós, y creemos que - 
hay derecho a preguntarse acerca del grado de documentación que —  
llegó a retiñir el autor sobre la mentalidad y las formas de vida - 
de las clases populares. El conoce y observa bien al campesino cán 
tabXo de José o de La novela de un novelista; parece conocer tam—  
hien a la menestralía de El origen del pensamiento. Pero creo líci 
to suponer, que, tal vez, si echa mano del mundo de los toros para 
acercarse a las clases populares madrileñas, es porque era éste el 
que mejor conocía, quizó a través de una afición a la fiesta. Por 
lo demás, la estampa de la chula -Manolita, la mujer de Enrique Ri 
vera-, guarda no escasos parecidos con la protagonista andaluza de 
Los majos de Cádiz o con las artesnas de El cuarto poder.
En el pueblo encontramos encarnados una serie de valores y - 
virtudes que no se dan en otras esferas sociales. Majos, artesanos, 
toreros, son gente sencilla y espontánea, alegres, nobles, carentes 
de ambición. El ambiente de las clases populares es contemplado - 
con gran simpatía. En esta simpatía, que es,en buena parte, genera 
cional -la generación del 68 y su demofilia, cuyo arquetipo es Gal 
dós-, hay también, o nos ha parecido ver, en lo que respecta a Pa­
lacio Valdés, cierta consideración referencial a las clases popula 
res como al "buen salvaje" cuyo comportamiento y virtudes colecti­
vas, permiten diagnosticar, indirectamente y por vía refleja, loo 
vicios que se popone criticar en la clase alta o incluso en su mitj 
ma clase media. Observase la insistencia con que se refiere a la - 
nobleza y a la sinceridad con que "El Cigarrero" -verdadero héroe 
central del intermedio taurino que aparece en Riverita -defiende y 
valora a sus colegas y competidores, los toreros en boga; a su —
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equidistancia, tanto de la petulancia o la soberbia, como de la - 
fingida modestia (2 ). Esta noble actitud del Cigarrero es, pues,la 
antítesis de esa desviación soberbia, agria e hipócrita de los Jó­
venes hombres de letras o de los jóvenes salvajes de la clase diri 
gente.
Por otra parte, la función referencial del pueblo, precisa—  
mente a través del grupo taurino, no deja de estar razonada: "los 
toreros que son los que mejor conservan, en el trato, la gravedad 
serena y afable peculiar del pueblo español, tan distante del orgu 
lio británico como de la extremada urbanidad de los franceses"(3 )- 
José Calzada, "El Cigarrero", representante del mundo de los toros 
en la obra de D. Armando, es uno de los tipos más nobles que apa—  
recen en toda su novelística. Arquetipo de dignidad y sencillez;de 
decoro ante la desgracia y ante el peligro; de sensibilidad y gene 
rosidad. Ni admite la denigración o la critica al compañero ausen­
te, ni la lisonja barata hacia 6 1. La ironía habitual de Palacio - 
Valdés, se detiene, respetuosa y excepcionalmente, ante esta hom—  
bre popular. Nobleza de talante, gran compañersmo, profunda solida 
ridad, son los rasgos que llaman la atención de Miguel Rivera, el 
hombre do la clase media que conoce bien la alta: "era la primera 
vez que Miguel ola decir bien en un corro de las personas del mis­
mo arte o profesión que los presentes. Y no poco quedó admirado de 
que fuesen loo toreros, gonte por lo regular inculta y plebeya,quio 
neo dieran ejemplo de nobleza y compañerismo a loo que cultivan - 
otras artes más elevadas" (4 ). Estas virtudes tendrán su más alta 
significación en las palabras de El Cigarrero a su hermano, El Se- 
rranito, angustiado por la suerte de su familia cuando se ve cerca 
no a una muerte inesperada. "Pierde cuidado Baldomero, -repuso el 
anciano con voz anudada y llevándose la mano al corazón- tus hijos
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serán los míos" (5).
Dentro del sector artesanal, hay una atención muy edificada 
para un conjunto de personajes femeninos: Las costureras de Sarrió 
-Nieves, Valentina, Encarnación y Teresa- responden al tipo de mu­
jer sana y fuerte, que irradia salud y alegría. Conscientes del lu 
gar que ocupan en una sociedad altamente jerarquizada, que no dis­
cuten, mantienen con toda pureza las costumbres y formas de vida - 
populares. Ningún mimetismo hacia otros grupos sociales, salvo —  
-como en el caso de Da Paula- cuando el matrimonio las coloca en - 
esfera más elevada. Para esta mujer del pueblo que patentiza bien 
la pobreza material y espiritual de su clase, "la honra" constitu­
ye su única riqueza, de ahí que cifren todo su empeño en defender­
la de cualquier agresión.
Enormemente celosas de su dignidad; de carácter bravio, so—  
bre todo en su trato con el elemento masculino de las clases supe­
riores del que muy a menudo resultan ser victimas. Para la mujer - 
de extracción popular, el matrimonio puede ser el único trampolín 
que determine su ascenso social; y es lógico que con toda serie de 
cautelas intenten este camino. Los jóvenes de clase media, atraí—  
dos por la belleza de las mujeres del pueblo, acuden a su bailes y 
a sus fiestas con el ánimo exclusivo de divertirse, aunque a veces, 
quedan presos en las redes de alguna muchacha y acabe el diverti—  
monto en el matrimonio. La artenana de Garrió o la chula madrileña, 
tienen conciencia de este riesgo, y aunque lo acepta de buen grado, 
toman todas las precauciones necesarias para no verse burladas. Es 
por ello por lo que el desgarro o la insolencia de Concha, la chu- > 
la de D. Laureano (El origen del pensamiento)« o la actitud arisca 
de Manolita con Enrique (Maximina), o la fiereza de Valentina con
Pablito (El cuarto poder)« son constantes en la actitud de la Jo—  
ven artesana en sus relaciones con varones de un nivel socialmento 
más elevado.
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Algunas veces, a pesar de todo* la muchacha resulta burlada, 
como en el caso de Valentina, y Palacio Vald-es, expresa entonces 
la conciencia de clase de unos grupos que se sienten impotentes e 
indefensos ante los desmanes de las capas sociales mejor situados. 
Cosme, el barbero, novio de la artesana que corteja Pablito Belin- 
chón, expone con claridad esta situación:
'•pero ahora, ¿quien se casaría con ella a no estar - 
loco?. Los pobres estamos debajo, y tenemos que su­
frir estas vergüenzas* Si usted hubiera sido un -- 
igual mío. nos hubiéramos visto las caras, Pero si 
yo rae hubiera metido con usted, no faltaría quien - 
me rompiese la cabeza y sobre eso iría a la cárcel" 
(6).
Otras veces, será la propia chula la que hará valer sus dere 
chos y doblegará al que pretendía burlarla. Es el caso de Concha, 
la madrileña de El origen del pensamiento a quien el solterón Roma 
donga, tras convertir en su querida pretende abandonar. En este 
pvunto nos parece obligado el recuerdo a Fortunata, la gran heroina 
de Galdós por lo que tiene de común con este personaje palacioval- 
desiano. La comparación entre ambas no puede establecerse sin apre 
surarse a afirmar de antemano la total superioridad -por muchos —  
conceptos- do la protagonista croada pd>r D. Bonito. Do todas mano- 
ras es indudable que entre las dos mujeres pueden establecerse al­
gunos paralelos. Nos fijaremos solamente en uno: las dos expresan 
la fuerza de lo espontáneo encarnando la pasión amorosa hacia un - 
solo hombre.El hecho de que en ambas novelas el objeto amoroso —  
■tiJuanito Santa Cruz y Laureano Romadonga- sea harto vulgar, no vie
555
ne sino a subrayar el carácter irracional de este impulso que en - 
los dos casos romperá la fuerza de la3 convenciones sociales. En—  
contramos desenlaces distintos en cada una de las obras; en la de 
Galdós el amor acabará destruyendo a la protagonista mientras que 
en la de Palacio Valdés, el final -que por necesidades novelísti—  
cas ha de ser breve- viene señalado por las exigencias de Concha, 
modelo de espontaneidad desgarrada y agresiva que corre a París en 
busca de su amante, amenazándole y armando un escándalo tal,que el 
viejo solterón, en un episodio verdaderamente cómico, se avendrá a 
las exigencias de su chula (7)»
En ocasiones la Joven llega sin problemas al matrimonio. Es 
el caso de Manolita, dueña de una vaquería de la calle del Baño. - 
Sus relaciones con Enrique Rivera transcurren sin problemas y aca­
ban en una boda, mal vista por el sector de la clase media a que - 
pertenece el novio, pero muy del agrado de las clases populares a 
que pertenece la novia. La ceremonia, como en otra ocasión la fiéis 
ta de los toros, dará lugar a una excelente pintura del Madrid de 
las clases populares. (8).
En este punto estamos ante la claraboya castiza, popular,que 
puede abrir en una novela de ambiente madrileño, centrada en los - 
años de la Gloriosa; Palacio Valdés. Es significativo que cuando - 
está abordando, -con la discontinuidad' que impono la temática de - 
los capítulos-, la Revolución do Soptiembre, el autor necesita re­
currir para ambientar su trama, a un tema popular, el Madrid casti 
zo de Manolita, o el mundo taurino del Cigarrero (9 ).
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EL CAMPESINADO.
El predominio de la estructura agraria en la España de la - 
Restauración es un hecho incuestionable* Si bien es cierto que en 
esta época se inicia el desarrollo industrial de la Península, no 
es menos cierto que éste sólo se dió de una manera plena en Catalu 
ña, y de una manera incipiente, en el País Vasco y en Asturias. Pe 
ro incluso en Asturias, como ha puesto de relieve L.G. San Miguel, 
la característica del obrero del último cuarto del XIX es su falta 
de profeoionalidad, ya que, siguiendo la tradición artesnal, hace 
compatible el quehacer de la industria y el de le. agricultura, lo 
que ocasiona un gran número de ausencia al trabajo (1 0). La exis—  
tencia de la pqueña propiedad, la persistencia de unas relaciones 
paternalistas y el relativo aislamiento geográfico de la región —  
respecto a la península, fueron factores determinantes de la esta­
bilidad social de la provincia asturiana.
El naturalismo, que utilizó con materia novelable la reali—  
dad, se sintió vivamente atraído por el tema campesino. El descu—  
brimiento de la región, la atracción de la naturaleza y el legado 
costumbrista, actuaron conjuntamente para centrar las novelas en - 
escenarios rurales convirtiendo a los campesinos en héroes de fic­
ción. Por otra parte, la ola de fisiocratismo que aparece a fines 
de siglo^ contribuye también a dar persistencia al tema. Es muy — - 
densa la presencia campesina en la obra dd Palacio Valdés. Ello —  
nos permitirá, trazar las lineas generales de este ambiente nove­
lesco. La objetividad, la veracidad de esta visión campesina es 
harto discutible, ya que evidentemente existe en el escritor, un. - 
claro propósito de idealizar la vida rural. Las causas de esta —  
idealización las estudiaremos más adelante. Ahora sólo pretendemos
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acercarnos a la tipología campesina presentado por Palacio Valdés.
En primer lugar, llama la atención la ausencia de miseria y 
de auténtica pobreza en un mundo en el que realmente debía imperar 
la estrechez. Pero el escritor la elude; tan solo en el caso de la 
abuela de Rogelia se puede adivinar. Pero el ejemplo carece de va­
lor indicativo, ya que se trata de un caso límite: una anciana sin 
hijos, que además tiene que mantener a una nieta. Dejando a un la­
do esta excepción, en el mundo rural presentado por D. Armando, en 
contramos tres niveles económicos en cuanto se refiere a las cía—  
ses populares: a) el que es dueño de la tierra y gracias al esfuer 
zo propio y al de toda la familia, saca buen provecho de ella, lo­
grando vivir decorosamente; b) el jornalero que vende su fuerza de 
trabajo, cría animales en su casa y consigue también un buen pasar; 
c) el que lleva las tierras en arriendo.
La extensión de la propiedad puede ser diversa. Palacio Val­
dés, salvo en el caso de Juan Quirós, "poseedor de cuatro días de 
bueyes (sesenta áreas apr£imadamente)" y considerado en la comarca 
como "un paisano rico", no especifica jamás la cuantía de lo poseí 
do. El tío Atilano, el tío Pacho, Goro, etc., pasan por campesinos 
ricos, tan solo por el hecho de trabajar bienes propios.
Otros trabajan a jornal -Leoncio, Pacho el de la Venta (Sin­
fonía pastoral), etc.- ayudando a sus convecinos en una relación - 
do amistad y do igualdad. Es docir, prootan unos norvicioo a cam­
bio de los cuales reciben una retribución, pero no tienen posición 
subalterna respecto a aquel que los contrata. Finalmente aparece - 
el labrador que, continuando un contrato hereditario, lleva las —  
tierras en arriendo (1 1). Tres modelos referenciales a los cuales 
son atribuibles otros más complejos de carácter mixto, como el de
Pin de la Fonbermeya, dueño de una pequeña huerta que no cubre sus 
necesidades por lo que tiene que alquilarse como Jornalero! dentro 
y fuera de la parroquia, cuando ha terminado las faenas de su exi­
gua propiedad.
Las condiciones de trabajo: horario y cuantía del Jornal no 
aparecen por ningún lado. Tan sólo se adivina que las Jornadas —  
eran desiguales; cortas y trnnquilas en invierno, muy prolongadas 
en la época de las cosechas. El que posee bienes propios emplea to 
das las fuerzas familiares en ello sin distinción de sexo. La nece 
sidad de ahorrqr Jornales para salir adelante impone la costumbre 
del trabajo femenino, que sólo se distingue del masculino en qué - 
el hombre se reserva aquellas, tareas que resultan más duras física 
mente. Como contrapartida, sin embargo, las mujer tiene que llevar 
a cabo, además, las tareas domésticas. Es habitual que la madre —  
acuda al campo más tarde, cuando ya ha realizado los quehaceres de 
la casa.
El ritmo de trabajo, por ser precisamente una empresa farai—  
liar, tiende al máximo aprovechamiento. Los ejemplos podrían multi 
plicarse, recordemos tan solo el caso del tío Pacho:
"gracias al esfuerzo tenaz, incansable, rabioso de 
los dos cónyuges, aquello había prosperado linda—  
mente. El tío Pacho se quebraba los riñones cuecan 
do y rompiendo terreno comunal para ponerlo en cul 
tivo. plantando avellanos, construyendo almadreñas; 
la tía Agustina, su mujer, cuidando al ganado, hi­
lando, fabricando quesos y mantecas quo llevaba - 
los Jueves al mercado" (1 2).
Si el campesino no posee tierras propias, los hijos derivan 
hacia otros trabajos, fundamentalmente hacia la mina, porque es lo 
que allí ofrece más puestos de trabajo. La posición económica del
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campesino es desahogada, no se mencionan jamás situaciones de mise 
ria, pero la existencia del usurero como figura habitual del mundo 
rural nos hace presumir momentos de necesidad que Palacio Valdés - 
pasa deliberadamente por alto.
El usurero aparece bien enraizado en la vida campesina.Ramón 
de Argayada3 (Sinfonía pastoral) se dedica a prestar dinero en el 
valle de Laviana a un interés considerable, a pesar de lo cual no 
es aborrecido en el concejo. La causa hay que buscarla,— Palacio - 
Valdés la explicita-, en el temor que los labradores tienen al juz 
gado. El usurero
"no llevaba al juzgado. Los perseguía, les acechaba, 
sabía lo que vendían, la cosecha que habían recogido, 
las vacas que tenían preñadas, los cerdos que había 
parido la marrana; lo 3abía todo, y además sabía so­
carles los cuartos. Los paisanos le pagaban más o me 
nos tarde pero le pagaban siempre, porque no querían 
perder aquel recurso en los casos de apuro" (13)*
Lo que no aparece consignado, sin embargo, es la frecuencia 
de los casos de apuro, ni la cuantía de los préstamos.
La avaricia suele ser un rasgo común en la aldea (1 4), debi­
do sin duda a las precarias condiciones de existencia en que trans 
curre su vida. Así, por ejemplo, es habitual el papel que juega el 
dinero para concertar matrimonio: Quino, uno de los mozos de La al 
dea perdida, anda indeciso entre Telva y Eladia, dirigiéndose fi—  
nalmonto a osa última porque el padro do la primera lo niega la do 
te (1 5)* El realismo y la mezquindad campesinas aparecen bien pa—  
tentes en estos ejemplos. Recordemos también al tío Tomás, el la— • 
brador de El idilio de un enfermo, que está dispuesto a entregar a 
su hija Rosa a su propio tío, un indiano viejo y repelente pero —  
cargado de oro. Como la muchacha, sin embargo, no se aviene a la -
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combinación, es objeto de malos tratos que acaban convirtiéndose - 
en auténticas bestialidades por parte de su padre. La avaricia en 
esta ocasión, conduce a situaciones limite de extrema dureza.
La autoridad paterna es absoluta en la familia, y sus deci_
siones o sus arbitrariedades son aceptadas sin discusión y sin pro 
testa. Rosa justificaré la actitud hostil y brutal de su padre ha­
cia ella: "A mi no se me hacen novedad los golpes. Además, es mi - 
padre y puede pegarme cuando quiera" (1 6). Por lo demás las mues­
tras de completa sumisión a los padres se multiplican a lo largo - 
de pastoral y de La aldea perdida. Incluso nos llama pode
rosamente la atención cómo la indiferencia de Angelina hacia los - 
consejos paternos durante su etapa madrileña se trueca en respetuo 
so acatamiento hacia sus tios, cuando sobreviene su integración en 
la aldea. La mujer, dentro de la casa, comparte la autoridad con - 
el marido, llegando incluso a dominarle como en el caso de Leoncio 
y Pacho el de la Ferrera (1 7)» En muchos casos, parece adivinarse 
un cierto matriacado, ya que es ella la que gobierna y dirige la - 
vida del hogar.
Ahora bien, lo que aparece especialmente subrayado por el - 
novelista en este mundo rural, son una serie de rasgos comunes a - 
todos los tipos y que por tanto quedan fijamente impresos en la —  
mente del lector como notas genéricas. El campesino, por regla ge­
neral, aparece como hombro ingenuo, fuorto, tímido, noblo, elemen­
tal, nlogro, trabajador, pondionto niompro do la marcho do aun la­
bores, enemigo del ocio, amigo de la3 distracciones más simples, -
etc.; el mundo rural es presentado como un modelo de vida equili 
brada y feliz. Ahora bien, esta impresión idílica resulta no de -- 
que el autor silencie defectos, sino de la reiteración a través de
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tipos y objetivaciones, en las cualidades que acaban de ser enume­
radas. En efecto, las situaciones crueles o brutales a que conduce 
la envidia o la suspicacia aldeana, no están por completo eludidas; 
pero sí están tratadas de pasada y resueltas rápidamente en senti­
do favorable. La suspicacia de Nolo por ejemplo, acerca del compor 
tamiento de Demetria con Plután, conducirá a la propia muchacha a 
un intento de suicidio, que no termina en tragedia por la actitud 
heráica del mozo; el cual con riesgo de su propia vida, logra res­
catarla de las aguas. El autor no hace pues hincapié en la suspica 
cia, sino en la pureza y en el amor de Demetria hacia Nolo, corres 
pondido por la heroicidad de este. (1 8). Ejemplos como este podrían 
iúultiplicarse, lo cual nos conduce a la conclusión de que si bien 
el campesino aparece idealizado en su comportamiento, no es tanto 
porque se oculten sus aspectos negativos como porque el autor, sin 
dejar de apuntarlos, procure soslayarlos o darles poco relieve. En 
los campesinos de la primera época, encontramos más humanidad, más 
equilibrio, más objetividad. Cualidades y defectos se amalgaman c£ 
mo en la realidad dando lugar a personajes más reales y menos edul 
corados.
En realidad puede señalarse una doble tipología en los campe 
sinos de la obra de Palacio Valdés, en correspondencia con sus dos 
etapas novelísticas. En la primera si aparecen subrayados los as 
pectos negativos del labrador: grosero, supersticioso, servil con 
el dinero...; esclavo de una vida difícil y dura, no tiene posibi­
lidad de desarrollar su talento y las circunstancias le hacen bru­
tal y en ocasiones cruel. Ahora bien, el viraje que se observa en 
la obra del autor desde finales de siglo, afecta también al enfo—  
que del tipo áüeano.
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En la primera época, concretamente en los años ochenta, sólo 
dos novelas campesinas: El señorito Octavio y El idilio de un en­
fermo. En ambas los tipos más característicos, Pedro y Tomás,están 
muy lejos de la idealización posterior. En Pedro la naturaleza tie 
ne un paso muy fuerte, y lo instintivo salta por encima de las con 
venciones sociales y de las normas morales, llegando a consumar el 
adulterio con la condesa. Por otra parte, la semblanza del tío To­
más, queda mucho más cerca de la mezquindad do la vida campesina, 
que las idílicas situaciones que encuentra en Sinfonía pastoral. - 
Tomás es un avaro para el que lo único importante es el dinero, y 
por dinero estará dispuesto a sacrificar a su propia hija. Someti­
do a unas duras condiciones de vida, aparece como un hombre pobre, 
un tanto esceptico y decepcionado:
burlábase zafiamente de los curas, contaba acerca de 
ellos mil chascarrillos obscenos: no obstante como - 
todos los aldeanos, era superticioso, por más que lo 
ocultaba. Su donaire burdo y soez hería a veces on - 
lo vivo de las ridiculeces humanas: tenía un tempera 
mentó observador, cargado de malicia; bajo un exte-- 
rior calmoso y frío se adivinaba un espíritu sagaz y 
travieso que había carecido de medios para desenvol­verse" (19).
En fin, pensemos que estos dos personajes, lo mismo que el —
ambiente rural en que viven, quedan más cerca de los modelos pre__
sentados por Pardo Bazán que de los mismos del Palacio Valdés del 
siglo XX. D. Armando ha sido alineado junto a Pereda en su enfoque 
do la vida oampanina (2 0). Por contrasto, Da Emilio ha sido conni- 
dorodn como oncrltoro más objol.iva, ni bion no lo ha acunado do —  
acentuar las observaciones naturalistas. Sus personajes labriegos
son violentos, groseros y no retroceden ante nada con tal de elu_
dir la miseria. Instintivos y pasionales, su brutalidad les condu­
ce en ocasionos a situaciones dramáticas y aún trágicas.
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Creemos que los campesinos de la primera época de Palacio 
Valdés, concretamente de su primera y tercera novelas, se encuen—  
tran más cercanos a estas actitudes pardobazinianas que a las que 
presentan los personajes de Pereda. Hay que tener presente sin em­
bargo, que el doble viraje ideológico y literario de D. Armando se 
aúna en sus novelas aldeanas del siglo XX, La aldea perdida y Sin­
fonía pastoral, determinando un total cambio de enfoque en sus ti­
pos campesinos. Enfoque que' ha perdurado -son obras mucho mÓ3 cono 
cidas que las que primeras-, y ha servido para colocarle en el enea 
sillado perediano, con total olvido de sus obras anteriores y con 
completo desconocimiento de las nuevas variables que intervienen - 
en estas novelas del siglo XX.
x x x
Junto al campesino aparece el pescador, otra figura típica - 
de la España rural en las zonas costeras. Una sola novela centrada 
en Rodillero, José, de ocasión para presentar una serie de compor­
tamientos y talantes directamente observados por el escritor, se—  
gún nos confiesa él mismo.
El pescador lleva una vida ruda, en lucha incesante con la - 
naturaleza. Al mar ha de arrancar diariamente su alimento, y a ve­
ces el trabajo se convierte en lucha trágica por la vida. Familia­
rizado con ol oooáno, con nun horizontes inmensos, con la posibiliL 
dad do lo mnorto, ol iiián olió fínico y onpl.r.l I.iim I nn pora onl.on —  
hombres una realidad cotidiana. Frente al pragmatismo y a la reli­
giosidad un tanto ritualista del campesino, en el marinero la di—  
mensión ospiritual está ampliamente desarrollada:
los habitantes de Rodillero son profundamente reli
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giosos. El peligro constante en que viven les mueve 
a poner el pensamiento y la esperanza en Dios. El - 
pescador todos los días se despido para el mar, que 
es lo desconocido (...) Poco a poco, esta existen—  
cia va labrando su espíritu, despegándole de los in 
tereees materiales¡ haciéndoles generosos, serenos 
y con la familia tiernos. No abundan entre los mari 
nos, los avaros, los intrigantes y los tramposos co 
mo entre los campesinos" (21).
El hombre del mar es grave, taciturno, sufrido, de inteligen­
cia corta, de gran nobleza de corazón; su gran sentido de la soli­
daridad le lleva a olvidarse de si mismo y a poner en peligro su - 
propia vida, cuando algún compañero se encuentra en grave aprieto. 
Palacio Valdés hace hincapié, pues, en unos rasgos colectivos de - 
los pescadores: su sentido de la solidaridad, su honradez, su espí 
ritu religioso. La solidaridad se manifiesta en numerosas ocasio—  
nes. Los pescadores se ayudan mutuamente por necesidades de su mis 
mo trabajo y este espíritu de cooperación se convierte en un refle 
jo espontáneo: establecen vigilancias para atisbar el estado de la 
mar, salen en busca de los compañeros cuando alguno se encuentra - 
en dificultad, acogen con cordialidad a los vizcaínos que arriban 
a la costa asturiana, etc.
Por otra parte los hombres del mar aparecen como profundamen 
te religiosos. Creyentes sinceros, manifiestan su fe en múltiples 
ocasiones. Toda su existencia transcurre informada por la fe. La - 
secularización no ha hollado todavía estos pueblos marineros, que 
inician la botadura do sus lanchas con la bendición del sacerdote 
antes que el jogorio en la taberna, y recurren a Dios con frecuen­
cia, -a un Dios que para ellos tiene una forma, la del Santísimo - 
Cristo de Rodillero-, bien sea para pedir ayuda en los momentos di 
ficiles, bien sea para dar gracias por la buena marcha de los acón 
tecimientos (22).
Por lo demás, el pescador es un hombre de escasa instrucción, 
casi analfabeto. Incluso los que muestran una inteligencia despeja 
da, no pueden desarrollarla porque tienen la vida orientada exclu­
sivamente hacia el sustento; en ella, no hay tiempo para la ins- - 
trucción. Los muchachos, apenas pueden ganarse el pan, inician el 
aprendizaje junto a sus familiares, y comienzan la rutina de una - 
vida que va "desde el mar a la taberna',' desde la taberna a casa, - 
desde casa otra vez a la mar, y así un día y otro día, hasta que - 
se mueran o inutilizan".
La mujer en estos nádeos pesqueros tiene un claro sentido - 
pragmático. El escritor nos ofrece una semblanza teórica bastante 
acabada, a la que generalmente se ajustan los tipos que aparecen - 
en la obra:
"Inteligente, de genio vivo y emprendedor, astuta y 
habilidosa (...) lleva casi siempre la dirección - 
de la familia. En cambio, suele ser codiciosa, des 
lenguada y pendenciera" (25).
La mujer participa también de la ruda existencia del hombre; 
se ocupa de vender el pescado en los pueblos cercanos, en preparar 
lo para el escabeche, en tejer y remendar las redes, en coser las 
velas y en las demás tareas domésticas. Si los pescadores pasan el 
día en el trabajo, y el peligro constante los hace desprendidos y 
solidarios, las mujeres encerradas en el pueblo, sin otro horizon- 
to quo ol trabajo y la angustia vonporüinn do aguardar ol rogrooo 
de sus hombres, son muy dadas a las reyertas: "en Rodillero las —  
pendencias entre las mujeres son frecuentísimas. Es lógico dado el 
genio vivo y exaltado de la mayoría de ellas. La mala educación,la 
ausencia de urbanidad propios de la plebe...". En fin, las riñas - 
frecuentes dan lugar en ocasiones a verdaderos enfrentamientos, en
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los que el insulto grosero menudea y las agarradas cuerpo a cuerpo 
producen contusiones no siempre leves (2 4).
Sin duda son las duras circunstancias en que se desenvuelve 
su existencia las responsables de esta serie de rasgos negativos.- 
La codicia, el afán de defender su3 intereses con absoluto olvido 
de los ajenos y la envidia hacia los que tienen suerte y prosperan, 
suelen ser los carácteres comunes de la mujer que habita en un pue 
blo dedicado a la pesca. Rasgos que llaman más la atención por el 
contraste que ofrecen con el sentido de solidaridad y profunda ge­
nerosidad que se advierte en los hombres. Como señala el propio au 
tor, "adviértase entre los dos sexos extraordinarias diferencias - 
en el carácter y en el ingenio".
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EL OBRERO.
El mundo obroro está representado principalmente en la obra 
de Palacio Valdós por el tipo del minoro. Aparece en tres novelas 
distintas: en La Espuma -de 1891-, y en La aldea perdida y en San- 
ta Rogelia, publicadas ya en el siglo XX. El cambio de orientación 
experimentado por el autor, mencionado tantas veces, adquiere aquí, 
en el enfoque dado a los proletariados su mejor oxprosión. Ahora - 
bien, junto al cambio de posiciones ideológicas del autor, se ob—  
serva también la evolución real experimentada por este sector so—  
cial. Evidentemente, el proletario ha ido creciendo en número, al 
hilo del desarrollo industrial, y la conciencia de clase fomentada 
por el socialismo va llegando a todos los rincones de la geografía 
española..A las relaciones paternalistas, van sucediendo otras más 
funcionales y objetivadas, construidas de derechos y deberes. Este 
cambio de actitudes aparece perfectamente reflejado en la novelís­
tica de Palacio Valdés. En La Espuma, el obrero aparece como un —  
ser aislado, silencioso, marginado en cierta manera, confinado en 
su poblado industrial y explotado por la sociedad. En La aldea per 
dida y en Santa Rogelia, en cambio, el minero posee ya conciencia 
de clase, se valora a sí mismo, y se considera portavoz de una se­
rie de derechos. Su contacto con los otros grupos sociales es esca 
so, no por un sentimiento de inferioridad, sino más bien en razón 
de su propio aislamiento, cuando no por desprecio.
La novelística de Palacio ValdÓ3, nos ofrece en cinco obran, 
redactadas en diversos momentos, cuatro ambientes obreros distin—  
tos. En La hermana San Sulpicio (1 0 8 8) aparece Paca, cigarrera de 
Sevilla y en torno a ella se pulsa el ambiente de Triana, cuya po­
blación se compone casi exclusivamente de obreros. Allí se vive —
con estrechez y economía, pero en su3 habitantes existe alegría de 
vivir y no anida rencor alguno hacia las cíanos superiores. Paca - 
es desgraciada, pero su desgracia no se imputa a las circunstan- - 
cias Socioeconómicas en que está situada, sino a la holgazanería y 
falta de hombría de bien de su marido, que gasta cuanto tiene en — 
la taberna y se desentiende de la familia. En La Espuma por el con 
trario, Palacio Valdós, al enfrentarse con el mundo de Riosa plan­
tea un tema sociopolítico apenas tratado por la novela naturalista 
española, si hacemos excepción de Blasco Ibañez. Los obreros exis­
ten como grupo oprimido y explotado. Son seres mudos, carentes de 
individualidad en los que se incuba el resentimiento y el odio ha­
cia una burguesía que los reduce a la situación de esclavos. Los - 
mineros de La aldea perdida (1 9 0 5), más que oprimidos, intentan —  
oprimir a los pobres campesinos sembrando el temor en el valle de 
Laviana. En ellos advertimos, sin tinte político alguno, concien—  
cia clara de su poder, frente a la sociedad en cuyo seno viven. En 
La hi,ja de Natalia (1 9 2 4), aparece ya, aunque de una manera fugaz, 
la connotación política del obrero. Se hace referencia a uno llama 
do Rosell, de ideas ultraradicales y socialistas. Finalmente en - 
Santa Rogelia ( ), encontramos el obrero que defiende sus inte­
reses por medio de la huelga. Su actitud es presentada como total­
mente negativa.
Esta diversidad de tipos, íntimamente ligada a la evolución 
do la situación histórica, romilta un buen exponento, como ya hemos 
indicado, tanto del avance del socialismo que se da en España como 
del cambio experimentado por el mismo Palacio Valdós. Por lo demás, 
■dentro de este mismo orden cabe señalar las posiciones adoptadas . 
por la burguesía frente a la toma de conciencia del mundo obrero.- 
Nos referimos a la actitud elitista de Pérez Vargas, personaje de
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Años de .juventud del Doctor Angélico.
x x x
Intentaremos acercarnos, en una visión un poco más detenida, 
a cada una de las situaciones y tipos obreros que quedan esbozados 
en el proceso a que acabamos de aludir. En Riosa, el minero es un 
hombre físicamente muy dóbil, de rostro pálido y enfermizo, de 
ojos sombríos y mortecinos, de faz terrosa y casi siempre aquejada 
de un libero temblor. Evidentemente, las malas condiciones de tra­
bajo a que se encuentra sometido le han dejado impresa su huella.- 
La necesidad obliga a trabajar a los niños cuando apenas tienen —  
ocho o diez años; los cuales por "su menor resistencia orgánica, - 
son I03 que orimero se intoxican, Muchos perecen y los que consi. 
guen salvarse a los veinte años parece ya viejos" (25). Víctimas - 
del hidrargirismo, a los cinco o seis años de trabajar en el inte­
rior de la mina se ven obligados a pasar al exterior, con la consi 
guiente disminución de jornal. Este resulta tan escaso —de 1 a 1,50 
ptas como máximo—, que aán con peligro de sus vidas procuran alar­
gar lo más posible su estancia en el interior de la mina. Lo esca­
so del sueldo, que no les permite cubrir las más elementales nece­
sidades, unido a una jornada laboral excesivamente larga y en una 
atmósfera viciada por los vapores mercuriales, provoca en los tra­
bajadores una serie de enfermedades incurables que son denunciadas 
por ol módico nnto lori ropronontonteo do "La Knpurn/i" do la socio 
dad: ol hidargariomo cx*6nico o agudo, loo catarros pulmonuroo cró­
nicos, la disentería, la tuberculosis, la estomatitis mercurial y 
otra porción de ello3 , concluyen con la existencia del obrero o le ' 
dejan inútil para el trabajo a los pocos años de bajar a la mina.
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En semejantes condiciones de vida, es necesario que se origi
ne un antagonismo de clases; es lógico el resentimiento y la re_
beldía. En una palabra, es inevitable el malestar. El tema de la 
lucha de clases va ligándose a la imagen del trabajo. Este no es 
sólo un medio de subsistencia, sino un modo de existencia y una - 
ética. Sin embargo en Riosa, las relaciones entre el trabajo y el 
capital sólo tienen un nombré, explotación del trabajador por el 
dueño de las minas.
Lo que nos llama poderosamente la atención, es el propósito 
del autor, de poner en evidencia la situación económico-social de 
un grupo que está resultando víctima del proceso capitalista, al 
tiempo que denuncia el egoismo y la falta de ética de una clase - 
que cimenta su grandeza sobre la miseria humana. Porque es mani—  
fiesta la intención de Palacio Valdés cuando, tra3 exponer las du 
ras condiciones de trabajo y el escaso Jornal que se obtiene en - 
Riosa, presenta al duque de Requena, su dueño, desentendido de la 
situación infrahumana en que se encuentran los trabajadores cuya 
miseria imputa a su falta de moralidad*
"moralicen ustedes al obrero y todos estos estragos 
que ustedes han visto desaparecerán. Que no beban, 
que no Jueguen, que no malgasten el Jornal y esos 
efectos del mercurio no serán para ellos funestos... 
Estoy convencido de que la mayor parte de las en—  
fermadades que aquí hay son borracheras crónicas. 
Sepan ustedes, señores, que en Riosa, se desconoce 
por completo el ahorro... leí ahorro!, sin el cual 
no es posible el bienestar y la prosperidad de un país..." (2 6).
Ahora bien, la hostilidad de los obreros, aunque cargada de 
razón, no reviente en protesta o en conflicto, sino que permanece 
en estado latente. En La Espuma, como en la realidad histórica a
que se hace referencia, las actitudes revolucionarias no tuvieron
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lugar hasta bien entrado el siglo XX. Gascue en 1 8 8 8, y Salvador Ca 
nal a finos de siglo, confirman la inexistencia del socialismo y de 
la lucha de clases en Asturias (2 7). Las causas del apoliticismo —  
obrero en Asturias, han sido atribuidas al aislamiento geográfico - 
de la provincia, antes de que comenzara a funcionar el ferrocarril 
de Pajares. Perqlo cierto es que a la altura de los años noventa,si 
tomamos la fecha en que se escribe la obra, o mediados de los ochen 
ta, si tenemos presentes la época evocada en la misma, el obrero te 
nía una dependencia absoluta respecto al dueño, y tal vez por su —  
confinamiento, por su falta de horizonte y fundamentalmente porque 
no contaba allí con ninguna organización que le respaldase, el pro­
letario se considera abocado a una vida mísera y no atisba posibili 
dades de mejora. En suma, no hay reivindicaciones, pero sí existe - 
un malestar, un antagonismo social. En La Espuma hay momento en —  
que se percibe claramente esta lucha sorda; el odio silencioso que
se va acumulando en el obrero y el temor que va creciendo en la --
burguesía ante una miseria engendrada por ella:
"los ojos de las hermosas y de las elegantes se encon­
traron con los mineros, y si hemos do ser veríüucos, 
diremos, que de aquel choque, no brotó una chispa de 
simpatía. Detrás de la sonrisa forzada y triste de —  
los trabajadores, un hombre observador, podía leer - 
bien, un sentimiento de hostilidad. El cortejo de Sa- 
labert, atravesó en silencio por medio de ellos con - 
visible malestar, los rostros serios, y con cierta ex 
presión de temor".
Est;n hostilidad, ente antagonismo ostá fundamentado principal 
monte en la explotación a que están sometidos. Las situaciones de - 
contraste entre la miseria de los obreros y el lujo y la ostenta- - 
ción de la burguesía -véase el capítulo XII-, evidencian la inten—  
ción de denuncia que guía al novelista. Los mineros, considerados - 
como simples cosas, y Sutilizados como instrumentos por una clase -
que deja a un lado la moral, cuando se trata de conseguir benefi_
cio8, vienen a resultar como observa Quiroga, -el. médico de la mi­
na-, "esclavos no por la ley sino por el hambre". Por lo demás, si 
duras son sus condiciones de trabajo, no lo son menos sus condicio 
nes de vida. Sus viviendas situadas junto a la mina misma, van —  
siendo envenenadas por las emanaciones mercuriales y sufurosas de 
aquella. Su hospital que a menudo pasaba a convertirse en su domi­
cilio "era un caserón viejo, agrietado, húmedo y sombrío", carento 
de las mínimas condiciones higiénicas.
En resumen, en La Espuma, aparece un tipo de obrero desindi­
vidualizado -ni un nombre siquiera— , sometido a unas durísimas con 
diciones de trabajo y de vida, carente de posibilidades para mejo­
rar su situacióft. No está politizado, ni cuenta con ninguna organi 
zación que respalde y defienda sus intereses; pero evidentemente, 
tiene una clara conciencia de clase.
Otro tipo enteramente distinto es el minero de La aldctyfterdi 
da. En la realidad española, el socialismo ha dado al mundo obrero 
una cohesión de la que antes carecía, y una conciencia de sus posi 
kiüdades. y en la obra de Palacio Valdés, el minero deja de ser — 
un ser anónimo, para convertirse en un hombre de carne y hueso,con 
un nombrej-Plutón o Joyana-; con una indumentaria peculiar, que le 
distingue del resto de la sociedad; con una personalidad definida. 
A los obroros do La aldea perdida, se les reconoce
"por sus boinas encarnadas, que contrastan con la3 - 
negras monteras puntiagudas de los mozo3 campesinos; 
se le3 reconoce aun más, por sus rostros macilentos, 
donde el agua no ha logrado borrar por completo las 
manchas del carbón (...) Hablaban entre sí y diri—  
gían miradas insolentes, provocativas, a todos les 
que allí había. Parecían sentir profundo desprecio 
por aquellos aldeanos y sus juegos" (28).
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El minero es presentado aquí como un hombre brutal, agresivo, 
blasfemo, que no se asimila al comportamiento campesino, sino que 
dificulta la convivencia pacífica. La navaja o la pistola sustitu­
yen con facilidad a los palos en las reyertas aldeanas; abusan del 
alcohol y la sexualidad pasa a un primer plano en cus relaciones - 
con las mozas. Soeces, brutales, provocativos, siembran el terror 
y la intranquilidad a su alrededor:
"la entrada de los mineros produjo como siempre? ma­
lestar en la taberna. Se les temía y se les odiaba 
generalmente... todo el mundo sabía que ambos ha- - 
bían estado en presidio, que eran insolentes¡ agre­
sivos y que tanto les importaba sacar las tripas a 
un hombre como matar a una gallina" (29).
El intento de seducción de Demetria realizado por Plutón y - 
la muerte de ésta y de Jacinto a manos de los mineros, en el momen 
to mismo de su boda, desquician por completo la tranquila vida cara 
pesina. En fin otros valores y otros comportamientos. El minero —  
que encontramos en La aldea perdida, no está todavía politizado, - 
pero si tiene conciencia de su poder; y si bien no piensa todavía 
en una revolución que le conceda mejorar su status, si que aparece 
como un elemento subversivo que rompe los moldes de la vida rural.
En franta Rogelia, el obrero actúa movio por el deseo de mejo 
rar sus condiciones socioeconómicas, y utiliza la huelga como arma 
de presión. Las duras condiciones de vida y de trabajo continúan, 
ol exiguo jornal fio Rogelio, don reñios primero, después una penó­
te, apones lo permiten alimontarno y vontirso. I:'.i minoro que npare 
ce con más relieve, Máximo, queda muy cerca del tipo presentado en 
La aldea perdida; en Santa Rogelia, sin embargo, se exageran más - 
sus aspectos negativos: insolente, provocativo, despótico, no es - 
capaz siquiera de mantener una vida familiar: "reñía, gritaba, por
leves motivos y blasfemaba asquerosamente", llegando con facilidad 
a maltratar a su mujer."En la taberna se le temía y se le cría ca­
paz de llegar al crimen".
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Encontramos un elemento nuevo, en el juego de las relaciones 
entre el capital y el trabajo: la huelga, Ahora bien, el ángulo —  
desde el que se enfoca el problema evidencia el viraje de Palacio 
Valdés hacia posturas más conservadoras, ya que si en La Espuma - 
apuntaba a la denuncia del comportamiento burgués, aquí sin embar­
go, se subrayan los vicios y defectos del minero, a la par que se 
tacha a los huelguistas de camorristas y holgazanes. Será la misma 
Rogélia, trabajadora de la mina, la encargada de condenar el proce 
dimiento adoptado por la lucha obrera:
todo eso de la huelga es una música nueva que han - 
inventado los holgazanes que quieren ganar mucho y 
trabajar poco. Son los ociosos, los gandules los —  
que arman esas bullas. De todo ello no resulta casi 
siempre más que lágrimas para las pobres mujeres y 
hambre para los nifids. Ya ves lo que ha salido de - 
la ultima huelga^ más de cuarenta operarios despedi 
dos". Pero la opinión de Rogelia no es única, Peri­
co, obrero de los talleres de La Felguera, también 
participa en ella: "allá ellos, yo no pienso meter­
me en nada (...). Cuanto más que esos puntos despe­
didos están muy bien fuera de la fábrica..." (30).
En fin, el obrero aparece ahora, no como un. ser explotado y 
marginado, sino como un elemento que siembra el desorden y desqui­
cia la convivencia. No se indagan las causas de su rebeldía, ni - 
aún menos so intenta justificar su postura; el autor sin nogar su 
mala situación económica, elude ahora el p3.anteamiento sociopoliti 
co y se limita a subrayar los aspectos que considera negativos. —— 
Creemos que este desplazamiento en el tratamiento del trabajador - 
de la mina constituye un índice precioso para valorar el cambio de 
mentalidad operado en Palacio Valdés, al doblar el cabo, tan rele­
vante en el conjunto de la historia española, del fin de siglo.
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PRECISIONES URBANAS.
Munford define la ciudad como "un lugar donde se concentra - 
la herencia social y donde la posibilidad de intercambio social —  
continuo y de interacción elevan a un potencial más alto las acti­
vidades del hombre" (1). Definición que bien puede ser aplicada a 
la ciudad del 2IX, y concretamente al Madrid ochocentista, ya que 
no al actual, en el que han quedado desvirtuada estas funciones —  
primordiales.
Lugar de concentración, es decir, una realidad física con —  
unos trazados urbanos, unos ¿Jardines, unas comunicaciones, unos ti 
pos de alumbrado, etc. Pero también, un intercambio social y nnn - 
interacción; esdscir, unos hombres conectados entre sí, con »n» d<j 
terminada forma de pensar, de trabajar, de vivir, de comportarse, 
de divertirse. He aquí un doble plano que es preciso tener en cuen 
ta, al aproximarse a una ciudad. El primero, de carácter puramente 
físico, constituye el aspecto urbanístico; el segundo, el aspecto 
humano, lo que muchos, entre ellos Spengler, han denominado el al­
ma de la misma. Para Baroja, "la ciudad es, en suma, algo mucho —  
más complejo y difícil de definir que lo que dicen bastantes de —  
los historiadores, urbanistas y sociólogos que se han ocupado de - 
ella. No en balde de la ciudad ha surgido la gran novela, no en —  
baldo Ion m/iyornn novolintnn no han nutrido do rm vida, dornlo ol - 
obsceno y elegante autor del Satiricón, a los grandes creadoros dol 
XIX y comienzos del XX" (2).
La ciudad es un ente con personalidad propia que atrae pode­
rosamente al novelista, el cual la considera como encarnación o -
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símbolo de una idea, de un "espacio-fuerza" activo, con potencia - 
para destruir o salvar a sus habitantes. Para unos, centro de co—  
rrupción y de muerte, para otros, lugar de progreso y porvenir. El 
atractivo que la ciudad, y especialmente Madrid, ejerce sobre la - 
generación del 68, es muy poderoso. Si tenemos en cuenta que estos 
autores se propusieron detectar los problemas de la vida española, 
y que sólo el 18% de la población era urbana en ese momento, no de 
ja de ser significativo que todo3 los novelistas centraran parto - 
de su producción en Madrid. Galdós, en un artículo de la "Revista 
de España", a la altura de 1870, propone explícitamente una novela 
centrada "en el pueblo urbano, muy modificado ya por la influencia 
de la clase media, sobre todo en las grandes ciudades (...) El pue 
blo de Madrid, es hoy muy poco conocido: se le estudia poco..."(3). 
Novela urbana pues, propuesta por Galdós, en un momento decisivo - 
de la historia española. En este caso, como en tantos otros, el —  
ilustre novelista fue portavoz de todo el grupo. Pero cabe pregun­
tarse, ¿a qué se debe esta actitud?.
Evidentemente, la generación del 68 es consiente del gran —  
cambio operado por la revolución, con miras al logro de una serie 
de libertades individuales. La ciudad, y todavía más concretamente 
Madrid, supone para ellos un lugar de esperanza y una ruptura de - 
barreras ideológicas. Madrid, de la misma manera que rompe sus mu­
rallas para lograr el ensanche físico, derriba los prejuicios, po¿ 
terga el fanatismo y se engancha definitivamente al carro del libe 
ralismo, tratando de enterrar definitivamente los residuos del An­
tiguo Régimen. Los novelistas son conscientes de este protagonis­
mo y de este cambio y propugnan una novela urbana que presente los 
problemas de las clases medias tras el Sexenio. Las promesas y las 
frustraciones de la Restauración tienen por escenario la ciudad, -
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que se ofrece como cantera inagotable de una rica y nueva problemá 
tica. Desde esta perspectiva, es lógico que Madrid, fermento ideo­
lógico de la Revolución y centro de la elite política del régimen 
canovista, cautivase la atención de los escritores del 68.
La capital supone el único foco cultural de la España del mo 
mentó, en el que tienen obligatoriamente que darse cita todos los 
que tienen alguna inquietud intelectual. Palacio Valdéo llega a Mn 
drid, a los diecisiete años, en octubre de 1870, y allí permanece, 
salvo cortos intérvalos hasta su muerte en 1938. A lo largo de to­
dos estos años conoce un medio que va permeabilizando su 3ensibili 
dad y su inteligencia: su vida de ateneísta, sus tertulias de caé, 
su paso por los salones, sus paseos sin rumbo fijo» todo se con- - 
vierte en inspiración creadora. El resultado serón siete novelas - 
centradas en Madrid.
Hay que decir sin embargo, que Palacio Valdés, hombre venido 
de la periferia, conoceré. Madrid; pero, a diferencia de D. Benito, 
no se compenetrará nunca con él, ni se sentiré atraído, a profundi 
zar en los distintos sectores madrileños. D. Arimmdo se limita a - 
presentar algunos medios, seguramente aquellos con los que mantuvo 
algún contacto: la ciudad de la elite y, en mayor medida, la de —  
las clases medias. Los sectores populares madrileños apenas apare­
cen en sus obras, y dentro de ellos, es el mundo de los toreros,se 
gún tuvimos ocasión de vor, aquél que mén atrae su atención, tal - 
vez por poseer un conocimiento més directo del mismo a través de - 
su afición a la fiesta.
En fin, las experiencias madrileñas de D. Armando cristali—  
zan en una serie de novelas, en las cuales han quedado plasmadas - 
unas formas específicas de vida. Las calles de la capital, las ca-
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sas de la clase dirigente y de las clases medias, el Club de los 
Salvajes, las sesiones del Real, las tertulias políticas y litera—  
rias, las reuniones familiares o sociales, las comidas, los saraos, 
el clima del Sexenio, el ambiente de la redacción de un periódico., 
todcf tiene cabida en su amplia novelística. No resulta exagerado —  
afirmar, que gran parte del espíritu y del aspecto físico de la ciu 
dad quedó aprisionado en sus páginas, legándonos un testimonio infi 
nitamente menos rico, ciertamente, que el de Galdós; pero sumamente 
significativo de la óptica con que las clases medias tradicionales 
contemplaban uno de los fenómenos sociales más característicos de - 
la España de la Restauración: Madrid y la vida madrileña. El Madrid 
de los primeros año3 de la Restauración es, en particular, una rea­
lidad concreta fielmente transportada a sus universos de ficción. - 
Sus elementos urbanos son fácilmente recognoscibles y, a diferencia 
de la alteración nominal efectuada en el mundo asturiano, las ca- - 
lies, los barrios, las iglesias, los restaurantes, conservan fiel—  
mente sus nombres. El análisis de la morfología urbana de la capi—  
tal se inicia en Riverita y se completa en el resto de la serie ma­
drileña. Pero antes de pasar a considerarla, creemos conveniente es 
tablecer unas precisiones urbanas acerca del Madrid de los años se­
tenta.
x x x
La rovolución dol 68 tiene una repercusión muy directa, como 
ha puesto de relieve Pedro Navascuós, en la reestructuración urbana 
de Madrid (4-)# Aunque es cierto que desde hacia varios años existía 
un propósito de remodelación de la capital, ésta apenas se había co 
menzado al finalizar los años sesenta. El ministerio de Fomento ha­
bía autorizado al Ayuntamiento madrileño, por Real decreto de 8 de
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abril de 1857, a que formulara un plan de ensanche de la ciudad, a 
fin de evitar crecimientos anárquicos y perjudiciales» El proyecto 
encomendado al ingeniero Castro fue ejecutado con rapidez y presen 
tado en 1859» Entré las características del mismo, cabe señalar; - 
unos nuevos límites marcados, no por las tapias existentes, sino - 
por un paseo de ronda y un foso exterior; un trazado urbano en cua 
drícula; previsión de amplias zonas do espacios verdes; una zonifi. 
cación un tanto clasista ya que preveía un barrio fabril en Chambe 
rí, un barrio para la elite en la Castellana, un barrio mesocráti— 
co en el de Salamanca, un barrio obrero al sur de la calle de Alca 
lá tras el Retiro, y un barrio rural entre Embajadores y el puente 
de Toledo. Por lo demás, prescribía también una parcelación con - 
abundantes jardines privados, grandes vías de treinta metros de an 
chura, así como el emplazamiento de numerosos edificios públicos -
(5).
Aunque surgieron numerosas criticas al plan, muchas de las — 
cuales por desgracia, no fueron incorporadas -nos referimos por —  
ejemplo a la de Fernandez de los Ríos-, el proyecto, si bien con - 
numerosas alteraciones, fue la base del ensanche que se consolidó 
a partir de 1869 con la propuesta de derribo de las tapias de la - 
ciudad hecho por el Ayuntamiento comenzando así la expansión de Ma 
drid, que experimenta tres transformaciones esenciales, ampliamen­
te estudiadas por Navascuás, al que seguimos fundamentalmente: una 
reforma intorna, un onoancho porifórico y la cronción do nuovoo bn 
rrios y arrabales (6).
La reforma interior fue, en parte, una consecuencia de la de 
samortización eclesiástica: muchas iglesias y conventos fueron de­
rribados para convertirse en plazas, calles o edificios públicos o 
privados» Por otra parte, se hicieron desmontes para establecer d_e
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terminados rasantes que permitieron prolongar ciertas calles; sien 
do muy afectadas en este sentido la calle de Amaniel y la zona que 
actualmente queda en torno a la plaza de Olavide. Se abrieron tam­
bién algunas calles del barrio de Salamanca, entre ellos la de D. 
Ramón de la Cruz, Padilla, Juan Bravo, etc., y se derribaron ta- - 
pias de cuarteles y conventos, pensando en la construcción de la - 
Gran Plaza de Europa, destinada a convertirse en la más moderna y 
ambiciosa de la capital. Esta plaza, concebida a imitación de la - 
del Trocadero de París, quedaba encuadrada dentro de las actuales 
coordenadas de las calles de Fuencarral, García Morato, Hortaleza 
y Luchana. El ensanche incorpora a la ciudad unos barrios que se - 
convirtieron en las zonas preferidas por la creciente clase media 
y la clase alta; nos referimos fundamentalmente a los barrios de - 
Arguelles, Santa Bárbara, Indo, Castellana y Salamanca. La Caste—  
llana se orló de hoteles que abergaron a la clase dirigente de Ma­
drid, -el mismo Cánovas vivió en uno de ellos-, y el barrio de Sa­
lamanca pasó a ser uno de los más modernos y elegantes de Madrid. 
Finalmente, tras el foso previsto por Castro, se fueron creando —  
una serie de arrabales, que no obedecían a ningún plan urbanístico 
y que en la actualidad, al producirse un nuevo ensanche de la ciu­
dad han tenido que ser demolidos. Estamos pensando, por ejemplo,en 
el barrio de la Guindalera, derribado en buena parte al llevarse - 
a la práctica el proyecto de prolongación de la calle de General - 
Mola.
En fin, la revolución del 60, que afectó tan profundamente a 
la3 coordenadas de la vida nacional, incidió también de manera di­
recta sobre el urbanismo, contribuyendo a su desarrollo. Determi—  
nantes de la nueva configuración, fueron el progreso tócnico, el - 
aumento demográfico y una serie de concepciones ideológicas, cuyo
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análisis, si bien resulta apasionante, no puede ser, ahora, objeto 
de nuestra atención.
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TOPOGRAFIA MADRILEÑA DE LA ALTA CLASE.
Sobre las bases de este Madrid, heredero de los avatares del 
XIX que quedan aludidos, recae la acción de las novelas madrileñas 
de Aramdno Palacio Valdós. Es necesario en este puntó cambiar de - 
perspectiva, y esforzarse en contemplar los distintos grupos y sec 
tores sociales que aparecen en aquella, no vistos en abstracto, de 
finidos por un status económico, por unas mentalidades, por unas - 
actitudes políticas, etc. Sino en el marco ecológico en que real—  
mente se desarrolla su vida cotidiana; en el caso de las novelas - 
indicadas, en la ciudad, en Madrid. La clase y el grupo social ha 
de ser aproximada a lo que hoy llamamos "conjunto histórico urba—  
nístico"; intentemos ver, sobre la base de las nociones que antece 
den, cuál era el Madrid de la clase alta, cuál el Madrid de las —  
clases medias y el de las clases populares... De esta manera colo­
cando a cada conjunto social en el paisaje en que de hecho vive —  
-en su casa, en su calle, en su barrio- no solo veremos humanizar­
se la fisonomía de la capital de la Restauración, sino que estare­
mos en condiciones de hacernos una idea más completa y definitiva 
de cada uno de los grupos sociales que se mueven en la novelística 
de D. Armando. Porque a las nociones ya recogidas de. nivel económi 
co, de mentalidad, de ideologías y actitudes predominantes, podre­
mos añadir otra serie de carácteres no menos sigr.ificativos de un 
grupo social: vida material, centrada en la casa; la casa misma,co 
mo sigilo do ti tutus social; actividad nocial nn función do unos on~ 
pacio3 concretos -la calle y el paseo; el palacio, el teatro o la 
iglesia; la plazuela o el mercado...
x X X
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Comencemos pues por el Madrid de la clase alta; por el Ma- - 
drid de La Espuma» Más adelante veremos, siguiendo el mismo método 
que hasta ahora, lo relativo a las clases medias y a las clases po 
pulares.
El personaje más represéntativo de la gran burguesía, es,sin 
lugar a dudas, el duque de Requena (La Espuma), cuyo palacio se ha 
liaba en la calle de Luchana. Ello es bastante notable, puesto que 
aparece localizado en la zona destinada a convertirse en una de 
las más significativas de la Restauración: la de la proyectada —  
Gran Plaza de Europa.
La marquesa de Alcudia (La Espuma), "de la primera nobleza — 
de España", vive en un viejo palacio de la calle de San Mateo, pró 
xima a la de Hortaleza y por tanto en las inmediaciones también de 
la plaza. La diferencia entre arabos palacios, en cuanto a su loca­
lización se refiere, pudiera establecerse tal vez señalando el ca­
rácter más periférico del primero, en contraste con la posición —  
más céntrica, más enquistada en el viejo Madrid del segundo, sitúa 
ción por lo demás que se corresponde con el status social de sus - 
dueños, burguesía recien ennoblecida y aristocracia de viejo cuño.
Tomás Osorio (La Espuma), hijo de comerciante y gran banque­
ro, reside en un hotel de la calle D, Ramón de la Cruz, es decir, 
en el reciente barrio de Salamanca, específicamente proyectado pa­
ra oonvortirso en la zona preferida de la alta clase media. En el 
mismo barrio, encontramos también, "en una de las mejores casas", 
el domicilio del general Reyes.
Julián Calderón (La Espuma), banquero a la sazón, pero sitúa 
do en la frontera de la alta clase media con el estrato superior,
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aunque vinculado a este último por b u s  conexiones sociales y  su n i  
vel económico, aparece en un principal de "una casa de suntuosa —  
apariencia" en la calle Mayor, Próxima a ésta» justo al otro lado 
de la Plaza Mayor, en la calle de Atocha, "en una de las primeras 
y mejores de la calle", queda el piso de soltero del joven aristó­
crata, gran figurón de la sociedad madrileña: Pepe Castro (La Espu 
ma)-
E1 general Patiño (La Espuma), se aloja en un hotel con jar­
dín de la calle de Ferraz; es decir, en las afueras, en una de las 
zonas residenciales del ensanche: el barrio de Arguelles, Tal vez 
formara parte de la serie de "casas aisladas de diferentes estilos 
y con menos jardines", que por entonces se iban construyendo en la 
parte izquierda de la calle Princesa,
Lola Madariaga (La Espuma), viuda, aficionada a la Bolsa, y 
muy implicada en la elite, a través de una serie de relaciones so­
ciales y amorosas, reside en Salesas 60, calle actualmente desapa­
recida, pero localizable en torno a la actual plaza del mismo nom­
bre. En la calle de Huertas 30,- en un segundo piso, que ocupa la -
derecha y la izquierda, es decir en un principal, en "una magnífi­
ca casa recien edificada", habita la generala Bembo (Riverita),
El prestigioso abogado y político Sixto Moro (La hija ...), 
ocupa el piso primero de una casa "de las más suntuosas de la ca—
lie do Alcaló". En un principal do onba mioma callo habita ol ban­
quero Escudero, situado como Calderón en la frontera de las altas 
clases medias y las clases superiores, pero más relacionado con —  
las primeras.
Finalmente, en torno a la Castellana, en los recientes hote­
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les que la flanquean, aparece, ya en las novelas del siglo XX, la 
burguesía adinerada y el sector aristocrático de sana economla;nos 
referimos a Elena y Germán Reinoso (Tristán...), y al matrimonio - 
de los Parez Vargas (Años,,.), burguesía agraria los primeros, bur 
guesía recien ennoblecida los segundos.
En suma, el entorno a la Plaza de Europa y alrededores de la 
Puerta del Sol: calles Mayor, Alcalá, Atocha y Huerta, o en los —  
nuevos barrios residenciales del ensanche: Arguelles, Salamancp. y 
Castellana, constituyen el espacio urbano en que se asienta "la es 
puma" de la sociedad madrileña; en realidad, la elite del país.
Debamos señalar también que el barrio carece de importancia 
para este grupo social, que centra su vida, ociosa en gran medida, 
-salvo el sector financiero y el político-, en torno a los salones 
de sus casas, a las funciones del Real, al Club de los Salvajes y 
al paseo de la Castellana y el Retiro, situados por lo demás en —  
las mismas coordenadas urbanas que sus domicilios.
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LA VIDA MATERIAL: LA CAGA.
La casa, célula familiar por excelencia, constituye uno de - 
los centros de interés fundamentales, cuando se trata de analizar 
la morfología social de la ciudad. El estudio de la casa tiene una 
gran importancia por ser esta un exponente claro de la posición —  
económica de sus dueños, los cuales conscientes de la importancia 
que tiene, la toman como primer instrumento que les sirve para —  
afianzar su prestigio social. La casa se convierte pues, en un sim 
bolo, y todo en ella adquiere suma importancia con miras a estable 
cer la connotación social de sus moradores. El hecho de que sea un 
hotel o una casa de pisos; la altura que ocupan, la calle en que - 
se encuentran, las piezas de que se compone, el número de criados 
con que cuenta, el tipo de alumbrado, el mobiliario, todo tiene ex 
traordinario valor, por ser elementos diferenciadores de sus dife­
rentes sectores sociales.
Tipificar la vivienda de la elite de la Restauración, es em­
presa difícil, pues no se atiene a un modelo único, sino que pue—  
den establecerse tantas variedades como situaciones sociales dife­
renciadas que existen en su seno. Cabe sin embargo señalar un ele­
mento común a todos ellos, y es la importancia que se concede a - 
una parte de la misma, destinada al "encuentro social". Qeneralmen 
te este sector de la casa, relativamente amplio, se compone de dos 
o múo piezas —según el status de su dueño—, destinadas a la que,en 
lenguaje de la época, llamaríamos "vida de sociedad". Estas salas 
claramente compartimentadas, e3tún sin embargo bien comunicadas en 
tre sí, a través de puertas corredizas, orcos, cortinas, etc., de 
manera que pueden comportarse en determinadas circunstancias como
una sola unidad.
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Siguiendo a Palacio Valdés,vamos a tratar de aproximarnos a 
las casas de la elite, a través de los modelos que nos ofrece este 
autor: el piso de Pepe Castro, la casa de Calderón, a la cual es - 
referible sin duda la de Sixto Moro y la de Escudero; el hotel de 
los Osorio¿ él palacio del duque de Requena. Hay que señalar, sin 
embargo, que vamo3 a tener que reducirnos a establecer la estructu 
ra funcional de la casa, ya que Palacio Valdés, más atento a la —  
psicología de sus personajes que a la captación de los elementos - 
materiales por sí mismos, no presta demasiada atención a estos,con 
lo cual, en el momento de trazar el inventario de tula habitación - 
determinada, encontramos que el autor sólo se ha fijado en dos o - 
tres detalles estrechamente conectados con el carácter de sus pro­
tagonistas.
La casa de Pepe Castro -piso de soltero- tiene poca importan 
cia desde el punto de vista social, ya que no actúa como centro de 
relación con el grupo, sino como posada de su dueño, -generalmente 
come y cena fuera de su domicilio-, y punto de algunas relaciones 
amistosas o amorosas. Lugar de encuentro con su amante, sirve tam­
bién para recibir a algún amigo en una situación de urgencia, ya - 
que normalmente será el club o el restaurante en que almuerza habí 
tualmente, el teatro o la tertulia de turno, el sitio más adecuado 
para encontrarle. ¿Cómo es la casa de este joven elegante de la so 
ciedad madrileña?. Situada en el segundo piso de un inmueble de la 
calle de Atocha, no ocupa sin embargo la planta entera, sino uno - 
sólo de los cuartos. Pieza, pues, relativamente reducida, lo único 
que destaca en ella Palacio Valdés es la existencia -aparte de un - 
largo corredor-, de un amplio gabinete que hace las veces de despa 
cho, comunicado a través de un arco con columnas con su propio dor 
mi torio. Despacho y dormitorio, pueslf constituyen la suite, la uni
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dad funcional que precisa un Joven de alta clase. Casa más bien re 
ducida, pero lujosa y artísticamente decorada:
"las paredes forradas con cortinas de raso azul o¿ 
curo prendidas al techo por anillas que corrían - 
por una barra de bronce: sillas y butacas de di—  
versas formas y gustos; una mesa escritorio de no 
gal con adornos de hierío forjado; la lado, una - 
taquilla con algunos libros hasta dos docenas 
apróximadamente. Suspendidos del techo por cordo- 
nesde seda y adosada a la pared veiánse algunos - 
aznesesda caballo, sillas de varias clases, comu­
nes, bastardas y de jineta con sus estribos pen—  
dientes, frenos de diferentes épocas y también - 
países, látigos, sudaderos de estambre fino borda 
dos, espuelas de oro y de plata; todo riquísimo y 
nuevo (...) por todas partes monturas colgadas y 
cuadros representando caballos en libertad o apa­
ciguados. Jasta sobre la mesa de escritorio, el - 
tintero, los pisapapeles y la plegadera, estaban 
tallados en forma de herradura, estribos o láti—  gos".
En el dormitorio, "un magnífico lecho de caoba con dosel" y 
cerrando el arco que lo unía al despacho "un portier hecho de rico 
tapiz en el que figuraban un joven con casaca y peluca de rodillas 
delante de una joven con traje Pompadour". En fin, casa pequeña pe 
ro lujosamente decorada con muebles de ricas y nobles maderas en - 
los más diversos estilos (7).
Pero una de las cosas que más llaman la atención es la esca­
sez numérica de su biblioteca -buen exponente de la falta de in—  
quietudes intelectuales-, y la intensa acumulación de objetos ecues 
tres, debido sin duda a 3.a importancia concedida a los caballos co 
mo índico dol prestigio social. Los caballos, on efecto, constitu­
yen el hobby de la juventud de la alta clase. La cuadra de Castro, 
bien provista por cierto, se compone do "do3 jacas,de silla, ingle 
sa y cruzada, un tiro extranjero y otro español, berlina, charret- 
te, milord, break". Lo normal en las casas elegantes es que exis—  
tan en los bajos una serie de departamentos destinados a cocheras
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y cuadras. La de Castro no las posee» y ello le obliga a tener se­
parada la cuadra del propio domicilio, aunque de hecho, queden muy 
próximas, en la calle de las Urosas. Tener una buena cuadra, domi­
nar la equitación, pasear por la Castellana o el Retiro, haciendo 
mil cabriolas sobre una buena jaca inglesa o guiando un buen coche, 
constituían inequívocos signos exrbernos de un status social; no ha 
de extrañarnos que, de alguna manera, la misma decoración de la ca 
sa trasunte tales prestigios.
Otro tipo de vivienda, encontramos en la de Julión Calderón, 
modelo muy representativo de la casa de la alta burguesía. Un prih 
cipal de la calle Mayor, con portero uniformado,que avisa mediante 
un timbre eléctrico la llegada de las visitas; escalera alfombrada 
que lleva hasta la puerta del domicilio, ¿junto a la que espera en 
las horas de visita "un criado con librea" que conduce al visitan­
te, a través de una serie de salones, al lugar donde se encuentran 
los dueños. Muy escasos son los detalles que poseemos del interior 
de la casa; tan sólo una alusión a la complejidad del sector so- - 
cial de la misma: "tres o cuatro estancias grandes, lujosamente de 
coradas", comunican a través de una "rica cortina con franja borda 
da" con un gabinete, pieza más intima, presidida por una chimenea, 
en la que tienen lugar las tertulias cotidianas de un grupo muy s£ 
lecto de la elite. La pieza, a juzgar por el nómero de personas —  
reunidos en él, -unas quince apróximadamente-, debe ser amplia, a 
pesar de ser calificada por el autor de "más reducida" quo los —  
otros salones. Ninguna referencia al mobiliario o a la decoración, 
excepto, que estaban "lujosamente decorados". En suma, lo dnico —  
que podemos deducir es la amplitud y la riqueza de una parte de la 
casa, consagrada por entero a las relaciones sociales. La casa de­
be poseer cuadra, pero desconocemos la cuantía de la misma; tan só
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lo una pinta, que un tronco recien comprado importa 15*0 0 0 pesetas
(8) .
A este modelo son referibles ya se advirtió, las viviendas 
de Sixto Moro y Escudero, situadas en casas elegantes de la calle 
de Alcalá; es decir, en el mismo barrio, en torno a la Puerta del 
Sol. Moro, por ejemplo, vive en el piso primero, que debe equiva—  
ler al principal, ya que la ca3a posee cuarto bajo, que está dosti 
nado a btifete; la cuadra y la cochera están en el patio, y las ha­
bitaciones para la servidumbre en el sótano. Una casa de pisos, en 
fin, pero ocupada, desde el sótano al principal por una sola fami­
lia. Los ejemplos pueden multiplicarse. Dentro de la alta clase, - 
debía ser muy frecuente vivir en el principal de una casa suntuosa, 
poseer un amplio sector dedicado al recibimiento, tenei* cuadras en 
el patio y destinar el primer piso, a despacho u oficina. Es el ca 
so de Moro, de Escudero y Palacio Valdés llama la atención sobre - 
el hecho de que Calderón no haya incorporado su despacho de la ca­
lle de San Felipe Neri al propio domicilio.
El hotel de Osorio, en la calle de D. Ramón de la Cruz, está 
rodeado de un pequeño y cuidado jardín, y cerrado por una verja —  
con dos puertas, vigiladas por un portero permanente, situado en - 
una pabellóncito, que se encarga de cerrar o abrir convenientemen­
te. Una escalera de mármol muy amplia, cubierta por una marquesina, 
conduce a la entrada de la casa. Esta no es muy grande, aunque sí 
fabricada con lujo y arte, de piedra blanca de Novelda y ladrillo 
fino, y ofrece como edificio muy reciente "una adecuada distribu—  
ción". Veamos de que partes consta. En el bajo, además del magnífi 
co vestíbulo con dos grandes lámparas sostenidas por estatuas de - 
bronce, está la parte destinada a las relaciones sociales, que se 
compone de un amplio comedor, -que una vez por semana, suele ser -
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escenario de una comida de quince o veinte personas-, y dos grandes 
salones, uno de los cuales viene a ser el refugio de loo ¿jugadores; 
en él encontramos hasta seis mesas de tresillo. En esta primera —  
planta debia encontrarse también la parte dedicada al servicio, co­
cinas, cocheras, etc.; aunque es muy posible que la casa contase —  
con un sótano, en el que estuviesen instaladas estas últimas depen­
dencias, pero la obra no nos da ninguna indicación precisa sobre - 
ello. El hotel posee una planta superior, en la que se encuentra la 
que pudiéramos llamar parte privada o familiar de la casa. Allí es­
tá la suite particular de Clementina: un conjunto formado por el sa 
lón, el Boudoir, el tocador y el dormitorio propiamente dicho. El - 
salón debe ser, aunque no aparece especificado, una pieza próxima - 
al desembarque de la escalera; de acceso al boudoir, y en él son re 
cibidos, de manera más informal, los amigos de "los martes". Segura 
mente debía estar también comunicados con las habitaciones particu­
lares de Osorio, sirviendo asi de núcleo aglutinador del sector más 
familiar. El boudoir viene a ser una pieza reducida, típicamente fe 
menina, cuya función es la de actuar de saloncito de confianza. En 
él la dueña de la casa recibe a los amigos íntimos que no precisan 
etiqueta ni tienen que atenerse a las horas establecidas para las - 
vistias. Vemos el boudoir de Clementina; es una pieza espléndidamen 
te decorada,
"vestida toda ella de raso azul con cenefas de car—  
tón piedra, imitando una guirnalda de flores. Cobre 
la chimonoa, vestida también de rano, había don mag 
nífico3 candelabros y un reloj, obra do nuestros —  
plateros del siglo pasado. Los enseres de la chime­
nea eran igualmente de plata. La alfombra blanca, - 
con cenefa azul. En medio ün confidente forrado de 
tisú de oro. Butacas, sillas doradas. En el suelo - 
dos grandes almohadones de pluma. En un rincón el - 
espejo; en otro, un escritorio de madera taraceada 
estilo Pompadourj en los otros dos, unas columnas - 
forradas de terciopelo azul sosteniendo dos quin- - 
qués" (9)#
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Este boudoir, quintaesencia tal vez de 
nos, se comunica con el tocador, lugar donde 
marios, destinado para vestirse y arreglarse 
to de unión con el dormitorio.
los boudoires femeni- 
se encuentran los ar- 
y que sirve de elemen
En fin, tal vez lo específico de esta vivienda con respecto 
a loa pisos "los principales, en que suele habitar la alta burgue­
sía, consista, aparte de su mayor independencia y suntuosidad por 
tratarse de un hotel particular con jardín, en el desdoblamiento - 
que tiene el sector social de la vivienda. Nos referimos a los sa­
lones del bajo y al saloncito de la planta superior, asi como a la 
existencia de una parte enteramente dedicada a la mujer: el bou- - 
doir y el tocador.
Por último, el palacio del duque de Requena constituye evi—  
dentemente, una de las residencias más lujosas de la ciudad. Tanto 
su aspecto externo como su estructura aparecen perfectamente des—  
critas por Palacio Valdés:
"el palacio es un soberbio edificio levantado en me—  
dio de un jardín que, por lo amplio, merecería el - 
nombre de parque. En el verano los arboles, tupidos 
de follaje, apenas dejaban ver la blanca crestería - 
de la azotea. En el invierno, las muchas coniferas y 
arbustos de hoja permanente que allí crecían, le da­
ban todavía aspecto muy grato (...) Tenía acceso por 
una gran escalinata de marmol. Además del piso bajo, 
donde se hallaban los salones de recibir y el come—  
dor, poseía otros dos. Parte del último, era el que 
ocupaban las oficinas, que no eran muy considerables 
El iujo donplogado on la cana era norprondonto, ol - 
mobiliario valía no pocos millones (...) Las cocinan 
estaban en I03 sótanos, que eran espaciosos y bien - 
dispuestos. El comedor, que ocupaban la parte trase­
ra del piso bajo, tonía por complemento un inmenso - 
invernadero de excepcionales dimensiones, donde cre­
cían gran númerib de arbustos y flores exóticas y don 
de el agua que manaba profusamente formaba estanque- 
cillos y cascadas muy gratos de ver; todo, imitando 
en lo posible a la naturaleza. Las cuadras estaban - 
en edificio aparte al extremo del jardín, lo mismo - 
que la habitación de algunos criados,, no todos" (10)
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La vivienda del duque de Requena es, sin lugar a dudas, una 
de las más elegantes 7  lujosas de Madrid, como corresponde a una - 
fortuna que pasa de los cien millones de pesetas. No puede, pues,
ser tomada como modelo, sin embargo la estructura de la misma pu_
diera ser común a muchas de ellas. Pensamos que lo que debemos re­
tener es la división en cuatro plantas horizontales: el sótano de­
dicado al sector servicios: cocinas, y dormitorios de los criados} 
el bajo ocupado enteramente por el sector destinado a las relacio­
nes sociales; el piso primero, es en buena parte privado o al me_
nos, reservado para las visitas no protocolarias: en Ó1 se encuen­
tran los dormitorios y gabinetes particulares; finalmente, en la - 
última planta están situadas las oficinas de Salabert.
Pocas puntualizaciones más podemos hacer; desconocemos el _
funcionamiento cotidiano de tal vivienda. Sólo acerca del bajo te­
nemos alguna noticia: se compone de un gran vestíbulo iluminado _
por gas, al igual que el comedor; de una gran habitación destinada 
a guardarropa para las visitas de la casa; de varios salones de —  
baile alumbrados por bujías, y de una sala de conversación y otra 
de juego, que son las más utilizadas. Estas últimas están presidi­
das por sendas chimeneas y se iluminan con lámparas de petróleo _
provistas "de enormes y artísticas pantallas"; sólo la gran escali 
nata que desde el jardín da acceso al vestíbulo disfruta de luz —  
eléctrica. En suma, gran amplitud y gran número de piezas que en - 
determinados momentos pueden ponerse en funcionamiento al unísono, 
y constituyen el mejor exponente del status económico y social de 
su dueño.
Acerca del funcionamiento económico de las familias de la —  
elite, Palacio Valdés da muy pocas noticias. De las bases económi­
cas de su fortuna tratamos anteriormente; datos sobre su cuantía -
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no poseemos, por lo que solo podemos hacer escasas puntualizado—  
nes.
En los jóvenes de la nobleza que esperan mediante un matrimo 
nio de dinero, reponer sus arcas vacías, es frecuente la hipoteca 
y aún la trampa, para poder soportar un tren de vida elegante y —  
aparente, que a su<rez les facilite el enlace capaz de sanear su ha 
cienda. Caso típico de este comportamiento es el de Pepe Casjrro, - 
huérfano de ilustre familia aragonesa, emparentado con la mejor —  
aristocracia madrileña y hermano de dos títulos conocidos* El jo­
ven, tras una serie de despilfarros y derroches, se encuentra 
arruinado:
"a pesar de lo cual seguía viviendo con la misma como 
didad y aparato que antes. Su trabajo y sus vueltas 
le costaba. Empréstitos a su hermano hipotecándole - 
alguna finca transconejada en las ventas y subastas, 
pagaré a algunos arrojados usureros sobre la heren 
cia de un tío viejo y enfermo, reconociendo tres ve­
ces la cantidad recibida, joyas que su hermano le re 
galaba no pudiendo regalarle dinero, cuentas exorbi­
tantes con el importador de coches y caballos, con - 
el sastre, con el perfumista, con Lhardy. con el con 
serje del club, con todo el mundo. Parecía imposible 
que un hombre pudiera vivir tranquilo en tal estado 
de trampas y enredos. Sin embargo nuestro admirable 
joven, vivía con la misma admirable serenidad de es­
píritu e idéntica alegría de corazón, y como él,otros 
muchos de sus amigos y consorcios... ' (11).
Otro tipo de economía es el de Julián Caldcarán (La Espuma), 
reglamentada en sus menores detalles! hasta la cantidad destinada 
a las limosnas, cuidadosamente fijada, aparece registrada en sus - 
libros de cuentas. Mantiene un elevado nivel de vida, exclusivamen 
te porque asi lo exige su prestigio social! varios driados, ricos 
muebles, coches, yeguas, etc. Pero Calderón, que no puede liberar- ' 
se de la sordidez que es innata a buena parte de los comerciantes 
de la clase media, no puede acostumbrarse a estos dispendios. El -
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banquero gozará, en apariencia, de una Berie de lujos y comodida—  
des; pero en la realidad cotidiana, en su intimidad, resulta un es 
clavo de ellos:
"económico, avaro mejor dicho, hasta un grado escan­
daloso en su casa. Si la tenia puesta con relativo 
lujo había sido a fuerza de súplicas de su muñer,de 
burlas de sus amigos, y cobre todo porque habla lie 
gado a convencerse de que necesitaba gozar de cier­
to prestigio exteriormente si había de competir con 
los muchos e inteligentes banqueros establecidos en 
la corte. Los tiempos habían cambiado mucho desde - 
que su padre acaparaba una parte considerable de —  
los giros de la plaza. Pero después de comprarlos - 
cuidaba con tal esmero de la conservación de sus —  
muebles, exigía tal refinamiento de vigilancia a - 
los criados, a su mujer y a sus hijos, que en reali 
dad eran todos esclavos de aquellos costosos arte—  
factos. Pues si vamos al coche, no es posible imagi 
narse los temores, las agitaciones sin cuento que - 
le costaba cada vez que el cochero le decía que un 
caballo estaba desherrado, era un disgusto. Tenía - 
un tronco de yeguas francesas de bastante precio. - 
Las mimaba tanto o más que a sus hijos. Sacábalas a 
paseo por las tardes; pero no le conducían al tea—  
tro por miedo a una pulmonía. Prefería que su mujer 
fuese a pie o en coche de alquiler, a exponerse a - 
la perdida de ellas. No hay que decir si alguna se 
ponía enferma, lo que pasaba por nuestro banquero.- 
La preocupación, el abatimiento se pintaban en su - 
semblante. Visitábala a menudo, la acariciaba, y no 
pocas véces ayudaba al cochero y al veterinario a - 
las curas, aunque consistiesen en ponerle levativas. 
Hasta que la enferma sanase, no había buen humor en 
la casa". (12).
La economía del banquero aficionado a la Bolsa es a rcenudo - 
más fluctuante en cuanto a sus bases; el nivel de vida se mantiene 
sin embargo aún cuando las cosas no marchen bien; en parte, por la 
necesidad de mantener el prestigio y evitar el declaasoment; pero 
también porque, en los momentos difíciles, necesita más que nunca 
conservar la confianza -y no sembrar la alarma- de aquellos que le 
han entregado su dinero: es el caso de Osorio.
En las mujeres de alta clase, debía ser frecuente, disfrutar 
de cierta independencia económica para los gastos personales; inde
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pendencia basada, en seguramente, en la cuantía de la dote aporta­
da al matrimonio. Palacio Valdés ofrece el ejemplo de Clementina, 
la mujer de Osorio, que pagaba sus caprichos -joyas, modistas, can 
tidades entregadas a sus amantes- etc., mediante recibos firmados 
por ella. La duquesa de Requena también parece disfrutar de esta - 
independencia, aunque debido a su forma de ser las principales par 
tidas fueran las dedicadas a fines benéficos.
Sobre la economía del duque de Requena apenas sabemos nada.- 
Las principales sumas debían corresponder a los gastos de represen 
tacién, así como a los ocasionados por sus relaciones extraconyuga 
less el mantenimiento dé un hotelito con prescindible servidumbre, 
a las afueras de Madrid, en el barrio de Monasterio, a más de las 
joyas, trajes y otros caprichos de «la Amparo", debían totalizar - 
una buena suma anual, que sélo la potente fortuna del duque podía 
afrontar sin acusarla siquiera. La otra partida, la referente a —  
gastos de prestigio, podía en determinados momentos ascender a can 
tidades verdaderamente fabulosas. Recordemos el baile de Carnaval 
celebrado en el palacio, cuyos preparativos -renovación de muebles, 
adquisición de objetos de arte, etc-, había importado más de un - 
millón de pesetas. A más de ello, en las grandes fiestas el lujo - 
desplegado era inmenso: miles de duros en flores, manjares importa 
dos de París o de Londres, etc. (13)»
La finalidad de estos derroches está bien calculada, sin em­
bargo; de.un lado, pretenden dejar bien clara la solidez de su po­
sición social; de otro, conseguir mayores influencias que incidan 
favorablemente en la marcha de los negocios. Se trata, por ejemplo, 
de predisponer a los grandes de la política para que accedan, lle­
gado el momento, a determinadas concesiones de tipo económico,o do
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asegurar la confianBa de las fortunas más sólidas y prestigiosas a 
fin de poderlas manejar para las operaciones que fuesen convenien­
tes.
En suma: la economía doméstica de las familias de alta clase 
se presenta en Palacio Valdés -como en tantos otros novelistas de 
su tiempo: recordemos La Montálvez, de Pereda- desbordada por dos 
partidas, que las clases medias tradicionales valoraran de manera 
desigual. Por una parte, están los gastos de representación y los 
enormes dispendios que exige el mantenimiento de un prestigio so—  
cial ligado a la propia clase o estamento: decoración suntuaria de 
la vivienda, coches y caballos, fiestas y viajes, indumentaria fe­
menina, etc. Por otra, las partidas del vicio -no siempre discerní 
bles de los signos estemos de status: amantes, juego, etc.- vio—  
nen a unirse a una falta de sentido de}, orden en la economía, a un 
desprecio de toda administración tenido también curiosamente, por 
signo de status socialmonte elevado. Y decimos "curiosamente” por­
que no es tal, como es bien sabido, la tradición burguesa. Ya es - 
significativo que el mismo ramo del saber y del obrar cotidiano —  
llamado "economía doméstica " pase en la época, como algo privati­
vo -en la escuela, en las revistas, en los libros escolares- de —  
las clases medias.
Y es que, en efecto, la elite madrileña ha asumido, como es 
bien sabido, no sólo una ideología y una mentalidad, sino también 
unos prestigios sociales de procedencia estamental, nobiliaria.Des 
de este punto de vista, un cotajo entre la alta clase madrileña y 
la barcelonesa -netamente burguesa esta última- permitiría apre- - 
ciar, en todas sus dimensiones, cuanto hay de "no burgués" en la - 
vida material, en el ritmo de la vida cotidiana de "los que mandan" 
desde el Madrid de la Restauración.
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EL RITMO DE LA VIDA.
En efecto, la vida de la elite, en el último cuarto del si—  
glo XIX, se distingue fundamentalmente por el número de horas que 
reserva para sus relaciones sociales. En general, y salvo determi­
nados sectores como el político o el financiero, la alta clase se 
caracteriza por su vida ociosa. Se trasnocha mucho y se madruga po 
co. Levantarse tarde pasa a convertirse en un signo de buen tono.- 
E1 aspecto social matutino de la capital aparece comentado por 
Fuentes, uno de los personajes de La Espuma.
"¿Quien se levanta primero .en Madrid?. Los barrende­
ros, los mozos de cuerda, los pinches de cocina. Un 
poco más tarde encontrara usted a los horteras —  
abriendo las tiendas, alguna vieja que va a misa,la 
cayos que salen a pasear los caballos, etc. Luego - 
empiezan a salir los empleaditos de las de comercio 
y los escribientes de las oficinas del Estado que - 
llevan todo el peso de ellas, las modistillas, etc. 
etc. A las once ya hallará usted gente más distin—  
guida, oficiales del ejército, estudiantes, emplea­
dos de tres mil pesetas, corredores de comercio,etc. 
A las doce comienzan a salir los peces gordos, los 
jefes de negociado, los banqueros, algunos propieta 
rios, pero sólo después de las dos de la tarde, po­
drá usted ver en la calle a los ministrosj a los di 
rectores generales, a los titulos de Castilla,a los 
grandes literatos..." (14)
El parlamento de Fuentes, tal vez resulte un poco exagerado, 
pero corresponde sin duda en gran medida a una observación real, - 
expuesta con indudable ingenio.
En la novelística de Palacio Valdés encontramos pocas alusio 
nes a la distribución de la jornada de la mañana de este grupo so­
cial. La burguesía financiera la empleaba en su despacho, atendien 
do la marcha de sus negocios, en la Bolsa o en la calle haciendo - 
gestiones de su interés. El político acudía al ministerio y el abo 
gado al bufete. Común todos ellos parece ser el comienzo tardío de
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la jornada.
El almuerzo de mediodía se hacía en torno a la una o la una 
y media, y tenía un carácter enteramente privado. Por lo demás la 
vida social de la elite se articulaba mediante unos mecanismos de 
relación que eran conocidos por todos los componentes del grupo:el 
Club de los Salvajes; las tertulias informales de las tres 6 las - 
cuatro de la tarde; el paseo por la Castellana; las comidas semana 
les ofrecidas por determinados miembros del grupo, seguidas del —  
juego de tresillo o de la tertulia de las diez; las sesiones del - 
Real; y, finalmente, para los que gustaban de trasnochar, las c.e—  
ñas en Fornos o la conversación animada del Club hasta las dos o - 
las tres de la madrugada. Lugar de relación también, sobre todo pa 
ra el elemento femenino, eran las ceremonias eclesiásticas: misa - 
de los domingos, o de los días de fiesta a las dos en los Jeróni—  
mos, triduos, novenas, etc. Muy características de esta época son 
las matinées religiosas, tertulias un tanto híbridas, celebradas - 
en alguna casa particular.
Estos era, en fin, los principales lugares de encuentro, —  
¿Quienes iban y de qué hablaban? El Club de los Salvajes, situado 
en la calle del Principe, es un centro de reunión para la sociedad 
masculina, especialmente para sus miembros más jóvenes. El Club —  
constituye una de las manifestaciones más claras del atractivo qué 
Inri costumbres inglonns ojoroínn sobro la sociedad madrileña. La - 
vida social de este período vione marcada por una serio do usos ex 
tranjeros provenientes de Francia o de Inglaterra que son loo que 
la confieren un 'carácter verdaderamente snob. La afición a la es—  
grima, la equitación, la sustitución, del chocolate por el té o la 
serie de galicismo o anglicismos que se observan en los jóvenes —
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elegantes, son otra9 tantas muestras de ello. Pues bien, dentro de 
estas coordenadas hay que situar al llamado Club de los Salvajes, 
que hala copiado de aquel país no sólo el nombre (Savage Club),si­
no su misma estructura y usos sociales. Sus miembros usaban inde 
fectiblemente el frac por las noches si era invierno, o el smoking 
en verano; los criados gastaban calzón corto y peluca. Había un 
elegante y espacioso comedor, sala de armas, gabinete de toilette, 
cuartos de baño y dos o tres habitaciones para dormir. Tenía asi—— 
mismo, servicio particular de coches y caballos de silla (15)*
En el Club se jugaba, pero sobre todo, debido a la escasez - 
de numerario de sus habituales, se conversaba, se presumía, se es­
taba. Durante el día, la concurrencia era escasa: "sólo dos o tres 
docenas de socios van por las tardes antes del paseo » Cuando real 
mente adquiría gran animación era después de las doce de la noche, 
logrando su mayor animación a las tres de la madrugada, en que co­
menzaba a descender paulatinamente hasta las cinco o seis de la ma 
ñaña en que se retiraban los últimos.
Allí se reunía a diario la nueva generación de "la espuma"; 
era de buen tono prescindir de las buenas maneras y adoptar postu­
ras ordinarias. Pasaban las horas de sobremesa, de dos a cuatro de 
la tarde, o la velada nocturna, entretenidos en "culotear sus bo—  
quillas", jugar sobre dinero prestado, o ponerse al tanto de todos 
los chinmon de la sociedad elegante, procurando subrayar los aspee 
tos desvergonzados de la misma sin el más mínimo respeto a la inti. 
midad de nadie. También era el lugar preparatorio de los duelos o 
lances de honor, que se celebraban habitualmente al amanecer; el - 
dar muestra de valor y de cinismo en semejante trance era un requi 
sito indispensable a todo el que deseaba mantener su prestigio so-
cial. La manifestación de cobardía no se olvidaba. En fin, ociosi­
dad y desprecio por la economía; valor personal acompañado de de—  
senfado, displicencia y, llegado el caso, de cinismo; descuido de 
modales sin inhibición ante la grosería o la desvergüenza, venían 
a ser connotaciones para poder formar parte de este circulo selec­
to, si hemos de dar crédito al testimonio de D. Armando.
El paseo de la Castellana o el Retiro eran también lugares - 
de encuentro preferidos por la alta clase para después de la sobre 
mesa. En ellos se intercambiaban saludos, se lucían vestidos, se - 
conocían a otros componentes del grupo y se propagaba a todos los 
vientos el nivel social en que se estaba inserto. La calidad y la 
variedad de los coches, la manera de vestir los criados, la clase 
del tronco qué tiraba del carruaje, la frecuencia con que se reno- 
vabam etc., eran otros tantos exponentes de la situación social. - 
Las damas solas o acompañadas paseaban siempre en coche -landeaux, 
milord, charrette. etc.-; los jóvenes solían hacerlo a caballo, lu 
ciendo sus habilidades ecuestres y presumiendo de la calidad de —  
sus cuadras, Hasta los grandes hombres de la política gustaban, al 
salir del Ministerio, de darse tina vuelta en su carruaje (16).
Las sesiones del Teatro Real, eran otra de las instituciones 
que consagraban a la crema de la sociedad madrileña; la ópera goza 
ba de una especial consideración social. Era de buen tono entre —  
loo elegantes estar ni corrionte de las novodndos que se produ- - 
clan, admirar a determinados cantantes, conocer sus defectos y sus 
virtudes, ser partidario de tal o cual compositor, mostrar prefe—  
rencia por determinadas partituras... Las veladas del Real consti­
tuían un tópico en todas las familias distinguidas poseían su abo­
no permanente y asistían regularmente a todas las sesiones de la -
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temporada. Vestidos siempre de rigurosa etiqueta, -los caballeros 
de frac, las señoras con lo más elegante de su guardarropa-, el es_ 
pectáculo constituía un pretexto para intercambiar saludos, obser­
var a los asistentes, iniciar relaciones amorosas que conducían no 
pocas veces al adulterio, y lucir los áltimos modelos y las mejo­
res joyas. De esta forma, la mujer, 3e manifestaba como exponente 
del status económico y social del marido.
Pero si el club, el paseo o el teatro eran lugares que arti­
culaban la vida social del grupo entero, las tertulias, las mati—- 
nées religiosas, las comidas y los bailes eran ocasión para reunió 
nes diarias, semanales o anuales que articulaban las relaciones de 
pequeños sectores del mismo# Vamos a acercarnos a estos ritos so—— 
ciales a través de dos -vías distintas. En primer lugar, mediante 
un análisis formal de las tertulias, comidas, bailes, etc., en 
cuanto instituciones sociales, inquiriendo con respecto a ellos - 
qué ritual se sigue, qué normas se observan, qué se hace exterior- 
mente; en suma qué papel desempeñan los personajes con motivo o co 
rao pretexto de la reunión. En segundo lugar mediante un análisis - ‘ 
del grupo reunido que atienda tanto a aquello de lo que hablan co­
mo a la relación, -expresa o tácita, manifiesta omsecreta- que li­
ga a cada uno de los componentes del grupo con cada uno de los de­
más y al conjunto del grupo entre si. Relación de atractivo sexual 
o de perspectiva matrimonial, de negocio, de afinidad o de polémi­
ca ideológica; do puro afán primario de comunicación con personast
Gociolmenfce homogónoas, ote.
Las tertulias, muy numerosas durante esta época, se encuen­
tran bien tipificadas en la obra de Palacio Valdós. Dentro de ellas 
hay que establecer diferentes tipos de modelos: los que se cele­
bran familiarmente en días determinados o de una manera habitual,
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como parece ser el caso de las que se dan en la casa de Julián Cal 
derÓn; los llamados "martes" o "miércoles" de esta o aquella seño­
ra, como los martes de Clementina 7  de Elena Reinosa (Tristán._rjL)o 
los sábados de Lola Madariaga (La Espuma); las matinées religiosas; 
y, finalmente, las que tienen lugar después de la "comida", a eso 
de las diez de la noche.
Las visitas durante el siglo XIX y gran parte del XX consti­
tuyen \ina costumbre muy general que tendía a mantener, los lazos de 
amistad y a fortalecer las relaciones sociales. Como indica Carmen 
de Burgos, gran experta en las prácticas sociales del momento (17)» 
lo usual era señalar un día determinado para recibir a las amista­
des de la casa. Este parece ser el caso de la tertulia que encon 
tramos descrita al comienzo de La Espuma, y que tiene por escena­
rio la casa de Calderón en la calle Mayor (18); a ella vamos a re­
ferirnos en las líneas siguientes, por su valor de modelo. En el 
día señalado, los dueño permanecen en la casa, pendientes de las 
personas que acuden a verles; los salones están bien dispuestos,la 
chimenea encendida; la servidumbre, cuidadosamente uniformada y —  
atenta al recibimiento. Poco a poco, conforme van llegando las vi­
sitas, un criado con librea -en el caso de Calderón- les espera en 
el mismo rellano de la escalera, para evitar la molestia de las —  
llamadas; el criado que les anuncia, va abriéndoles camino y les 
conduce a través de una serie de salones, que habitualmente no se 
ponon en funcionamiento -aunque sí so dejan vor- hnnta un gabinoto 
amplio también, pero más intimo, en el que tiene lugar la reunión.
Una vez anunciado, el visitante va saludando a los allí con­
gregados. Hay que señalar que, en conexión muy directa con la im 
portancia social que tiene el recien llegado, la tertulia continua
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su curso sin apenas alterarse, o por el contrario, puede llegar - 
incluso a paralizarse« Ejemplos del primor caso en la tertulia de 
ca3a de Calderón, lo constituyen la llegada de Ramoncito Maldona­
do, como Ramirez o Pinedo. Ejemplos de conmoción general, vienen 
a ser, la llegada del P. Ortega, del duque de Requena o del minis 
tro Jimenez Arbós. El estudio de las distintas reacciones de los 
asistentes, en presencia de un nuevo visitante, constituye el me­
jor expononte de loo reflejos sociales del grupo, roopocto a sus 
diversos componentes (19)« * •
En el salón se formaban diversos grupos relativamente homo­
géneos que permanecían en lugares fijos. Tal el que componen la - 
marquesa de Alcudia y el padre Ortega, o el de sus hijas y Espe—  
rancita -la hija de Calderón— , o.el que se forma en torno a Doña 
Mariana, la dueña de la casa, etc. Pero junto a estos grupos,exis 
tían otros mucho más móviles, algunos de sus miembros actuaban de 
enlace entre los distintos corros, e iban pasando distraidamente 
de uno a otro. Este era sin lugar a dudas, la misión del dueño de 
la casa, pero también la costumbre del elemento juvenil, de algu­
nas señoras un tanto desenfadadas y de muchos de los caballeros.
El objeto de la reunión no tenia otra finalidad sino la reu 
nión en si; esto es, la necesidad "social" de cumplir un rito "so 
cial". Se acudía allí tratando de pasar el rato, de encontrar ami 
g0 3, do charlar, etc. La duración de la tertulia, ya lo hemos se­
ñalado, era apróximadamente de tres a siete de la tarde; y duran­
te este tiempo desfilaban por ella numerosas personas. Había quien 
sólo hacía acto de presencia quien pasaba allí buena parte de la 
tarde, e incluso quien permanecía en la tertulia de3de su comien­
zo hasta su final; siempre según el tiempo que dispusiera o el
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fin que lo hubiora llevado a olla# Mediada la reunión, y a indica­
ción. del ana de casa, aparecen los criados, con bondosas portado—  
ra3 de tó, pastas y bizcochos, que son personalnonte servidos por 
la dueña y las hijas de Ó3ta: Doña Mariana y Bsporoncita en el ca­
so que estamos observando. Despuós, poco a poco, la reunión va di­
solviéndose conforme avanza la tardo.
¿Quienes a3Í3ten a caGa de Caldorón y que rolación le3 uno?. 
En la callo Mayor encontramos rounidas alrededor do veinte porso—  
nao que, sin hora fija, van acudiendo do manera gradual. Adonás de 
loo dueños de la casa, de su hija Esporoncita, niña de quinco año3 , 
y de la suegra de Calderón quo vivo con ell03, encontranoo al pa—  
dre Ortega y u la marquesa do Alcudia con sus tros hijas; al g°n°- 
ral Patiño; al duque do Roqueña y a Clonentina, su hija; al minis­
tro do Fomento; a Popa Frían y a sus hijos; a Mamoncito üaldonndo 
y a Cobo Ranirez -jóvenes elegantes, aspirante a la nano de Espo—  
ranoita y a una brillante carrora política el primero, portenocion' 
te a una casa noble el último-; también, y a Pinodo, ol burócrata 
incrustrado en la elite. ¿Quó conexión existo entro todos ellos, — 
además de la puramente amistosa?. En primer lugar, cabo apreciar - 
la oxiotencia de unos lazos familiares: los quo unon a la familia 
de Caldorón con la familia de Hequena; m  Mariana os hermana do 7o 
más Osorio, ol marido de Ciernantina, Existen tanbion una rásenos - 
do i^rostigio social: la asistencia do la marquesa de Alcudia y ¿el 
P. Ortega a una cana do la burguosía ase engento, con un pie toda—  
vía en la alta clase media, presta respetabilidad y consagra la —  
rounión como pertenocionto a la olito más 'iotinguida. El ministro 
de Fomento, además do conectar con la alta burguiesía financiera,so 
sirvo de la casa do Calderón para esta')leeor contacto con los anón 
toG do Popa Frías. El duquo do Roqueña os trocha sus relaciones con
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el banquero Calderón, obteniendo a cambio de su presencia en la —  
reunión, que da brillo a sus salones, la buena disposición de éste 
para cooperar en los negocios que al gran magnate pueden interesar 
le; Calderón tiene fama de prudente entre los banqueros madrileños, 
y contar con su anuencia en una empresa significa contar con la de 
muchos grandes financieros. Además, el duque de Requena, olfatea - 
en la tertulia procurando captar información útil para sus activi­
dades. En casa de Calderón, descubrirá las relaciones amorosas de 
Pepa Frías y el Ministro, redoblando desde este momento sus aten­
ciones hacia la dama, a fin de poder tener un acceso seguro hacia 
el político.
Los jóvenes por su parte, buscan en estas reuniones, un par­
tido ventajoso con miras al matrimonio. Pinedo, finalmente, será - 
el elemento de la clase media incrustrado en la elite, a la que —  
aporta un ingenio de que por lo general carecen, o no ejercitan, 
los miembros de esta última, y que presta amenidad y viveza a la - 
reunión.
¿De qué se habla en estas tertulias?. ¿Qué conversaciones —  
tiene la clase dirigente en sus momentos de ocio? Lo primero que - 
cabe señalar es su bajo nivel cultural y la ausencia total de in—  
quietudes intelectuales, que aparece constatada a través de toda - 
la tertulia, y expresamente insinuada por Palacio Valdés en la dis 
cusión que se organiza ontro loo contertulios, acerca de la corre­
cción del vocablo "azorarse" (20). Por lo demás, la conversación - 
se reduce a una serie de tópicos; las funciones del Real ocupan la 
opinión acerca de la función de turno y de los actores que la in—  
terpretan sirve de base para un animado diálogo que con frecuencia 
degenera en amistosa discusión. Las intimidades más o menos sospe­
chosas e ilícitas de los amigos y conocidos, referidas o comentadas
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en tono bajo y en pequeño corrillo, es un tema siempre recibido - 
con interés y alegría por los asistentes# Los galanteos más o me—  
nos encubiertos, las frases de doble sentido, las insinuaciones —  
desvergonzadas -captadas por las niñas y recibidas con absoluta hi 
pocresia- forman también parte de los temas tratados. Objeto espe­
cial dentro de estas reuniones lo constituyen las conversaciones - 
sobre negocios: la marcha de las cotizaciones, la presión sobre al 
guien para obtener unas concesiones de cualquier índole, la labor 
de captación para la realización de alguna empresa. Los temas de - 
la charla constituyeri, en suma, un buen exponente del giro que se 
produce a lo largo del siglo XIX en lo que Aranguren llama cultura 
del ocio. Señala este autor que el empleo del tiempo libre, es de­
cir del ocio, todavía en el siglo XIX estaba dedicado en buena par 
te al cultivo personal, a través de las academias y ateneos, del - 
teatro, la música o la literatura. Pero poco a poco, va aparecien­
do un nuevo sentido del ocio, menos desinteresado; la conversación 
es un ejemplo típico de esto, "hablamos unas veces de negocios, —  
-escribe este autor-, otras pura y simplemente para entretenernos, 
cada vez menos para cultivarnos (...) Hasta tal punto se ha perdi­
do el sentido del ocio que (...) se ha heoho a esa palabra, sinóni 
mo de holganza y pereza" (2 1).
Otra institución semanal en la vida social de la alta clase 
la constituían "los días" de tal o cual señora elegante. La3 refe­
rencias que Palacio Valdés nos da de 0II0 3, son muy breves, poro - 
tan explícitas que resultan muy indicativas:
"Elena, había logrado tener sus martes. Desde las - 
cuatro recibía en su lindo boudoir, a los amigos y 
amigas de más intimidad. Se charlaba, se reía, se 
tomaba el té, se comían bastantes emparedados y se 
decían no pocas tonterías. Hecho lo cual, entre - 
siete y ocho de la tarde, marchaba dignamente la - 
elegante ¡sociedad a prepararse con recogimiento pa
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ra los emparedados y las tonterías de los miércoles 
de otra no menos amable señora" (2 2).
En cuanto á las llamadas matinée3 religiosas, aparecen como 
una de las formas de religiosidad típicas de "la espuma". Reuniones 
semanales que tenían lugar, generalmente, los viernes de cuaresma, 
y que celebraban en el oratorio particular de alguna familia ilus­
tre :
"eran unas agradabilísimas inatiné es, donde se oraba, 
tocaba el órgano expresivo la más h,ábil pianista, 
decía el padre una plática familiar, departía des­
pués amigablemente con las señoras sobre asuntos - 
religiosos, se confesaba la que quería, y por últi 
mo, pasaban al comedor, donde se tomaba té, cam- - 
blando de conversación".
En La Espuma tenemos ocasión de presentiar la matinée de la 
marquesa de Alcudia. Los asistentes son casi los mismos de la ter­
tulia de casa de Calderón, más alguno que luego veremos aparecer - 
en casa de Osorio: el padre Ortega,’ la señora de Calderón, los con 
des de Cotorraso, el general Patiño, la marquesa de Ujo y su hija, 
Lola Madariaga, Clementina con su dama de compañía Pascuala, etc.
Lo que si cabe subrayar con respecto a las otras reuniones habitúa 
les de la elite es el predominio neto del elemento femenino. Los - 
asistentes van llegando al salón de la marquesa y van formando un 
corro en torno al P. Ortega, que se convierte, desde el primer mo­
mento, en el centro de la reunión. Al cabo de un rato, la dueña de 
la casa invita a los anistontos a pasar al oratorio, donde tiene - 
lugar la velada. Las señoras, adornadas de ricas mantillas, se van 
colocando en lujosos reclinatorios situados en la parte delantera
de la habitación, mientras los caballeros permanecen detrás, te- -
$ rniendo solamente almohadones de terciopelo para arrodillarse. El -
padre Ortega reza el Rosario coreado por todo3 los reunidos. Las
biblioteca
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damas toman posturas de llamativo recogimiento -"caprichosas y ar­
tísticas"-, que, como irónicamente apunta Palacio Valdés, "debían - 
estar destinadas a mover la Voluntad Divina" ante todo, pero "tam—  
bien tenían por objeto, la edificación de los fieles salvajes que - 
las acompañaban". En suma, el oratorio desempeñaba formalmente su - 
función de lugar de oración; pero, en realidad, lo que allí predond 
naba era una gran vanidad y un deseo de llamar la atención del sec­
tor masculino. Actitud por otra parte, típica de nuestras prácticas 
religiosas colectivas de las que han sido buen exponepte las misas 
dominicales de las últimas horas de la mañana, en determihadas igle 
sias elegantes. Todo apunta pues, a denunciar, el aspecto predomi—  
nantemente social y decorativo de la Religión.
Terminado el Rosario, dos damas acompañadas por dos cabelle—  
ros: barítono y pianista, cantan algún fragmento del Stabat Mater - 
de Rossini, pasando después el P. Ortega a ocupar el sillón de éba­
no y márfil situado en el centro de la sala: los asistentes abando­
nan sus sitiales y rodean al sacerdote. Las señoras sentadas en "si 
Hitas y cojines", los caballeros colocados detrás en segunda fila. 
El escolapio, tras unos momentos de concentración y de silencio un 
tanto aparatoso, comienza la plática que durará alrededor de una ho 
ra. El tema elegido es la apología de la familia cristiana, cuyas - 
bases están constituidas por la religión, la propiedad y la tradi­
ción. A la defensa de estas tres cuestiones fundaméntales deben con 
tribuir n toda conba nqunllon quo no oonnidornn cristianos. Loo —t
noiotnnboo pormanooon ombolooadoo, y prontan «u mán íntimo anonti—  
miento a una Religión que parece no sólo hecha a su medida, sino - 
que se identifica con sus intereses de clase. La religión suminis—  
tra pues, a "la espuma" una justificación transcendente para enfren 
tarse a todo aquello que pusiera en entredicho la propiedad, su pro
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piedad.
Terminada la homilía, y tras recibir el sacerdote con voz de 
marcado falsete los entusiasmados parabienes de la concurrencia, - 
hay quienes se dirigen a la tribuna para interpretar alguna meló—  
día religiosa de Gounod, pasando finalmente al salón impregnado de 
un clima en que la afectación de devoción llega al límite de la hi 
pocresía. No se tocaban al piano piezas profanas; y, "si algún po­
llo se desmandaba un poco de palabra, las damas le llamaban el or­
den, recodándole que era viernes de cuaresma". Al fihal de la tar­
de, la tertulia se iba dispersando poco a poco.
Palacio Valdés mantiene una actitud crítica"-oscilando un po 
co entre la zumba irónica y el sarcasmo indignado- frente a lo que 
se presenta como una adulteración hipócrita y socialmente interesa 
do de una festividad de significación cristiana tan precisa e ine­
quívoca como es un viernes de cuaresma. El contraste entre las ne­
cesidades espirituales reales de las gentes de La Espuma -minadas 
por vicios, lacras y egoísmos que Armando Palacio Valdés va expo—  
niendo a lo largo de toda su novela- y la tranquilizadora y tácita 
apología de aquella en que estúpidamente convierte su plática cua­
resmal el P. Ortega, es resaltado por nuestro novelista como una - 
interesada y cobarde deserción por parte del religioso; como un gi 
gantesco acto de hipocresía colectiva por parte de los asistentes. 
En fin, nuestro autor termina la narración do la volada con un pá­
rrafo que resumo su airado sarcasmo: "todas aquellas almas biena—  
venturadas y temerosas de Dios, salieron del palacio de Alcudia y 
se dirigieron a sus moradas, donde les aguardaba la sopa de tortu­
ga humeante, el salmón con salsa mayonesa, la3 ricas ensaladas de 
col de Bruselas y I03 apetitosos bouchées de crevetto. La oración 
de quietud, aquellas horas de unión-contemplativa con la divinidad,
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les habla abierto de par en par el apetito.
"No hay nada que vigorice el estómago como la convic 
ción de tener de su parte al Omnipotente y la espe­
ranza fundada de que más allá de esta vida, si hay 
fuego y tormentos eternos para los pelagatos y des­
camisados que se atreven a discutirle, para las fa­
milias cristianas, esto es, para las que tienen're­
ligión y propiedad y antepasados, no puede haber —  
más que bienandanza, una eternidad de salmón con ma 
yones y crevettes a la parisién" (2 3).
x x x
Veamos la comida en cuanto rito social. Era costumbre entre 
algunos miembros de la alta clase madrileña ofrecer un día a la s¿ 
mana, generalmente el mismo, una comida a un grupo de quince o 
veinte personas, seguida a continuación por una tertulia más abier 
ta a la que asistía tina más numerosa concurrencia y en la normal—  
mente se simultaneaba la conversación con el ¿juego, en dos salones 
contiguos (24-). Muchos de los aspectos considerados en la tertulia 
de casa de Calderón, podrían ser repetidos aquí; nos reduciremos, 
sin embargo, a aquellos que allí no aparecen. Clementina, la dueña 
de la casa, antes de subir a vestirse, revisa con detenimiento la 
mesa del comedor ya preparada para cercionarse de que todo está ya 
en su punto. Va.colocando personalmente, en el lugar de cada invi­
tado, sobre cada plato, una tarjeta invitación de pergamino, con - 
la3 iniciales del dueño de la casa en dorado, que lleva escrito el 
menú y el nombro do In pornona a la quo corresponde. Do la mioma - 
manera, vigila el decorado de la mona, las fruteo dispuestas en —  
las canastillas, la flores de adorno, etc., procurando que estas - 
no sean de olor penetrante por si alguna de las invitadas, no pue­
de soportarlas. La etiqueta e3 objeto de todo un estudio, y se con 
vierte en un meticuloso ritual. Los lugares que deben ocuparse du­
rante la comida están claramente señalados por la costumbre: los -
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anfitriones en el centro de la mesa, frente a frente, a la derecha 
e izquierda de Osorio, los dos puestos de honor para-las damas; a 
la derecha e izquierda de Clementina, dos puestos de honor para - 
los caballeros, y así sucesivamente según la categoría, la edad o 
la afección particular que la señora siente por sus invitados.
Poco antes de la hora indicada comienzan a llegar los comen­
sales, muchos de los cuales son los habituales de todas las tertu­
lias del grupo: la marquesa de Alcudia, sin ninguna -de sus hijas - 
-rara vez las llevaba a casa de Osorio, sin duda por el tálente mo 
ral de Clementina-; el general Patiño, conde de Ivlorillejo; los ba­
rones de Rag, diplomáticos; Bonifacio, el político de seguida cla­
se, exgobernador civil, muy sensible al bello sexo; Jiménez Arbós, 
ministro de Fomento; Pepe Castro,. ex amante de Clementina; Fuentes, 
de status desconocido pero siempre bien recibido a causa del inge­
nio que derrochaba; los condes de Cotorraso; Lola Madariaga y su - 
marido; Pepe Frías y Pascuala, viuda sin recursos que actuaba mi—  
tad de amiga, mitad de dama de compañía de Clementina. Al cabo de 
pocos minutos de conversación alegre y generalizada, un criado —  
anuncia que la comida espera. "La señora está servida", viene a - 
ser la frase mágica que encamina a todos hacia el comedor. Osorio 
ofrece el brazo a la baronesa de Rag, y de esta manera emparejados 
van entrando en la sala, siendo los últimos en hacerlo, la señora 
de Osorio y el barón de Rag.
I
bao comidas do la alta clono debían cumplir una norlo do ñor 
mas, que Palacio Valdós ha recogido magistralmente. En primer lu—  
gar, el ritual de entrada que acabamos de señalar; después, la di£ 
tribución de los invitados y el servicio de la comida:
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"los criados esperaban puestos en fila con la servi­
lleta al brazo, capitaneados por el maitre. Osorio 
fue designando a cada invitado su puesto.No tarda­
ron en acomodarse todos. La mesa ofrecía un aspecto 
elegante, armonioso, La luz, que caía de dos gran—  
des lámparas con reflectores, hacía resaltar los vi 
vos colores de las flores y de las frutas, la blan­
cura del mantel, el brillo del cristal y la porcela 
na. Gin embargo esta luz demasiado cruda, hace daño 
a la belleza de las damas, las desfigura como un - 
aparato fotográfico. Para templarla y producir una 
iluminación suave y normal, Clementina hacia colo­
car dos candelabros con numerosas bujías en los ex­
tremos de la mesa. Todas las señoras estaban más o 
menos descotadas (...) Los caballeros de frac y cor 
bata blanca. La conversación fue en los primeros mo 
mentos particular, cada cual, hablaba con su vecino" 
(25).
Mientras tanto, los criados comenzaban a dar la vuelta a la 
mesa, presentando los platos unos» otros con las botellas en la ma 
no murmurando al oido de los invitados: "Sauterne", "Jerez", "Mar- 
gaux"... Al terminar la comida, el cafó, a diferencia de lo que so 
lía usarse en otros casos se servia en el mismo comedor; luego las 
señoras y parte de los caballeros marchaban hacia el salón, mien—  
tras otros permanecían allí fumando durante unos minutos más. En 
el salón había ya algunas personas recien llegadas a la tertulia : 
la familia Calderón, algunos títulos, jóvenes elegantes, y sobre - 
todo banqueros y hombres de negocios, entre ellos el duque de Re—  
quena. Evidentemente entre los fines de la reunión, debía contar - 
sin duda, el tratar de cuestiones financieras.
Poco a poco, los invitados se van distribuyendo entre el sa­
lón do conversación y ol do juego, on ol quo so von ^'hanta sois mo 
sas de tresillo preparadas". Se forman grupos, y la conversación - 
pasa por los mismos tópicos que en todas las tertulias: el teatro, 
las insinuaciones más o menos atrevidas, los comentarios o murmura 
ciones de última hora, los negocios en los corros de los grandes - 
financieros, los chistes de doble sentido donde se encuentra Fuen-
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toa, y la falta de ingenio y de ideas donde se situaba la gente jo­
ven. Tal vez cupiese señalar, que la desvergüenza y el cinismo en - 
esta reunión, socialmente más elevada que la de la calle Mayor, ad­
quiere más fuerza. Muestra de ello, son: la asistencia de Pepe Cas­
tro, ex amante de Clementina; la especulación de ésta y de Pepa —  
Frías con la muerte de la duquesa de Requena para reponer las arcas 
de Osorio amenazadas por desafortunados golpes de Bolsa; y desde —  
luego el tono general de las conversaciones. L03 intereses comunes 
al grupo están claramente dibujados: económicos por una parte; de - 
ahía la numerosa partida de banqueros entre los invitados. Y socia­
les por otra: se trata de afianzar unos prestigios recien consegui­
dos y para ello la presencia de numerosos títulos da la sangre que 
consagran la índole selecta de la reunión.
x x x
Finalmente, quisiéramos referirnos al gran baile del duque de 
Requena celebrado con motivo de las fiestas de Carnaval. Melchor - 
Fernandez Almagro alude en su biografía de Cánovas, a los bailes de 
disfraces celebrados en 1885» con asistencia de los- Reyes, en los - 
palacios del duque de Cervollón, de los duques de Medinaceli y de - 
los duques de Santoña, "matrimonio muy represdntativo de la aristo­
cracia creada por la Restauración (26). ¿Sería tal vez, este duque 
de Santoña el propio duque de Requena?. Nos faltan dato3 para con—  
firmarlo, aunquo tonomon muchos indicios do quo el escritor dobió - 
tomar como base real de su creación literaria a este personajes —
(27).
Trataremos a continuación de señalar los rasgos esenciales de 
la fiesta dada por el duque, rasgos que debían ser análogos en los 
grandes saraos de la corte. En primer lugar hay que señalar que se
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trata de fiestas anuales, que a menudo elegían el pretexto de Cama 
val para celebrarse, y que como indica, Carmen de Burgos, se inte—  
rrumpian con motivo de la Cuaresma. La finalidad de Salabert, al or 
ganizar la fiesta en su casa, está explicitada por Palacio Valdés:
"porque le interesaba para sus fines políticos y econó 
micos, y por satisfacer el genio fanfarrón que, a pe­
sar de su avaricia, habitaba dentro de él, resolvió - 
dar un gran baile de trajes en su magnífico palacio, 
invitando a toda la aristocracia madrileña y a las —  
personas reales".
Para el duque de Requena, una de la3 primeras fortunas de Es­
paña, noble incluso aunque de cuño reciente, el hecho de tener a —  
los Reyes en su palacio tiene gran importancia con miras al afianza 
miento de su poder soci&l,dentro de un bloque de poder cuyos esque­
mas ideológicos vienen propuestos por la aristocracia. Salabert, se 
propone reunir en su palacio a todas las elites de poder -el noble, 
el general, el político, el financiero con las personas reales a la 
cabeza. Quisiéramos señalar, porque nos parece sumamente significa­
tivo, el hecho de que el autor, valiéndose novelescamente de un in­
ciso del capítulo anterior, haga aparecer fugazmente a la prostitu­
ta entre las elites de poder, preséntándola bajo un disfraz análogo, 
-de reina a reina-, al de Glementina. Por otra parte el propósito - 
del autor de pasar revista a las elites se manifiesta en el hecho - 
de que, en el capítulo inmediato, presente la acción del ánico gru­
po rector que por razones obvias, no ha aparecido en el baile: el - 
clero. Y no deja de ser indicativo que la transición se establezca 
a través del ápice de inmoralidad alcanzado en el episodio final —  
del capítulo, dedicado al baile del duque de Requena.
El propósito del duque es dar una fiesta soñada. Por ello sin 
duda,es por lo que se inician en su residencia una serie de costo—
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gas reformas destinadas a poner a punto el lujo y la riqueza del pa 
lacio:
"los preparativos comenzaron dos meses antes. Aunque 
el palacio estaba espléndidamente amueblado» el du—  
que hizo desterrar de los salones algunos muebles de 
masiado grandes y pesados y traer de París otros más 
sencillos y ligeros. Se quitaron algunos tapices» se 
compraron muchos objetos de arte, de los cuales esta 
ba un poco necesitada la casa" (28).
Veinte días antes, se envían las tarjetas de invitación a fin 
de que los asistentes, tuvieran tiempo suficiente para preparar los 
disfraces. Los periódicos, por su parte, anuncian el acontecimiento, 
y los revisteros ofrecen toda serie de detalles sobre los preparati 
vos que se realizan en casa del duque y sobre la cuantía de su im—  
porte, que cifran en un millón de pesetas.
El palacio en el día de la fiesta, ofrece un aspecto fastuoso. 
Si, de hecho, para Carmen de Burgos, lo fundamental en estas ocasio 
nes, era la decoración, cuidando especialmente de las alfombras, plan 
tas verdes, flores y luces. El escenario del baile de Salabert, era 
deslumbrante:
"las camelias rodaban por el suelo sirviendo de alfom 
bra en la antesala y los corredores. Centenares de - 
plantas, casi todas exóticas, adornaban aquélla, el 
vestíbulo y los dos salones de baile. Legiones de —  
criados con calzón corto y vistosas casacas aguarda­
ban apostados estratégicamente en todas las puertas 
necesarias. Una pareja de guardias de caballería per 
manecía al lado de la verja del jardín, manteniendo 
el orden dn los cochos, ayudada de algunos agentes - 
del orden público" (2 9).
Gran aparato externo podría ser la fórmula que definiese el - 
escenario preparado por el duque. Poco a poco los invitados, a medi 
da que iban llegando, se despojaban de sus magníficos abrigos, sere 
ñeros o salidas de bailes que eran cuidadosamente guardadas en el -
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lujoso guardarropa, que a tal efecto existía en el vestíbulo; inme­
diatamente, el duque, ayudado en esta ocasión por su yerno, ofrecía 
el brazo a las damas que iban llegando y las conducía hasta el sa—  
lón contiguo, donde eran recibidas por Clementina, que sustituía a 
la duquesa en este menester dado el estado de salud de esta última.
Los salones se iban poblando de abigarrada y heterogénea mu—  
chedumbre, ya que en ellos se habían dado cita a través del disfraz, 
representantes de los más diversos países y clases sociales y épo—  
cas:
"moras, judias, chinas, damas gordas, venecianas,grie 
gas, romanas, de Luis XIV, del Imperio, etc., etc.; 
reinas, esclavas, ninfas, gitanas, amazonas, sibilas, 
chulas, vestales, paseaban amigablemente del brazo,o 
formaban grupos charlando y riendo entre caballeros 
del siglo pasado, soldados de los tercios de Flandes, 
pajes y nigrománticos. La mayoría de los hombres, no 
obstante, había limitado el disfraz a la taima vene­
ciana".
Reunidos ya todos, la orquesta comienza a sonar, pero el bai­
le no puede empezar hasta que llegan las personas de más prestigio2 
los reyes de España, en esta ocasión. A su llegada el salón se para 
liza; los anfitriones y sus hijosj es decir el matrimonio Salabert 
y el matrimonio Osorio, bajan la escalinata del jardín para recibir 
les; los invitados se agolpan en dos filas, y entre ellos, saludan­
do sonrientes, pasan los soberanos. A continuación tiene lugar la - 
apertura del baile que se inicia con el rigodón de honor que encabe 
za el Rey con la dueña de la casa. Una vez terminado éste, el baile 
se declara abierto y los jóvenes se lanzan a él, mientras las perso 
ñas reales, acompañadas de los duques y de las personas de su servi 
dumbre, se retiran a una sala que les aisla de la muchedumbre.
El comedor, como todo lo demás, ofrece un aspecto magnífico :
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flores de brillantes colores, frutas exóticas, vajilla de plata, - 
cristalería que deslumbra bajo I03 efectos de las luces...
"los criados con casaca y peluca blanca aguardaban - 
inmóviles, pegados a la pared, tiesos y solemnes.En 
los cabeceros del salón ardían enormes troncos (*..) 
todos los mandares que estaban sobre la mesa habían 
venido de París acompañados de una comitiva de cria 
dos y marmitones. Se exceptuaba el pescado del Can­
tábrico, y un puding llegado por la tarde de Lon- - 
drcs. Eran fiambres en su mayoría. No obstante, ha­
bía consomó cnlionlo para ol quo lo podía" (30;.
Las mesitas distribuidas por la sala sustituían a la mesa - 
única central.
Los primeros en entrar son los reyes con su servidumbre,acom 
panados de los duques de Requena, Tras una comida frugal, los mo—  
narcas abandonan la sala, y el comedor es invadido por todos los - 
invitados. Finalizada la cena, y de vuelta ya a los salones, los - 
soberanos abandonan la casa, a los acordes de la Marcha Real. La - 
fiesta se paraliza de nuevo, se forman apretadas filas a la puerta 
de la antesala y los dueños les acompañan hasta la escalinata. El 
baile continua, alcanzando todo su esplendor en las últimas horas 
de la noche, con el gran cotillón que remata la fiesta y que diri­
ge un Joven elegante, experto en esta materia: Cobo Ramírez. De su 
éxito, depende en cierta manera el éxito de la noche. El ingenio y 
la maestría para este menester, constituye, con el dominio de la - 
hípica, la habilidad para "culotear" las boquillas, el desenfado y 
la languidoz, Ion olomonf-on ftindnmontalon quo acroditon u un Jovon 
como verdaderamente exquisito, como buen conocedor de las supremas 
normas de la elegancia. Terminado el cotillón, la reunión comienza 
a dispersarse, y en medio de extremada algazara los invitados van 
bajando la escalinata y atravesando el Jardín profusamente ilumina 
do con focos de luz eléctrica, -medio de iluminación todavía no ge
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neralizado-, hasta encontrar el acomodo de sus coches.
Las personas reunidas con motivo del baile constituyen, ya - 
lo hemos señalado, una adecuada representación de "los que mandan" 
en el país: Palacio Valdés amplia el grupo reunido en casa de Cal­
derón o en la comida de Osorio. Los motivos de selección son, sin 
embargo, siempre los mismos: intereses políticos, económicos y so­
ciales. Especial relieve cobra, por otra parte, el interés sexualj 
las relaciones extraconyugales, de todos conocidas y oficialmente 
silenciadas, encuentran aquí, como en las reuniones de menos impor 
tancia, un excelente campo de cultivo. Los apartes, las miradas, - 
las frases de doble sentido constituyen la manifestación externa - 
de unos amores que no tienen acceso formal al campo de las conven­
ciones sociales. Los noviazgos, por su parte, suelen fraguar en es 
tas fiestas y reuniones. Matrimonios interesados y convencionales, 
en los que uno de los cónyuges aporta los millones y el otro los - 
pergaminos, no requieren mayor convivencia e intimidad que la de - 
estos encuentros. El amor cuenta poco; razones económicas y razo—  
nes de prestigio, suelen ser los móviles predominantes, y el adul­
terio se presenta frecuentemente como lógica consecuencia de este 
planteamiento artificial del matrimonio. Un adulterio que, como he 
mos señalado debia atenerse a unas normas de prudencia, ya que si 
bien era conocido por todos, no aparecía como oficial, y quedaba - 
en la clandestinidad. La hipocresía funcionaba también en este te­
rreno. Ahora bien, si las normas eran vulneradas, el duelo venía a 
ser la manora docorona y digna de hacer frente al doshonor; y ello 
a través de un ritual sumamente estricto, en que la cuidada y rigu 
rosa formalización estaba destinada a neutralizar el carácter ridí 
culo, siniestro e inmoral de e3ta especie de coartada de respetaba 
lidad que la alta clase mantenía en calidad de clara reminiscencia
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estamental, para los fallos a que cotidianamente estaba expuesto - 
su decoro de grupo.
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a) El Madrid mesocr&tico y popular,
A diferencia de otros escritores realistas, no encontramos - 
en las novelas de Palacio Valdés amplias descripciones de la capi­
tal española (1 ). D. Armando sólo incorpora a sus mundos de fic­
ción aquellos elementos urbanísticos que le son enteramente indis­
pensables. Es curioso, sin embargo, que el autor no olvide nunca - 
señalar, el piso y la calle precisos en que viven sus personajes, 
como si ello formara parte de su caracterización psicológica, que 
es lo que a él verdaderamente le importa. Evidentemente no lo hace 
por motivos sociológicos, sino por influencia de la escuela natura 
lista, que presta una gran atención a la conexión entre el hombre 
y el medio.
No hay pues en Palacio Valdés una descripción física de la - 
ciudad; sino, tal vez, unas descripciones sociológicas. Ello signi 
fica que, partiendo de los lugares en que se ubican sus personajes 
-conectados íntimamente con su categoría social-, podemos recons—  
truir en buena parte el mapa sociológico del Madrid de la Restaura 
ción. Es cierto que seré un mapa socialmente parcial, ya que las - 
clases populares están casi marginadas de su obra; sin embargo,res 
pecto a las clases altas y a las clases medias podemos llegar a —  
conclusiones rolativnmonto satisfactorias. Con esta finalidad, va­
mos a señalar el emplazamiento urbanístico de las figuras quo apa­
recen en el ciclo madrileño de Palacio Valdés.
D. Bernardo Rivera (Riverita), alto empleado de la adminis—  
tración, aspirante a senador, situado en la cumbre de la pirámide 
que constituyen las clases medias, habita una casa de indudable ca
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tegoría social-puesto que posee cuadras y cocheras-, en la calle - 
del Prado. El matrimonio formado por su hermano Manolo y la inten­
dente (Maximina), que tiene una base económica de 150.000 duros en 
casas y acciones de Banco, posee "un magnífico cuarto en la calle 
del Pez", mientras Tristón y Clara (Tristón.. ._) alta clase media - 
también, viven en la calle Arenal. A Miguel Rivera (El origen del__ 
pensamiento), en la plenitud de su vida, ya viudo y en posesión de 
una plaza del Consejo de Estado, le encontramos en la calle de Re­
coletos; anteriormente en el comienzo de su matrimonio (Maximina), 
cuando disponía de una renta de 15 .0 0 0 ptas, vivía en un piso de 
la plaza de Santa Ana, encima de la marquesa de Losilla; más tarde, 
cuando se vea amenazado por la ruina, se trasladará a un cuarto ba 
rato -doce duros mensuales- de un barrio extremo de Madrid; Charabe
rí.
La brigadiera y su hija (Maximina) en los momentos de estre­
chez, viven en un tercero de la calle del Barco, pero cuando mejo­
ra su economía, al recibir de Miguel la ayuda de 5.000 ptas. anua­
les, montan la casa "sobre un piso más alto... en un cuarto desaho 
gado de la calle Mayor". En la misma calle tiene el domicilio Pine 
do (La Espuma) el burócrata incrustrado en la elite, pero encuadra 
do familiarmente en la clase media. Mario Costa (El origen._._. )tras 
haber triunfado como escultor; Pinedo habita un tercer piso, sobre 
el principal de D. Julián Calderón, el banquero; Mario queda más - 
coren dol final do ln cali o, próximo n ln plnzn do Ramales, donde 
vivo su suegro, D. Pnnbnloón Sánchez (El origen, . O  el modosto co­
merciante retirado. También en este mismo barrio, en la calle del 
Sacramento, vivo Utrilla (Maximina), el aspirante a teniente, hijo 
de un fabricante de velas. Muy cerca, en un cuarto bajo de la pla­
za de Oriente, habitan Cirilo y Visita (Tristón.._._) pequeña clase
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media, que gracias a su honrado trabajo como administrador vive con 
desahogo.
La viuda del catedrático Alcázar (La Espuma), que dispone de j
una renta de siete u ocho mil pesetas, vive inicialmente en un cuar
., "" i
to segundo de la calle Gravina, después en un tercero de la de Se—
rrano, que, a pesar de ser "la más grande y hermosa de Madrid,tiene 
un carácter marcadamente provinciano", según explicita el propio Pa 
lacio Valdés (2). Constituye uno de los escasos ejemplos en que cía 
se media se sitúa en las nuevas zonas de la capital. Es curioso ob­
servar que, asi como las clases altas se orientan hacia las nuevas 
áreas del ensanche -Ferraz, Castellana, barrio de Salamanca-, las -
|clases medias de Palacio Valdés permanecen ancladas,, en los barrios 
clásicos de solera.
En efecto, Godofredo Llot (El origen...), el beato relaciona­
do con la menestralía madrileña, habita en la calle de Jesús del Va 
lie; en la de Hortaleza, la prendera Rafaela, inserta en el mismo - 
mundo, y en la trastienda de la farmacia de la calle de Fuencarral, •* 
en un pequeño cuarto, se aloja el farraaceútico Hojeda. En la calle 
Amor de Dios, en un edificio antiguo, bien conservado, de un sólo - 
piso, en el cual vive únicamente su propietario, reside D» Fredes—  
vinda (El origen...)« viuda amiga de literatos y artistas de según- 
da fila, a I03 que reúne en unas tertulias caseras de carácter lite 
rario. Relativamente cerca, en la calle de San Pedro mártir, vive — 
el administrador dol duquo de Montorraigoso. La buhardilla, apenas 
aparece en la novelística de Palacio Valdés, sólo un caso aunque de 
carácter muy significativo. Se trata del domicilio de una viuda con > 
tres hijas (Años de juventud...) que tienen que bordar día y noche 
para no deslizarse hacia una clase inferior, precisamente en un mo­
mento altamente crucial: el del noviazgo de las muchacha, que en —
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parte decidirá la suerte familiar, desde un punto de vista social*
El mundo de las pensiones (Años de .juventud.*«) está centra­
do en torno a la Puerta del Sol y plaza del Callao. En la calle —  
Arenal se encuentra un hotel muy respetable, en el que residen de 
manera habitual, funcionarios jubilados o activos, rentistas, mili 
tares, catedráticos, etc. Además de los que residen allí de un mo­
do permanente, hay siempre en el hotel, una pequeña población flo­
tante; el conjunto sin embargo, resulta siempre familiar, ya que - 
no llega a sobrepasar las quince o veinte personas. Pensiones de - 
estudiantes, encontramos en las calles de Carretas, Hileras, Jaco- 
metrazo, Corredera baja de San Pablo, San Bartolomé... Los eran —  
las zonas de pensiones en el Madrid de aquella época: la de S. Ber 
nardo y la dé Atocha. La primera-por derecho propio, por estar en 
ella la Universidad Central; la segunda en virtud de la proximidad 
a la facultad de Medicina, situada en esta calle. En los barrios - 
extremos de aquel Madrid (Cuatro Caminos, Pacifico, Ventas) apare­
cen localizadas fábricas y talleres.
Finalmente en torno a la plaza de Lavapiés, se sitúan las —  
clases populares. En la calle del mismo nombre, el mundo artesanal 
del sillero, padre de Concha, la chula de Roraadonga (El origen...); 
más abajo, en la calle de Tribulete, un mundo obrero mísero, repre 
sentado en la novela de Palacio Valdés por los niños mendigos (Ri- 
verita). De refilón, en una novela tardía, Año3 de juventud del - 
Doctor Angélico, aparece también el mundo de las chabolas, situado 
en el puente de Vallecas, lugar donde vive Celedonia, la planchado 
ra de la calle de Carretas.
Hemos querido hacer esta enumeración exhaustiva, que en prin 
cipio aparece como un conjunto desordenado de calles, pero que ob-
tservado más detenidamente, se concentra en una parte muy reducida 
de Madrid. Tan reducida que todas las vías indicadas, aparecen en 
solo cinco hojas, de las trescientas tres de que consta la actual 
guía madrileña (3 ).
En el Madrid de Palacio Valdés, podemos distinguir fundamen 
talmente cuatro sectores:
a) el situado en torno á la Plaza Mayor.
b) el encuadrado por la calle de Serrano, la Gran Via y la 
callé de San Bernardo.
c) el medio popular del barrio de Lavapiés, y
|
d) los barrios extremos do la periferia: Cuatro Caminos,Ven 
tas, Pacífico y Puente de Vallecas.
En los dos primeros sectores que constituyen el espacio de - 
la clase alta, se sitúan también las clases medias, estableciendo 
se así, un espacio común pero no una simbiosis. En realidad son - 
las casas en si mismas, más que las calles, las que se convierten m 
en expresión de las diferentes oategorlas sociales. Los principa­
les generalmente propios, los hoteles, los palacios, son el marco 
de la clase dirigente. Los pisos más o menos altos, -según el ni­
vel social-, el lugar ocupado por las clases medias, siendo gene­
ralmente las buhardillas, pisos altos, interiores, sin vistas a - 
la calle, los hogares de la3 clases populares, a menudo de los —  
mismos porteros de la casa, o de modestísimas clases medias amena 
zadas de declassement.
yEl tercer sector, situado en la zona sur del Madrid ante- -
rior al ensanche, constituye el marco de las clases populares.Res 




dés no nos ofrece apenas orientación; debían de ser barrios obre—  
ros con fábricas y talleres, con lugares de esparcimiento como la 
plaza de toros, o con áreas chabollsticas y misérrimas como la del 
Puente de Vallecas.
b) Los distintos medios provincianos»
Palacio Valdés incorpora a su novelística la España provin—  
ciana a través de unas vivencias personales, de unos recuerdos de 
infancia, o de unas observaciones hechas en viajes turísticos, la 
vida en los distintos pueblos o ciudades peninsulares aparece en - 
una serie de facetas diversas.
El mundo asturiano es naturalmente, el que está más amplia—  
mente representado en una serie de novelas que reflejan con bastan 
te fidelidad un amplio espectro de formas de vida local. Llama la 
atención el hecho de que el novelista no se centra en una sola ciu 
dad o pueblo, sino que diversifica SU3 ambientes sobre marcos loca 
les distintos, cada uno de los cuales expresa una peculiaridad so­
cial. Las clases medias asturianas aparecen enfocadas fundamental­
mente a través de cinco medios distintos, con características dife 
rentes: Vegalora, el peso del estamento aristocrático; Nieva, el - 
lastre del carlismo; Sarrió, la ascendente burguesía; Peñascosa, - 
una ciudad levltica; Lancia, la simbiosis de la vieja aristocracia 
y ln c Inri o modín.
x x x
El señorito Octavio, la primera novela de Palacio Valdés, se 
desarrolla en Vegalora, pequeña comunidad local, "que participa co
f
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mo todas las de su clase, de la naturaleza urbana y rural”. Rural, 
no porque los protagonistas de la obra vivan de o para la agricul­
tura, sino porque los rasgos que definen la vida del pueblo. El —  
sector enfocado por Palacio ValdÓ3 en esta novela es el grupo de - 
los notables de la villa: el noble, el propietario, el señorito,el 
comerciante y alcalde del lugar, el procurador del juzgado, el li­
cenciado y el cura, en ellos cabe señalar, ante todo, su heteroge­
neidad, tanto por su base económica, como por su nivel cultural o 
credo ideológico. Sin embargo, "el nosotros" del grupo es tan in—  
tenso, que es capaz de amalgamar las diferencias existentes en los 
niveles mencionados. Los días se suceden tranquilos y, por encima 
de las ocupaciones y credos de cada uno de los componentes, exis—  
ten unos modos colectivos de conducta y una escala común de vaio—  
res. Las reuniones continuas y diarias en la trastienda del comer­
cio de D. Marcelino, sirven para fortalecer el sentimiento de gru­
po cerrado. En efecto, los asistentes a tal tertulia profesan di—  
versas opiniones políticas: "allí acudían (...) personajes arcai—  
eos y retrógrados como D. Primitivo, D. Juan Crisòstomo, el cura - 
de Vegalora y La Segada; conservadores partidarios del justo medio 
como D. Lino Pereda, D. Ignacio Valcárcel y otros; liberales tem—  
piados como D. Baltasar Rodriguez, el juez y el promotor fiscal, y 
por último, republicanos federales socialistas con todas sus conse 
cuehcias como Paco Ruiz y su sabio amigo el joven krausista Hombo- 
no Pereda..." (4). Sin embargo, las discusiones nunca alcanzaban - 
"un grado peligroso", debido a quo I). Mnrcolino so ponía niompre - 
de la opinión minoritaria, evitando así las confrontaciones violen 
tas. La amistad se sobreponía allí a las diferencias ideológicas.
La vida en estas pequeñas comunidades es muy simple, todos - 
los habitantes se conocen, y cualquier novedad se constituye en su
ceso que transciende a todo el cuerpo social. Así ocurre por ejem­
plo, con la llegada del conde de Trevia, que paraliza cualquier —  
otra actividad, haciendo vivir al pueblo entero pendiente del acón 
tecimiento, tanto más en esta ocasión cuanto que los valores esta­
mentales permanecen todavía vigentes. Por casa del conde pasará —  
una buena parte de los notables que se consideran honrados con su 
amistad y desean cumplimentarle. Es curioso constatar y vale la pe 
na subrayarlo, la distinta actitud que en Vegalora se tiene hacia 
la aristocracia y hacia la gran burguesía. La primera ejerce una - 
poderosa sugestión; la segunda, en cambio, no despierta ningdn sen 
timiento de simpatía. Es más, existe en el lugar una imagen este—  
reotipada del mismo que incita a la repulsa: el hombre gordo, de - 
facciones abultadas, de pelo corto, etc., constituye para los de - 
Vegalora, el arquetipo del burgiiás.
El horizonte cultural del pueblo es prácticamente nulo. No - 
encontramos ninguna alusión a la existencia de actividades educa—  
cionales, políticas o artísticas, ^or el contrario, Octavio denun­
cia, frente a la grandiosidad y belleza de la región, la sordidez 
y el achatamiento de sus habitantes: "los paisanos no corresponden 
al país. Aquí nadie se preocupa sino del dinero. Se respira una at 
mósfera sórdida, en la cual se asfixian todos los sentimientos ele 
vados. Hay algunas personas de alma delicada y generosa; pero aun 
estas, no pueden menos de sentirse de la sociedad en que han vivi­
do; son cnpncos do un rasgo horóico, de una pasión fuerte, poro no 
pueden alcanzar ciertas nuances del espíritu, ciertas delicadezas 
que sólo se encuentran en las clases elevadas y en una sociedad —  
culta y refinada" (5)» Ciertamente, el punto de vista de Octavio - 
es marcadamente individual; pero no hace sino reforzar la impre- - 
sión que el autor extrae del medio local recreado por D. Armando.
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Existe pues, en Vegalora un claro sentido de la jerarquiza— • 
ción social, y de las atribuciones o cualidades que son propias de 
cada grupo. El paternalismo informa las relaciones campesinas; la 
tertulia nocturna del padre de la condesa o la imagen del palacio 
rodeado de "quince O veinte chozas pertenecientes y habitadas por 
colonos de la casa de Trevia", que "semejaban de lejos una gallina 
pastando con sus hijuelos en el campo", son una clara expresión —  
del mismo. L03 ejemplos podrían multiplicarse; pero no debe ser —  
emitida la mención de la romería de la Virgen del Carinen en la que 
se evidencia la existencia de una sociedad patriarcal, donde todos 
admiran al amo, al ama en esta ocasión: "todos tenían los ojos —  
puestos en ella, mostrando gran satisfacción de verse tan honrados" 
-se alude a la participación de la condesa en el baile aldeano* - 
(6).
Vegalora, pués, aparece como un ejemplo de comunidad en la - 
que el peso de la sociedad estamental es determinante, aunque al - 
final de la obra la casi segurq elección de un republicano federal 
de filiación krausista como diputado del distrito, haga presentir 
esperanzas de cambio. Esperanzas que indudablemente, están conecta 
das con el momento en que se escribe la obra, 1881.
En cuanto a Nieva, escenario de Marta y María, la segunda no 
vela de Palacio Valdés, es una pequeña población de la costa astu­
riana cuyo clima extraordinariamente lluvioso ha impuesto una par­
ticular fisonomía urbanística:
"tiene soportales en casi todas sus calles, de uno o 
de otro lado; a veces de los dos. Suele ser mezqui­
no, bajo, desigual y sostenido por columnas lisas y 
redondas de piedra, sin adornos de ningún género; - 
muy mal empedrada asimismov Sólo en tal o cual para 
je, donde alguna casa se había reedificado, ofrecía 
mayor amplitud y un pavimento más cómodo. Si todas
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las casas se restaurasen (...) la villaj merced a 
este sistema de construcción, tomaría cierto aspee 
to monumental, que lo haría digno de verse; tal - 
cual es, si no de apariencia muy bella, a lo menos 
ofrece comodidad a los transeunetes” (7)»
Sus recursos están constituidos básicamente por la agricul­
tura. La industria, a excepción de la fábrica de armas, no tiene - 
todavía ningún desarrollo; y la ausencia de buenas comunicaciones 
-no tiene ferrocarril ni tampoco un buen puerto- impido que la ac­
tividad comercial sea relevante, siendo Sarrió, villa, bastante cer 
cana y algo mayor, la que acapara todo el movimiento costero de la 
región.
Como en todas las novelas urbanas del ciclo asturiano, Pala 
ció Valdés centra su atención en la elite de la villa, personifica 
da en este caso por D. Mariano de Elorza, nieto de indiano, primer 
terrateniente del lugar y bien emparentado con la nobleza a través 
de su matrimonio. En torno a él se agrupa la sociedad distinguida 
de Nieva; el médico, el abogado, el ingeniero, el industrial, el - 
militar de casa noble, el cura, y las señoritas casaderas que po—  
seen una posición acomodada. Clases medias, pues, de carácter agra 
rio o profesional en su mayoría, que a la altura de los primeros - 
años de la década de los setenta, se orientan hacia el progreso —  
técnico que debe activar la vida de la ciudad. El ferrocarril, el 
mercado cubierto, la construcción de urt buen puerto, la desecación 
do la río, constituyen, onl;rn otros, Ion objetivos por los que lu­
cha esta elite provinciana. Elite en la que predomina un carácter 
liberal que se manifiesta más conservador en el terrateniente D. - 
Mariano, más abierto al progreso en el médico D. Máximo. Pero que 
en ambos toma partido contra la reacción carlista y contra el de—  
sorden social. Sus metas, de carácter exclusivamente local, se cen 
tran tanto en el propio prestigio social y en la seguridad de su -
3tatúa económico, como en el logro, para su villa natal, de las me 
joras materiales de que más arriba se ha hecho mención.
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En Nieva, pequeña ciudad de carácter agrario, .escasamente —  
transformada por los adelantos que comporta la revolución indus- - 
trial, la secularización de la vida y la suplantación de las ideas 
religiosas por otras de carácter laico, no ha tenido apenas lugar; 
por ello constituye un campo propicio para la propagación y el ar­
raigo del programa carlista. El gobierno tiene mala prensa entre - 
los católicos; y éstos, excitados por la presión que ejerce el ele 
ro transcendentalizando la causa del Pretendiente, se orientan ha­
cia él, no por razones políticas, sino exclusivamente religiosas.- 
El comportamiento de Nieva al respecto aparece muy coherente, y el 
autor lo explícita con todo lujo -de detalles:
"en la época en que estos sucesos se efectuaban, el 
clero y las tendencias religiosas de nuestro pueblo 
padecían cierta persecución por parte del gobierno, 
depositado a la sazón en manos de los liberales más 
extremados y más conocidos por sus ideas heréticas. 
Esto, como era de esperar, había excitado vivamente 
las conciencias timoratas, encendiendo en las pro—  
vincias del Norte, más religiosas de suyo y más apa 
gadas a nuestra tradición una obstinada y sangrien­
ta guerra civil que amenazaba concluir con el orden 
político establecido y de paso con nuestra riqueza 
y prestigio. Todas las personas más o meno3 piado—  
sas y amantes de nuestras tradiciones católicas, to 
do el que detestaba la persecución que la Iglesia - 
padecía y ansiaba el reinado de Jesús en la tierra 
por mediación de sus ministros, estaba pendiente de 
tal guerra formidable donde se debatían no sólo los 
derechos más o menos respetables de un pretendiente 
ni trono, sino tambion los más caros y augustos in- 
toronos do la roligión. Los quo frecuentaban las —  
iglesias y se relacionaban con el clero ligábanse - 
tácitamente contra los herejes del poder... Algunos 
nobles de las familias más conocidas de Nieva habían 
desaparecido de la noche a la mañana, dando por se- >
guro que se habían ido a engrosarlas. De esto a la 
conspiración franca y resuelta hay poco que andar,y 
en Nieva se anduvo lo que hacía falta para llegar a 
la conspiración" (8).
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La causa católico-manárquica encuentra en Nieva un ambiente 
adecuado para su propagación. L03 militantes, fanatizados por lo - 
que Juzgan una causa santa, saltan por encima de los más elementa­
les normas de solidaridad; "el fin Justifica los medios", parece - 
ser el principio de conducta, y tal vez por ello, María Elorza pro 
pone a su novio, militar de carrera, que traicione sus ideales y - 
entregue la fábrica de armas al bando del Pretendiente. María supo 
ne el arquetipo de la persona que, por motivaciones puramente reli 
giosas, se enrola en el carlismo y participa en una conspiración.- 
En efecto, la actitud de la muchacha ante el fiscal de Oviedo es - 
muy expresiva de la que subyacía ‘en muchos de los militantes car—  
listas. Como subraya el novelista, "la primogénita de los Elorza - 
había entrado en la conspiración carlista completamente persuadida 
de que realizaba una obra grata a los ojos de Dios y con el propó­
sito firme de no retroceder ante ningún peligro" (9)«
En resumen, Nieva aparece como una ciudad provinciana, con — 
un ambiente muy Antiguo Régimen, en la que, si por una parte se ob 
serva la presencia de unas fuerzas que luchan por la asimilación - 
de los adelantos técnicos, por otra se manifiesta el peso de unas 
fuerzas arcaicas, simbolizadas principalmente en el compromiso rea 
ccionario del sector eclesiástico, que dificultan la ruptura con - 




En cuanto a Sarrió, es una ciudad de escasa población, que - 
"consta de cinco calles principales, a saber: la Rúa Nueva, que de 
semboca en el muelle; la Caborana, la de San Florencio, la de la -
Herrería y la de Atrás. Estas calles son largas, bastante anchas y 
paralelas entre sí. Los edificios, en general, son bajos y pobres. 
Otras calles secundarias, en número considerable, las cruzan y las 
Comunican. Además, en las afueras, le salen algunos rabos a la vi­
lla, donde han edificado suntuosas casas los indianos. Son lo que 
pudiera llamarse el ensanche de la población" (10). La importancia 
de la ciudad viene marcada por el puerto. Los marinos constituyen 
el más prestigioso poder social. El elemento marítimo, como ocurre 
en muchos puertos de mar -señala expresamente Palacio' Valdés-, do­
mina y se infiltra de tal modo que, sin darse cuenta de ello, la - 
población adopta muchos de sus usos, de sus palabras, de su forma 
de vestir. Económicamente, en cambio, los comerciantes marcan el - 
poder más fuerte y progresivo, y son los que en un momento de tran 
sición, como el de la España de los años sesenta -fecha en que se 
sitúa la acción de la novela, redactada como es sabido a fines de 
la década de los ochenta- determinan la incorporacióp de la ciudad 
a las nuevas formas de vida.
Pequeña villa marinera, Sarrió tiene un carácter predominan­
temente urbano. Frente a la estrechez del horizonte rural, la ciu­
dad ofrece tina serie de perspectivas de orden cultural. En primer 
lugar, el Teatro, por donde desfilan, a lo largo del año, una se—  
rie de compañías que traen el eco de lo que se representa en Ma- - 
drid; además existe una academia de música, un Casino de Artesanos 
y un Liceo que actúa como una oociodnd de bailo. Todo ente conjun­
to de instituciones, además de las romerías, bailes populares,etc., 
engendran una estrecha unión entre el vecindario.
Muchos de los festejos eran comunes a todas las clases; exis 
tian sin embargo mil maneras de establecer las diferencias de cate
gorías, cosa muy necesaria en un medio en que predominaba un fuer­
te sentido de la jerarquización social» Muy ilustrativa resulta la 
descripción, agudamente sociológica, del teatro, que aparece en el 
comienzo de la obra:
"constaba de dos pisos a más del bajo. En el primero 
los palcos (...) En el segundo piso, bullía, grita­
ba, coreaba y rechinaba toda la chusma del pueblo - 
sin diferencia de clase, lo mismo el marinero de al 
tura, que el que pescaba murgas en la bahía o el 
peón de descarga; la señó Amalia, la revendedora —  
igual que las que acarreaban "el fresco" a la capi­
tal. Llamábase a aquel recinto "la cazuela". Las bu 
tacas eran del mismo aborrecido pelote que los pal­
cos y el forro debió ser del mismo color, aunque no 
podía saberse con certeza. Detrás de ellos había, a 
la antigua usanza, un patio para ciertos menestra—  
les que por su edad, su categoría de maestros u —  
otra circunstancia cualquiera repugnaban subir a la 
cazuela y juntarse con la turba alborotadora" (11).
Pero no sólo el lugar que ocupan, sino también la indumenta­
ria: mantilla, guantes, vestido de seda, sombrero, constituyen un 
exponente del nivel social al que pertenecen. Las escasas dimensio 
neo de la villa, unidas a estas reuniones comunes, determina que - 
los habitantes se conozcan los unos a los otros y que sea difícil 
mantener la intimidad de la vida privada: recordemos, por ejemplo, 
la llegada de la "Bella Paula", barco en el que vuelve de Inglate­
rra Gonzalo, el sobrino de una de las personas más principales del 
lugar, conmueve a todo el público que asiste al teatro. En otro or 
den de cosas recordemos cómo él adulterio do Venturita, pasa a ser 
del dominio público, anton do ontorarso el propio marido.I
En la provincia, y concretamente en Sarrió, "a diferencia do 
lo que ocurre en Madrid". no valen la cortesía, las buenas pala- — 
bras, la hipocresía,
al contrario, se desconfía de la amabilidad excesi-
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va, y, sobre todo, de la sonrisa dulzona; se le búa 
can a cada hombre los pliegues y repliegues del al­
ma con el cuidado y atención con que un disecador - 
va palpando y poniendo a la vista con el bisturí to 
das las fibras de la máquina corporal (...) El disT 
mulo, que es el talento de la naturalezaz rudas y - 
vulagros, no se perdona jamás en provincias..."(12),
Existe, como en todos los medios reducidos, un grupo de nota­
bles que son los que dirigen la vida local. En Sarrió estaba com—  
puesto por: D, Rosendo Belinchón, primer comerciante de la villa;
D. Pedro Miranda, el propietario más ricoy, aunque sin título, re 
presentante de la nobleza; D. Roque de la Riva, el alcalde; Gabino 
Maza, oficial de la armada; Feliciano Gómez, comerciante en géne—  
ros de ultramarinos; Alvaro Peña, ayudante de Marina del Puerto, y
D. Jaime Marín, propietario de cuatrocientas fanegas de pan,con —  
una contribución que equivalía a unas seiscientas pesetas. La poli 
tización de los ciudadanos es, en principio, muy escasa. Las elec­
ciones funcionaban mediante simulación, pero asto no producía en - 
el lugar ninguna tensión, debido al carácter comercial de la villa:
•'hacía veinte años que la representación en el Con—  
greso estaba encomendada al opulento banquero Rojas 
Salcedo, el cual sólo una vez en su vida había esta 
do en Sarrió a tomar leche de burra. Nadie pensaba"" 
en disputarle la elección. Generalmente se hacía —  
reuniéndose los presidentes y los secretarios de —  
los colegios, y apuntando en las actas el número de 
votos que se les atonjaba. La razón de esto era que 
Sarrió siempre había sido una villa comercial donde 
cada uno podía ganarse la subsistencia sin recurrir 
a los empleos del Estado" (13)«
Sin embargo, os too prácticas apacibles cambiaron cuando, tras 
la introducción do la prensa, se rompan los lazos de solidaridad, 
se política la villa y sus habitantes comiencen a dejarse llevar - 
por las apetencias de poder; al menos tal es una de las tesis-cla­
se sobre las que D. Armando hace descansar la trama de El cuarto -
poder. En efecto. Lo especifico de Sarrió, es la inquietud innova-
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doba que preside la vida del grupo rector, frente al sentido con—  
servador que subyace a la vida rural; este talante innovador deter 
minará la implantación de la prensa. Ahora bien, la escasa prepara 
ción de la ciudad, la falta de talla del grupo dirigente así como 
su total desconocimiento de lo que se lleva entre manos, determina 
rá el falseamiento del progreso, y convertirá, lo que pudo haber - 
sido un acicate cultural en un instrumento que rompe la vida comu­
nitaria. Los miembros se politizan de manera cicatera, al sentido 
de solidaridad existente, sucede un marcado personalismo, y el —  
afán de molestar y obstaculizar al enemigo se erige en norma gene­
ral de comportamiento. La ciudad quedará escindida entre progresis 
tas y moderados; y, aunque sociológicamente haya homogeneidad en - 
cada bando -comerciantes en uno, "terratenientes y personas timora 
tas" en otro-, lo que predomina en las metas de cada partido, no - 
serán unos intereses objetivos, ni un credo determinado, sino las 
enemistades personales y en gran medida, los factores religiosos.
El atractivo de las mores de la alta clase madrileña, ejer—  
cen en esta burguesía acomodada se evidencia desde el comienzo de 
la obra: su actitud en el teatro, las maneras y aficiones de Pabli 
to Belinchón, el deseo de refinamiento de Venturita, etc., consti­
tuyen sendos testimonios de ello; pero esta mimetismo se acentúa - 
con la llegada de la prensa, siendo la esgrima, los duelos, el U30 
de los carruajes, el nuevo ritual de las comidas, exponentes ine—  
quívooos del cambio. En fin, los objetivos progresivos de una bur­
guesía inquieta tropezaran con el lastre que supone una sociedad - 
adormecida, marginada de toda actividad intelectual, y muy marcada 
por los símbolos estamentales (14). El resultado será el desquicia 
miento de la vida provinciana, potenciada por la incultura general 
y por el avispero de pequeñas pasiones que va a encontrar en la --
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prensa una eficaz caja de resonancia.
X X X
En cuanto a Peñascosa, marco urbano en que se desarrolla la 
acción de La Fe. es un pueblecito costero de siete u ocho mil habi 
tantes.
"Peñascosa está situada en una pequeña ensenada del 
Cantábrico. Su caserío se extiende tado ál por la - 
orilla del mar, sin penetrar más de cien varas en - 
el interior. Solo allá en el vórtice de la angostu­
ra hay tina plaza medianamente espaciosa, de la cual 
arranca la carretera que conduce a Nieva. La parte 
do la villa que se extiende a la derecha es menos - 
importante/ que la de la izquierda. Por esta orilla, 
corre la mejor y aun puede decirse la única calle - 
del pueblo. Es lugar empinado a trozos, a trozos —  
llana, ancha en algunos parajes y en otros estrecha 
con ánditos de un lado para los transeúntes. Las ca 
sas tienen salida a la mar por medio de escaleras, 
mejor o peor labradas, según la importancia del edi 
ficio. Termina en el campo de los Desmayos, donde - 
se alza la iglesia sobre un punto de tierra que —  
avanza en el mar. Este campo (...) es el paraje en 
que se efecbuan toda3 las fiestas y regocijos públi 
eos de la villa, la iluminación y verbenas, los fue 
gos de artificio, ascensión de globos, música, dan­
za y giraldilla. Sirve además de punto de reunión - 
para el gremio de mareantes cuando necesitan congre 
garse y tomar algún acuerdo, y de real para la fe­
ria, y de campo de maniobras para los chiquillos de 
la escuela" (15)*
Se trata pues de una comunidad pequeña, situada al borde del 
mar. La estructura física de la ciudad es enormemente simple; imn 
oálle que discurre paralela a la costa, una única plaza y  nn« úni­
ca iglesia. En la parte alta estaba "la Gusanera", que era el lu—  
gar donde habitaba la gente más mísera y en la que se hallaba si—  
tuada la única casa de prostitución del lugar (16). El muelle, es­
polón de piedra que avanza cien varas hacia el mar y arranca apró— 
ximadamente de la mitad de la calle indicada, se halla unido a és­
ta por una ligera rampa donde se sitúan media docena de tabernu— -
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chos y dos cafés de mala muerte: "la Marina" y "el Imperial".
El clima es suave y benigno, las epidemias no prosperan. La 
pesca, la agricultura y la cría de animales, especialmente de cer­
dos, son los recursos de un pueblo que puede decirse acomodado* El 
centro cultural lo constituye sin duda el Casino que estaba susori 
to a cinco periódicos de Madrid y a uno de Lancia. Existe también 
una sociedad de recreo en la que se representaban obras de teatro 
hechas por los jóvenes del lugar y se leían poesías. Y nada más re 
glamentado oficialmente, por más que la tertulia de la botica -de 
carácter carlista-, la de D. Martín de las Casas -de tipo clerical-, 
y la de los mosqueteros -al aire libre, en el campo de los Desma 
yos-, fueran verdaderas instituciones para la comunidad local.
En cierta ipanera, la iglesia domina la ciudad. El número de 
clérigos resulta harto crecido para tma sola parroquia. Seis curas 
componen el cuadro eclesiástico: D. Miguel Vigil, viejo párroco 
carlista, D. Narciso, D. Gil, D. Joaquín, D. Melchor y D. Norberto. 
La vida comunitaria es muy intensa; ya que, si en la vida cotidia­
na, las clases populares se reúnen en los tabernuchos del muelle,y 
las clases más acomodadas en las tertulias particulares, la misa - 
dominical y la calle principal-única en el pueblo- actúan como ele 
mentos comunes que sirven para estrechar las relaciones personales.
De todos los centros señalados, es la Iglesia y la tertulia 
de D§ Eloisa, que simboliza bien la estrecha unión del clero con - 
las clases acomodadas, el campo elegido por Palacio Valdés para el 
desarrollo novelesco. La parroquia es, sin duda, el centro que ti<3 
ne más peso en la ciudad; la reunión de Da Eloisa, el centro en 
que se fraguan las normas de vida comunitaria, el núcleo en que se
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forja el control social de la opinión colectiva* Cada uno de sus — 
componentes es una especie de vigilante en cuanto al cumplimiento 
de las mismas podarte de los demás habitantes. El control social 
es muy estricto en Peñascosa y viene marcado por el clero que, a - 
través de la dirección espiritual y de los actos litúrgicos, domi­
na la conciencia y la vida, al menos del elemento femenino acomoda 
do del lugar. La hipocresía, la soberbia, el afán de poder y de do 
minio, marca la pauta de la actuación do ooto cloro, quo no sitúa 
en la cúspide social de Peñascosa. Dentro de él, sólo encontramos 
dos comportamientos singularizados; el del P. Norberto, dedicado a 
ejercer el apostolado entre las prostitutas, considerado en poco — 
por sus compañeros; y el P. Gil, el sacerdote que intenta hacer —  
compatible la ciencia y ía fe, -el motivo novelesco será su amis­
tad con D. Alvar,», y que aparece,* en cierto modo marginado por el 
resto del cuerpo eclesiástico.
En resumen, nos encontramos ante un ejemplar de ciudad,en el 
que el clero ejerce su influencia en el seno de unas clases medias 
provincianas sórdidas, estrechas de espíritu, chismosas y deseosas 
de figurar; que se sirven de él para aumentar su prestigio y que a 
su vez, son utilizadas por el mismo, para justificar’ su actividad.
Desde el comienzo de El Maestrante. aparece Lancia como la - 
protagonista fundamental de la obra. Es precisamente la vida pro­
vinciana con sun dramaa, aun sordidocos, sus grupos de podor y su 
clase media, lo que constituye el mundo novelesco de la obra men—  
clonada. Lancia -es decir Oviedo, a la altura de los años cincuen­
ta, se nos presenta como una capital pequeña, con una escasa aris­
tocracia, una todavía más escasa burguesía, -el del cincuenta por 
ciento de la cual, estaba compuesta por indianos-, y una pequeña -
clase media que es la que da el tono a la ciudad
La descripción socio urbana de la villa nos indica, ya desde 
el comienzo, que el drama va a celebrarse en la cumbre. Símbolo de 
este protagonismo, los únicos tres coches existentes en la villa y 
que aparecen, ya, en una de las páginas iniciales de la novela: el 
de Quiñones, el del conde de Onís, y el de Estrada Rosa. Los dos - 
primeros, corresponden a personas do rancio abolongo, el último, - 
apenas cuenta medio siglo. "Los vecinos en el interior de sus mora 
das distinguen por el estrápito de las ruedas y el chasquido de —  
las herraduras, a cual de los magnates mencionados pertenecía.Eran, 
en suma, tres instituciones veneradas que los hijos de la ciudad - 
sabían amar y respetar" (17)» Instituciones en torno a las cuales, 
se polariza la vida de la clase media.
El aspecto físico de la ciudad, no aparece descrito realmen­
te sino en cuanto sirve para situar el principal foco novelesco:el 
palacio de Quiñones. La catedral y el palacio del obispo, sirven - 
de término de referencia, pero no tienen entidad en sí mismos. El 
palacio del Maestrante en cambio, constituye todo un símbolo de la 
vieja nobleza: "gran fábrica de fachada churriqueresca", comunica­
do directamente con la iglesia, privilegio que tan solo compartían 
con el obispo. Tenía dos pisos con balcones salientes de hierro,so 
bre el central del piso primero había un enorme escudo labrado tos 
comente y defendido por dos jayanes en alto relieve, tan toscos col
mo sus cuarteles.
En la de Altavilla, está situada la casa de Estrada Rosa - 
-primera fortuna ovetense- y el café de "Marañón", que ocupa un pi 
so principal, ya que en aquel tiempo tales establecimientos elu- - 
dían las plantas bajas y que era a la sazón uno de los más concu—
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rridoa de la ciudad. Finalmente, completa la fisonomía de la capi­
tal, la descripción de El Bombé, lugar de paseoj parque natural le 
vantado en el famoso bosque de San Francisco, que servia de espar­
cimiento diario a los clérigos y a los indianos y que era en los - 
días festivos lugar elegido por las demás de la ciudad para exhi—  
birse, con el pretexto de oir a la orquesta municipal. El Casino - 
no aparece descrito, tan solo se alude a él como lugar en el que - 
cada quince días se celebraba un gran baile en el que se reunía el
sector más acomodado de la ciudad.
\
En suma, palacios, iglesias, fincas de redreo, calles moder­
nas e importantes o callejones antiguos, casas de clase media, ca­
sino y paseos bien diferenciados socialmente, integran la descrip­
ción urbanística de Lancia. Solo-excepcionalmente aparece la casa 
popular, "la casucha de Jacoba" (18). La importancia del análisis 
urbanístico, reside sin duda, en la correspondencia entre espacio 
urbano y status social.
El foco principal de la obra, se encuentra en el palacio de 
Quiñones, cuyo dueño es el arquetipo de la vieja nobleza. En torno 
a él, se agrupa un amplio sector de la clase media, que admite la 
supremacía del Maestrante. Conviene señalar, sin embargo, la obser 
vación hecha por García San Miguel, respecto al modo en que la aris 
tocracia ejercía su poder: "era un dominio personalizado, pues el 
poder social se incorporaba en un individuo o faraalia. Carecía del 
carácter abstracto y funcional de las relacionos burguesas" (1 9 )» 
Ciertamente, D. Pedro Quiñones hacia efectivo su poder a través de 
una serie de signos convencionales: su extravagante modo de vestir, ' 
su manera de saludar a los clérigos, el número de veces que habla 
de utilizarse el pulsador para llamar a su palacio, -número que es 
taba en relación con la categoría social del visitante-, etc. etc.
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La población murmuraba y ae reía de sus extravagancias, pero acata 
ba sin reparos, su indiscutible supremacía.
X X X
Pero no son las ciudades asturianas las únicas que aparecen 
en los universos novelísticos de Palacio Valdés. La geografía de - 
estos últimos, ya quedó dicho anteriormente, no se circunscribe a 
la provincia nativa del autor. Además de Asturias y de Madrid, An­
dalucía y Valencia ofrecen sugestivos espacios urbanos para enmar­
car el desarrollo de aquéllos.
La alegría del capit&n Ribot, tie'ne por escenario a la gran capi—  
tal levantina. Valencia se nos muestra tiente, opulenta, alegre,ex 
trovertida. La calle juega un papel muy principal, a diferencia de 
lo que ocurre en las villas asturianas; en ella transcurre gran - 
parte de la vida de sus habitantes. El mercado de las flores es el 
lugar en que cada mañana, se encuentran las damas, los caballeros 
desocupados y los menestrales; todos acuden allí para comprar la - 
bella mercancía. Los requiebros, los saludos amables, el diálogo — 
breve entre todas las clases sociales, una en una alegre cordiali­
dad a buena parte de los vecinos de la ciudad.
Encontramos la descripción física do la oiudad en Ion capítu 
los IV y V. La plaza de la Reina, centro urbano de la misma en la 
época de la Restauración (20), aparece como un lugar muy concurri­
do, en cuyas terrazas se dan cita los valencianos, hasta la3 primíJ 
ras horas de la noche. El clima suave, permite que los balcones se 
abran a la calle, estableciéndose cierta simbiosis entre ambos me­
dios, que comparten por igual la vida de sus habitantes. En la ca-
lie del Mar, vía comercial de lujo y el más típico eje burgués del 
lugar antes de que se abriera la calle de la Paz, se encuentra las 
casas de Cristina y Emilio Martí. La fisonomía de la ciudad ante—  
rior a la revolución urbanística de su ensanche, aparece descrita 
por Palacio Valdés: calles estrechas y tortuosas, aunque aseadas y 
limpias; comercios de gran lujo; muchas casas de artísticas facha­
das; monumentos como las Torres de Serranos o la Lonja; el mercado 
central todavía al aire libre.•• Todo apunta a configurar una oiu- 
dad agrícola y mercantil, rica y opulenta, volcada en su vida coti 
diana hacia la oalle, como buena ciudad mediterránea.
El marco urbano tiene sin embargo, muy escasa influencia. El 
autor se fija poco en las costumbres del pueblo valenciano, a dife 
rencia de lo que ocurre en Los ma-Jos de C&diz o en La hermana S«n 
Sulpicio. El tipismo que suele ser característico de sus obras an­
daluzas, no aparece en Levante. El sector enfocado, alta clase me­
dia y burguesía no puede decirse que sea específico de Valencia, - 
aunque tal vez su cordialismo, su carácter emprendedor, su concien 
cia clara del papel que desempeñan en el país, sean rasgos que no 
quepa aplicar en aquel momento a muchos lugares de la península.
x x x
Finalmente, tres ciudades andaluzas =Sevilla, Cádiz, Granada= 
son escenarios respectivos de La hormona San Sulpicio, Los majos - 
de Cádiz y Los cármenes de Granada  ^Tres novelas con las que rinde 
tributo a tina región -la de su segunda mujer- que debió causarle - 
gran impacto por el contraste que ofrecía con su tierra natal y  por 
la que indudablemente se sintió subyugado. Sin embargo, su conoci­
miento de la tierra y de su espíritu, es mucho menos profundo que 
el que manifiesta sobre Asturias, cosa obvia por otra parte.
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D. Armando describe con una fidelidad y una minuciosidad de­
susada algunos aspectos urbanos de Granada; plasma el mundo popu—
lar de las tabernas oaditanas y el ambiente de la capital sevilla- 
1/
na. Haciendo, incluso, al tratar de esta última tres calas socia—  
les sumamente interesantes: la aristocracia en torno al conde de - 
Padul y sus fiestas taurinas; la del mundo de las clases medias, y 
la del mundo obrero de Triana.
Sin embargo, creo que Palacio Valdés no capta la problemáti­
ca andaluza, ni las profundidades de la psicología meridional. Su 
versión es la de un hombre del norte que ha quedado deslumbrado —  
por una geografía y unas formas de vida que establecen un contras­
te muy claro con el suyo propio y con los medios eonocidos por él 
habitualmente. Capta los aspectos externos y los reflejos con suma 
plasticidad, déla misma manera que pinta con acierto el ambiente — 
popular de los majos caditanos o el riente humor delaLma sevillana; 
pero desconoce por completo, o al menos elude, la atroz problemáti 
ca agraria de esta región y su incidencia en los distintos medios
urbanos
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LA VIDA MATERIAL» LA CASA,
Las bases económicas de la clase media son muy heterogéneas 
y muy difíciles de cuántificar en la realidad* sin recurrir a una 
serie de laboriosos trabajos. En la novelística de Palacio Valdés, 
la cuanfificación resulta totalmente imposible, ya que los datos - 
que nos ofrece el autor son muy dispersos y no se prestan siquiera 
al establecimiento de unos grupos homogéneos.
Tal vez puedan fijarse dos topes, uno superior y otro infe—  
rior, que marcan la holgura y la precariedad de la economía de es­
te sector social# El límite superior puede establecerse dentro de 
la novelística de Palacio Valdés, en la herencia que el abuelo de 
Miguel, "uno de los negociantes más ricos de Madrid", deja a cada 
uno de sus tres hijos: catorce o quince mil duros de renta. Con e£ 
té capital, el individuo queda perfectamente encuadrado en el mar­
co de la’alta clase media madrileña. En función del uso que se ha­
ga de esté dinero, el beneficiario podrá integrarse en la elite o 
permanecer en su marco. En todo caso, si el heredero es soltero,cjo 
mo en el caso de Manuel Rivera, el dinero recibido le permitirá - 
asimilar sus modos de vida a los que la sociedad elegante. El re­
sultado, sin embargo, será bastante nefasto, ya que, al dedicarse 
a gastar y a no trabajar, el capital irá desapareciendo, reducien­
do a su dueño a la ruina, do la que sólo mediante la trampa momen-
f
tónoa y el matrimonio rmnoado podrá librarse dofinitivamorito.
El ideal de la clase media no es el trabajo sino el ocio. El 
deseo de vivir de la renta, es algo que llama poderosamente la —  
atención en los personajes novelescos do Palacio Valdés, Ribot por 
ejemplo, al morir su padre, abandona la carrera de marino, para de
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dicarse a "llevar en Alicante la vida de señorito ocioso". Y como 
explica el propio protagonista, "a nadie sorprendió eso. Como se - 
decía que mi padre había reunido un razonable caudal, me eximía de 
buen grado de la dura ley del trabajo" (21). La vida ociosa, ruti­
naria y monótona, dedicada a la juerga, o en todo caso a las le- - 
tras y a la poesía, eran caminos normales por los que se orienta—  
ban los jóvenes de clase media que recibían una buena renta por he 
rencia o disfrutaban de posición desahogada (22).
Por lo demás, no resulta demasiado extraño este menosprecio 
del trabajo en una sociedad en la que los valores estamentales, 
constituyen "el techo ideológico". Sólo algunas profesiones libera 
les, esencialmente el abogado y el médico, gozan de cierto presti­
gio social, a diferencia de lo que ocurre en el mundo do la indus­
tria. Recordemos por ejemplo, la mala acogida que presta D. Mel- - 
chor de las Cuevas a la inclinación de su sobrino por la carrera — 
de ingeniero industrial: "no le sonó mal al marino el nombre de in 
geniero; pero el calificativo de industrial volvió a despertar en 
su espíritu la misma tempestad de odios y renonres que le había pro 
ducido la cerveza". Y en e3ta misma línea, cabe situar también la 
negativa de Venturita Belinchón a que su marido monte una fábrica 
de este producto (2 3(.
Los límites económicos inferiores do la clase media, vienen 
representados en la novelística do D. Armando, por el sueldo que 
Mario Costa percibe por su empleo en el Ministerio de Marina: doce 
mil reales anuales (24). Precisamente por lo exiguo de la paga, D» 
Carolina se opondrá a la boda de su hija Araceli, hasta que el no­
vio no obtenga el ascenso. Los dieciseis mil reales anuales, pare­
cen ser el límite mínimo, para tener una situación estable dentro
del marco de la clase media, al menos así parece deducirse por el 
viraje que se observa en la familia de la novia cuando Mario logra 
esta cantidad.
Podría pues concluirse, que los doce mil reales, suponen —  
cierta estrechez, mientras que los dieciseis permiten ya la holgu­
ra. En efecto, los doce mil reales aparecen en distintas ocasiones} 
es el sueldo de Miguel Rivera como oficial del Comojo do Dotado,y 
de Mendoza tras su oposición. El narrador nos confiesa que si bien 
era exiguo, el puesto se veía compensado por "la ventaja de ser —  
inamovible, y en la capital, y muy a propósito para trabar amistad 
con los próceres de la política y de la administración" (2 5).
Por debajo de estas cifrasf surgo la amenaza del declassement. 
Esto no quiere decir que no hubiera miembros de este sector que —  
percibiesen ingresos inferiores; recordemos por ejemplo, la situa­
ción del propio Miguel Rivera, cuando se ve arruinado y sin empleo, 
o la de la viuda del comandante de infantería que vive con sus —  
tres hijas en la buhardilla que está sobre la pensión de la calle 
Carretas. Pero en estos casos, las familias acrecienta sus refle—  
jos de grupo, aferrándose a unas formas externas con las que inten 
ta cubrir,de cara al exterior, las deficiencias reales de su posi­
ción económica.
Muy frecuento, en la pequeña claso modia, es la renta en tor( """
no a las ocho rail pese bao. Sois mil será el sueldo de Llera, el so 
cretario del duquo de Requena, siete u ocho mil la renta do la viu v 
da del catedrático Alcázar; y ocho o diez mil el importe de la que 
disfruta un personaje de El origen del pensamiento, tras liquidar 
su pequeño comercio de tejidos. Con esta suma, no pertenece al sec 
tor acomodado, "D. Pantaleón no era rico", pero si permite, a base
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de "orden y economía", "vivir cómoda y decorosamente". Los ejem--
píos podrían multiplicarse, pero todos caben dentro de la misma - 
fórmula: vivir con economía sin que falte nada de lo necesario.
Dentro de este nivel, entre las tres y las cuatro mil pese—  
tas anuales, la clase media no puede satisfacer las aspiraciones - 
relativas a la promoción social de sus hijos. En último caso, y a 
base de esfuerzo, se puede dar carrera universitaria al hijo; poro 
no llega a cubrirse la otra partida necesaria: la dote de la hija. 
En efecto, la carrera universitaria para los hijos varones, y la - 
dote para las hembras, son las dos aspiraciones de la clase media 
con miras a la promoción, o a la menos a la decorosa continuidad - 
en el marco de la propia clase.
La primacía es para el varón. Pero a continuación, el objeti 
vo del ahorro es cubrir la dote femenina, que posibilita una boda 
de cierta categoría. El dinero juega un papel importantísimo de ca 
ra a la política matrimonial, como se evidencia en múltiples oca—  
siones en la novelística de Palacio Valdés: la cuantía de los in—  
gresos de Mario, es factor determinante en el asentimiento de sus 
suegros para la boda; la ausencia de dote en Presentación, motiva­
rá la ruptura de Llot en vísperas de matrimonio (El origen..«); la 
fortuna de Gloria potenciará el amor de Sanjurjo (La hermana...),y 
la poderosa base económica de la brigadiera Ana, será el elemento 
decisivo para atraer a Manuel Rivera (Maximina). En los medios pro 
vincianos en fin, era muy frecuente que la voz popular emparejase, 
ya desde la cuna, a I03 vástagos de familias económicamente seme—  
jantes.
Un ideal de seguridad, nacido de la f^lta de estabilidad en 
la mayoría de los casos preside el funcionamiento económico de la
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vida cotidiana de las clases medias. Una vez lograda la seguridad 
material, lo que ellos llaman "un buen pasar" no se esfuerzan por 
superar su situación, -salvo un sector que aspira a su promoción a 
la clase alta-, sino que se entregan a disfrutar de una vida tran­
quila u ociosa, uno,de cuyos principales elementos lo constituye - 
el hogar, centro de una felicidad íntima recogida, máxima aspira—  
ción del hombre pequeño burguós.
El amor a la seguridad informará en buena parte las actitud- 
des políticas de este grupo social; informará también, su falta de 
garra económica, su preferencia por el Justo medio, por la medio­
cridad. El temor de arriesgar lo que se tiene, lo que se ha conse­
guido a base de esfuerzo y privaciones, inhibe de cualquier acti—  
tud ostentoso o de cualquier beloidad política. Es sumamente ilus­
trativa de esta actitud.la reflexión de Angel Jiménez, hecha en —  
plena madurez, a sus cincuenta ¿ios:
"con placer puedo decir, que el éxito coronó mis es­
fuerzos. Si vuelvo la vista atrás y contemplo el - 
curso entero de mi existencia, observo ciertamente 
bastantes errores, pero en conjunto, no estoy arre­
pentido de ella. Ha sido una vida de espectador dul 
ce y tranquila, un poco gris, un poco soñolienta pe 
ro segura. Sobre ella pudiera inscribir la inscrip­
ción... "mediocritas firma"" (26).
En fin, el orden, la economía, el amor al ahorro rayano a ve 
ces en la sordidez, constituyen las normas de vida-de este grupo - 
social, y son a la voz las virtudes que se inculcan a la mujer des_ 
de su má3 tierna infancia, puesto que ella es la encargada de ve—  
lar por la administración de la vida doméstica. Quisiera llamar la 
atención, acerca de la total ausencia de familias numerosas en la 
obra de Palacio Valdés, precisamente en un momento en que estas —  
eran relativamente frecuentes en la sociedad española (2 7).
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Elemento fundamental, al analizar la morfología social de - 
la ciudad, es la casa, la vivienda, ya que como apunta Hobsbawm, - 
"el hogar es la quinta esencia del mundo burgués" (28). El hogar - 
es el lugar en que se reúne y vive la familia, verdadero elemento 
constitutivo de la clase, como subraya Schumpeter; el hogar es, en 
fin, el centro en el que se forjan las cualidades y los defectos - 
del grupo, y el lugar en que se fijan los criterios morales por —  
los que se rige la vida social.
La tipificación de la casa de la clase media es sumamente di 
flcil, ya que no puede reducirse a un patrón único. Partiendo de - 
la evidente conexión entre ella y el status social de los que la - 
viven, cabrá distinguir, grosso modo, tantos modelos como catego—  
rías quepa señalar en el seno de la clase. Hay que indicar, además, 
que si Palacio Valdés se muestra prolijo en la descripción de la - 
vivienda de la alta clase, resulta mucho más parco, en lo que se - 
refiere a las ocupadas por las clases medias. Por lo pronto convie 
ne señalar la omisión que se hace del sector dedicado a servicios: 
cocina y dormitorio de las criadas; la omisión, por supuesto,no se 
debe a su inexistencia, sino a la escasa atención que se les conce 
de en la realidad. Tan solo alguna mención al cuarto de la plancha 
qé la sala de costura aparece de pasada, y siempre referida a per­
sonas que pertenecen a un sector acomodado. I
Las otras dos partes que señalábamos, al referirnos a la ca­
sa, -la dedicada a relaciones sociales y la dedicada a la vida pri 
vada- sí aparecen reflejadas. Tres piezas parece que el espacio in 
dispensable en una casa pequdño burgués: el comedor, el gabinete y 
la alcoba (29). El dormitorio por supuesto, constituye la parte —
X X X
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privada, a la cual no tiene acceso ninguna persona ajena a la f ami 
lia. El comedor es uno de los centros del ritual doméstico, ya que 
en él se realizan las comidas familiares, que a menudo, sobre todo 
los domingos, se amplían con la asistencia de algún amigo íntimo - 
de la casa. Finalmente el gabinete, es el lugar en el qUe se hace 
la vida y se reciben las visitas.
rEstas tres habitaciones son, pues, el módulo constante en - 
la casa de la clase media. Ahora bien, si la posición es desahoga­
da, es decir, en la clase media acomodada, la plantilla suele am—  
pilarse y aparecen dos piezas más que ensanchan lo que hemos deno­
minado sector social: me refiero, al despacho y al salón. El despa 
cho constituye la única habitación particular del varón; allí tra­
baja, allí lee y recibe a determinadas visitas de carácter profe—  
sional, o de carácter familiar cuyo aspecto excepcional, quiere 
subrayarse (30). El salón suele ser una pieza dedicada exclusiva—  
mente a personas de cumplido, cerrado el resto del día, y decorado, 
como veremos más adelante, con especial atención y esmero.
Si, por el contrario, la posición de la familia es precaria, 
la vivienda acusa también la situación. En primer lugar, ocupan - 
los cuartos bajos o los más altos de la casa, llamados buhardillas, 
que carecen generalmente de vistas a la calle, quedando reducida - 
su ventilación a patios interiores. Recordemos el bajo que ocupa - 
Ilojoda, dotrán do nu farmacia on la callo do Fuonoarral, o la bu—  
hardilla en que vive la viuda del comandante de infantería de la - 
calle do Carretas, cuya distribución, aparece precisada por Pala—  
ció Valdés* "era un verdadero nido de golondrinas, una casa de mu­
ñecas. Se componía do una salita de regulares dimensiones, dos al­
cobas para la mamá y las niñas, un comedorcito, en él un pequeño -
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agujero para el chiquillo,y una cocina" (3 1).
En general pues, se trata de casas de pisos, cuya altura re­
lativa viene a ser el exponente del status de que disfrutan sus mo 
radores. Por. lo demás, distribución es muy semejante en todas;sien 
do la mayor o menor amplitud de sus partes, otro indicador capaz - 
de señalar la diversa categoría de sus dueños.
En provincias, sobre todo en ciudades pequeñas o en pueblos 
-estoy pensando en Sarrió o en Nieva; no en ciudades como Sevilla 
o Valencia- la vivienda tiene mayor autonomía; ya que, al no exis­
tir la3 edificaciones altas, las casas, sobre todo en la clase me­
dia acomodada, pertenecen a una sola familia. Recordemos por ejem­
plo, la de D. Mariano Elorza, persona principal de Nieva, que creo 
puede servir de modelo para estudiar este tipo de vivienda, y que 
Palacio Valdés describe con todo detalle:
"el portal era espacioso y oscuro. De la gran puerta 
sólida, ennegrecida por el tiempo y el uso pendía - 
una cadena de bronce con la cual se llamaba. Entrá­
base inmediatamente en un patio bastante amplio con 
fuente en el medio. A este patio venía a parar una 
anchurosa escalera de piedra con balaustrada de la 
misma materia. Estaba ya gastada y necesitaba repa­
ros en algunos sitios. En el primer descanso esta - 
escalera se partía en dos brazos, uno de los cuales 
conducía a las habitaciones de los señores y otro a 
las de los criados. El primero de dichos brazos ter 
minaba en un ancho corredor o galería de cristales 
que miraba al patio. Toda la casa ofrecía el mismo desahogo, al igual de los antiguos palacios, por —  
más quo fuoso construida on ópoca relativamente mo­
derno (...) No oro trinto y oscura corno nuolon ser­
lo nquoJlorj. l’or oí contrario, todo su interior de­
notaba alegría, bienestar y elegancia. Era, pues,un 
edificio grande sin ser imponente, y cómodo sin caer 
en la vulgaridad desgraciada de las construcciones 
modernísimas. Manteníase en un término de concilia­
ción entre la aristocracia y la burguesía, aceptan­
do la altivez factuosa de aquella y la3 inclinacio­
nes prácticas y sensuales de ésta" (3 2).
rj
La distribución, interior no aparece detallada, aunque si co­
nocemos algunos datos que permiten hacernos una idea de lo que de­
bía ser este tipo de viviendas, en las que se mezclaban muchos mó­
dulos de las viviendas de la alta clase madrileña. En primer lugar, 
hay que destacar su amplitud y la existencia de un huerto a espal­
das de la misma. La cocina está situada en el entresuelo, y los - 
dormitorios y el comedor en el piso primero. El dormitorio constaba 
de dos partes, el gabinete y la alcoba propiamente dicha, que era 
donde estaba instalada la cama y las mesillas de noche. En el gabi 
nete -si se trataba de una mujer-, se encontraban el tocador, el - 
armario y seguramente sillas o divanes donde sentarse. Si se trata 
ba de un cuarto masculino, el gabinete venía a ser el despacho. En 
el caso de Elorza, era una magnífica pieza
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"con dos balcones a la plaza, decorado con gusto so­
vero y clásico: grandes sillones de cuero, ricos ta 
pices, escritorio de ébano y armarios para libros - 
de la misma madera. De las paredes colgaban algunos 
retratos de familia pintados al óleo" (3 3).
También parece quedar bastante claro que los dormitorios, en 
estas familias pudientes, venían a heflejar los gustos y el carác­
ter personal de sus dueños; recordemos las habitaciones de Marta y 
María, o de Cecilia y Ventura, cuya decoración se hallaba en per—  
fecto acuerdo con la forma de ser de las muchachas.
¿Qué carácteres tiene el mobiliario de estas viviendas? Re—  
oulta difícil prosontar un modolo tipo. Ci podemos señalar algunos 
de los rasgos más subrayados por Palacio Valdés en sus novelas. Un 
rasgo común a las casas de alta clase media con solera, al igual - 
que en las de muchos hidalgos o nobles, era un tipo de decoración 
que prescindía de los refinamientos recien implantados, pero que - 
concedía especial importancia a la calidad y a la antigüedad que -
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transparentaban los distintos muebles o elementos decorativos. En 
el caso del Palacio de Quiñones, la referencia del escritor es de 
una gran plasticidad:
"el salón, en lo que toca a dimensiones, era sober—  
bio, amplio, elevadísimo de techo; ocupaba todos —  
los balcones de la calle de Santa Lucía, exceptuan­
do el del gabinete. La sillería antigua, pero no —  
imitando formas de siglos remotos, como ahora se 
usa: estaba construida en el pasado al gusto de la 
época, y forrada de terciopelo verde ya gastado. La 
alfombra descubría el tejido por varios sitios. De 
las paredes colgaban algunos tapices magníficos. Es 
te era el lujo de la casa (...) Poseía asimismo al­
gunos cuadros antiguos de mérito, tan oscurecidos - 
por el tiempo que, si una mano hábil no venia pron­
to a restaurarlos, concluirían por desaparecer. Lo 
único nuevo que en el salón había era el piano,com­
prado hacía tres años..." (3^)»
Por otra parte, tanto en el despacho como el comedor de D. - 
Bernardo Rivera, -presentado como "persona de extremada respetabi­
lidad y carácter"-, se advierte el mismo sello que define a la per 
sona: "su escritorio (era) una pieza... un prodigio de vejez"; el 
carácter simbólico del comedor aparece también subrayado* "era una 
gran pieza espaciosa, amueblada también a la antigua. En el centro 
una gran mesa de roble tallado cubierta con el mantel y atestada - 
de platos, copas, frutaras y dulceras (...) Sobre la mesa había —  
una lámpara de bronce colgada del techo. Los aparadores oasi toca­
ban en él y eran también de roble tallado; las sillas de roble —  
igualmente; todo dé roblé. Esta madera dura, maciza y adusta, pare 
oía el símbolo do aquella roopotablo familia" (35)» Nótense el va­
lor que reciben, como signos de status social, la antigüedad« la - 
solidez, la cantidad y perfección del trabajo artesano acumulado -
("roble tallado"), la acumulación de menaje incluso supèrfluo 
("atestado").
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Aparece, pues como una constante, la ausencia de lujo ostento 
so, en cambio tanto los muebles como la decoración sin acusar gran 
riqueza, vienen a expresar de manera indudable, el bienestar de - 
una familia burguesa. Todo en ellos tenía un sello de antigüedad y 
de orden, que los hacía más respetables que el suntuoso decorado -
de un palacio moderno. Este último carácter confortable, podía  
apreciarse en todas las habitaciones de la casa, o exclusivamente 
en la sala o gabinete destinado para las visitas, según fuese la — 
posición económica que tuviese la familia, dentro del ancho marco 
de las clases medias.
¿Qué carácter tenían estas salas de recibir?. En general —— 
ofrecían un aspecto impersonal. No se hacia en ellas vida familiar 
y se destinaban exclusivamente a las visitas. Un ejemplo claro de 
esta clase de habitaciones viene dado en la obra de Palacio Valdés, 
por la casa de Gloria, protagonista de La hermana San Sulpicio. El 
autor la describe de la siguiente manera:
"La estancia donde me hallaba no era grande (...)Los 
muebles antiguos todos se hallaban esmeradamente —  
cuidados y colocados en perfecto orden y simetría; 
las sillas forradas de seda color oro viejo, de al­
to respaldo terminado con unas bellotitas de poco - 
gusto. El suelo tapizado de estera fina de paja —  
(...) Aquella salita tenía extremada carácter como 
se dice. Respirábase ima atmósfera donde se mezcla­
ban el sosiego, la mojigatería, el bienestar físico, 
el misticismo, la soledad y la riqueza, que no sa—  
bría decir si la hacía grata o desagradable. No era 
de esas estancias que acusan al instante los gustos, 
la vida y hasta el carácter de sus dueños. Detrás - 
do aquel orden, do aquolla limpieza y esmero, no oe 
notaba más que cierto apego a la tradición y una vi 
da retraida sin saber por qué causa. Lo mismo podía 
vivir allí una familia de la Biblia que de una tra­gedia de Shakespeara" (36).
Piexa fundamental de estos salones, venía a ser el piano fa­
miliar que servía para animar las veladas y tertulias. En fin, la
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observación de Hobsbawm acerca de los modelos europeos, creo que - 
en gran parte puede ser aplicada a las viviendas españolas de cla­
se media: "la impresión más inmediata del interior burgués de me—  
diados de siglo es de apiñamiento y ocultación, una masa de obje—  
tos con frecuencia cubiertos por colgaduras, cojines, manteles, em 
papelados y siempre, fuese cual fuese su naturaleza, manufactura—  
dos. Ninguna pintura sin su marco dorado, calado, lleno de encajes, 
e incluso cubierto de terciopelo, ninguna silla sin tapizado o fo­
rro, ninguna pieza de tela sin borlas, ninguna madera sin algún to 
que de torno, ninguna superficie sin cubrir por algún mantel o sin 
algún adorno encima. Sin ninguna duda era un signo de bienestar y 
status (...) Los objetos expresaban su precio (...) Asi, los obje­
tos eran algo más que simples útiles, fueron los símbolos del sta­
tus y de los logros obtenidos. Poseían valor en sí mismos como ex­
presión de la Personalidad, como programa y realidad de la vida —  
burguesa e incluso como transformadores del hombre" (3 7)»
El servicio doméstico constituía también otro de los signos 
de la posición de las clases medias. El número de criados venía a 
ser un exponente del bienestar familiar (38). Prescindir por com_- 
pleto del servicio, era indicio claro de declassement, puesto que 
había una serie de menesteres que no debían realizar los miembros 
de la familia,porque estaban socialmente mal considerados: los re­
cados de la calle, el morcado y otros encargos semejantes, debían 
sor realizados por porsonan a sueldo. La puerta do la cullo marca­
ba una divisoria infranqueable. En el interior, la mujer de clase 
media, según su nivel económico, podía realizar distintos trabajos 
domésticos; de puertas afuera, sin embargo, tenia que abstenerse - 
de toda ocupación. Por lo demás, en una familia de clase media acó 
modada, parece: ser que lo usual, era tener tre3 o cuatro personas
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de servicio: la cocinera» la doncella, la chica de plancha y costu 
ra, y un criado para el dueño de la casa. Ahora bien el servicio £0 
día reducirse a una sola persona, cuando se trataba de una familia 
de pequeña clase media; es decir con escasos recursos económicos.
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EL RITMO DE LA VIDA.
El modo en que una sociedad distribuye su tiempo haciendo - 
compatible trabajo y ocio, constituye una parte importante de su - 
fisonomía cultural. Partiendo de su valor.significativo, nos pare­
ce oportuno establecer la forma en que la clase media urbana ocupa 
ba su día. Pocas precisiones encontramos acerca del horario que —  
preside la vida de este sector social. Llama la atención especial­
mente la escasa importancia que Palacio Valdés concede a la vida - 
de trabajo en su novelística. Las vicisitudes, lós problemas y los 
triunfos del comerciante, del industrial, del rentista, etc., es—  
tón omitidos por completo. Tan solo los problemas con que puede —  
tropezar un hombre que se dedica a las letras, aparecen esbozados 
y aún caricaturizados en Tristón.
No podemos determinar a partir de la obra de Palacio Valdés 
la jornada del profesional, ya que carecemos de los datos necesa—  
rios, salvo en casos aislados y concretos, como el del periodista 
Rivera (39). SÍ sabemos sin embargo, la manera en que ocupaba el - 
día Angel Jiménez, licenciado en .tres carreras y doctor en dos de 
ellas, pero que a sus cincuenta años vive de espaldas a la vida —  
profesional, disfrutando de sus rentas; hecho que a juzgar por el 
testimonio apostado por Palacio Valdés en sus novelas, debía ser - 
harto frecuente:
"Mis días -escribe en su diario-, se deslizan tranquilos y - 
soñolientos. Como, bebo, duermo, paseo... y que - 
obre Dios... Por la mañana leo en mi diminuto jar­
dín y me paseo por los contornos. Después de almor 
zar, si no viene algún amigo a buscarme, me trasla 
do al centro, voy al café, visito a mis conocidos, 
miro los escapai'ates y sigo los rostros peregrinos 
que cruzan por la carrera de San Jerónimo ybcalle 
de Sevilla (...) Por las noches asisto alguna que 
otra vez al teatro, no muchas, porque he perdido -
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la afición a la carátula” (40),
Pensamos, que esta distribución de la ¿jomada, en la que el 
trabajo brillaba por su ausencia, debía ser harto frecuente, en un 
sector de este grupo social, y no digamos en la alta clase, en la 
que el mayor porcentaje lo suministraba el rentista.
Acerca del horario del joven de clase media acomodada, si po 
demos precisarlo gracias al detalle con que encontramos explícita— 
da la vida de Manolo Rivera e incluso la de su sobrino Miguel en — 
los primeros años de juventud. Se trata de hombres que poseen una 
renta suficiente para vivir sin trabajar. A veces tienen carrera - 
universitaria, a veces no; en todo caso, jamás se han planteado el 
problema del rendimiento personal desde un punto de vista social.— 
La analogía con el joven de la elite es total. A menudo se encuen­
tran muy pendientes de su persona, a cuyo cuidado material conce—  
den gran importancia (41). Se levantan tarde, dedican gran atención 
a su aseo, faena laboriosa y exigente, en la que se esfuma gran —  
parte de la mañana. Almuerzan en su casa o en algún restaurante de 
moda, Lhardy o Fornos generalmente. Tras el almuerzo, Rivera se en 
caminaba "al paseo, al casino, donde veía jugar a su tío Manolo un 
partido de carambolos, algunas veces a los tacos y algunas noches 
al ensayo o al teatro". En fin, como el novelista resume, la vida 
de Riverita, en los cuatro años que'siguón a la muerte de su padre, 
os totalmente improductiva: "teatros, bailes, paseos, cenas a álti 
ma hora, partidas de juego y caza, noches de amor y de crápula, de 
todo gozó el héroe de nuestra historia" (42).
La mujer, por el contrario, vive encerrada en el hogar y to­
da su actividad se reduce a los quehaceres domésticos. El arreglo 
de la casa y de la ropa, el cuidado de los muebles, las labores y
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la atención del marido y de los hijos, ocupaban por completo la - 
atención del ama de casa y aún de las muchachas jóvenes (43)» No - 
nos extrañará en-consecuencia que dado el relativo hermetismo fami 
liar -sobre todo en lo que se refiere a las muchachas- de las cla­
ses medias, se cree la necesidad social de lugares de encuentro en 
tre chicos y chicas jóvenes con ODjeto de ir preparando, de acuer­
do con los ritos y tabúes de la clase, los futuros matrimonios. A 
ello contribuye de manera decisiva el ritmo lento de la vida. El - 
trabajo no resulta agobiante y la diversión todavía no necesita —  
convertirse, como ocurrirá en el siglo XX, en una alienación o en 
un aturdimiento, "en una huida de lo único que el trabajo ha deja­
do en el alma, aburrimiento, hastio" (44). La tertulia, el café,el 
Casino, las excursiones y los acontecimientos familiares extraor'di 
narios, constituyen pues los lugares de encuentro, en torno a los 
cuales se articula la vida de relación de este grupo.
La novelística de Palacio Valdés, constituye una espléndida 
cantera para aproximarnos a las costumbres, a las preocupaciones, 
al género de vida, de un gran sector de la sociedad española de la 
Restauración. El realismo había incorporado a los mundos de fie- - 
ción aquello que no había tenido cabida con la literatura románti­
ca? el mundo de la rutina. Con Faubert, la novela francesa había - 
llevado a la novela, no sólo el mundo de la burguesía, sino algo - 
mucho más ancho, que como ha señalado Vargas Llosa, "cubre trans—  
vorsalmonl;o o Ion clarión nocinlon, lo quo Mari amo Bovary convirtió 
en materia central de la novela (os) el reino de la mediocridad,el 
universo gri3 del hombre sin cualidades... Flaubert llegó a la con 
clusión de que la medicridad era profundamente representativa de - 
lo humano" (4-5). Y desde él, el vasto mundo de las clases medias, 
pasó a constituir la apoyatura real de la novela.
Las tertulias, las reuniones de café, las charlas o bailes — 
del Casino que nos ofrece Palacio Valdés, resultan testimonios va­
liosos del género de género de vida de amplios sectores de las cía 
ses medias. Sus páginas nos ponen en contacto con las preocupacio­
nes y las frivolidades de un mundillo que reparte su tiempo entre 
las intrigas amorosas, los Juegos de salón y los innumerables coti 
Ileos que alimenta la maledicencia.
Vamos a intentar aproximarnos a través de su obra a estos nó 
cíeos o lugares de encuentro.
x x x
La tertulia era el medio más corriente que la clase media tenia pa 
ra relacionarse con sus amistades. Las tertulias podían ser de di­
versos tipos. Unas veces,ofrecían un carácter exclusivamente fami­
liar: los niños estaban en grupo y se entretenían jugando en un _
rincón de la sala, mientras los mayores departían formando un co­
rro más o menos regular y las señoras se entretenían con sus labo­
res o tecleaban el piano. Era norma que la mujer de clase media —  
mantuviese siempre una cierta reserva, tanto con las amistades co­
mo con la servidumbre, a diferencia de la tendencia al flamenquis- 
mo que se daba en la alta clase, o de la espontaneidad y sencillez 
habituales en las mujeres del pueblo (4-6). Los caballeros llevaban 
el peso de la conversación que versaba sobre temas variados, pero 1 
tratados generalmente de manera supercicial. Los galanteos estable 
cidos a través de un juego de miradas y rubores constituían parte 
fundamental de las reuniones. En suma, conversaciones animadas,sen 
cillas, socialmente convencionales eran las notas características 
de aquellas veladas familiares que solían realizarse mientras sona 
ban en un extremo del salón, las notas de un piano (47).
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No faltan en las novelas de Palacio Valdós, ejemplos de 
otras tertulias menos frecuentes, cuyo pretexto o motivación es de 
orden cultural. Reuníanse entonces, invitados, invitados por los — 
dueños de la casa, algunos artistas: poetas, poetisas, pintores y 
músicos. El objetivo era ofrecer a cada uno de ellos la oportuni—  
dad de mostrar sus habilidades. Se daban conciertos, se leían las 
últimas obras de autores noveles e incluso se representaban funcio 
nes de teatro. El público estaba compuesto por los amigos íntimos 
de la casa (48).
Junto a las tertulias de carácter familiar y a las reuniones 
culturales, hay que mencionar las de carácter político. Se celebra 
ban en casa de alguna personalidad destacada que era la que le di­
rigía (49). Los asistentes a estas tertulias eran aspirante a la - 
carrera pública, deseosos de medrar} gentes que, por lo general, — 
Armando Palacio Valdés presenta como de corta inteligencia y esca­
sa personalidad. El ingenio no sólo está ausente de ellas sino que 
resulta molesto incluso, por lo que tiene de denuncia de su condi­
ción anodina: "nada hay tan molesto a los hombres vulgares como el 
ingenio, y en las tertulias del general formaban aquellos mayoría. 
Miguel notaba vagamente esta hostilidad" (50). En estas reuniones 
el dueño de la casa y patrocinador de la misma es el que impone su 
opinión y dicta las normas de pensamiento político; más que adhe—  
sión a unas ideas, hay adhesión a una persona, y sobre todo afán - 
de distinguirse al amparo do algún magnate. En suma, no hay un ere 
do o línea política determihadd, hay una clientela que obedece a - 
un jefe, y que se guía por motivaciones personales de carácter co- 
yuntural. Ante él, ante el magnate, los asistentes muestran una su 
misión reverante y un cierto encortamiento, por lo cual, en las —  
conversaciones o en las discusiones, "ven y examinan todas las
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cuestiones, por el prisma, no del entendimiento del dueño de la ca 
sa siquiera, sino dqúa pasión que le agita en cada momento, y repjL 
ten siempre como un eco las palabras del Jefe" (5 1).
Estos tres tipos de tertulias suelen ser los más corrientes 
dentro de la clase media madrileña. Reuniones de índole familiar - 
de las que estaba ausente todo protocolo, y en las que no se busca 
ba otra co3a que pasar alegremente la velada al paso que servía de 
lugar de encuentro a las jóvenes casaderas. Reuniones de orden cul 
tural que daban ocasión a los artistas noveles de mostrar sus últi 
mas creaciones. Finalmente, reuniones de tipo político compuestas 
por hombres vulgares que deseaban encontrar un puesto en la vida - 
pública y no encontraban mejor medio que acogerse a la sombre de - 
algún miembro influyente.
Carácter semejante ofrecen las tertulias provincianas, si —  
bien D. Armando no presenta ningún ejemplo de carácter político o 
cultural. Lo que parece evidente es que, en los medios reducidos, 
la tertulia poseía un especial aliciente ya que constituía el prin 
cipal núcleo de relación social. Solían tener lugar a última hora 
de la tarde, generalmente después de cenar en casa de determihadas 
familias que ponían su vivienda -lá sala, el salón o el patio en 
Andalucía-, a disposición de los amigos que acudían con gran asi—  
duidad. (5 2).
{
Loa juogoo do prendas, brisca y julepe, constituyon la dis—  
tracción de la3 señoras y del elemento juvenil, mientras los caba­
lleros mostraban su preferencia por el monte y el tresillo. La mú­
sica, interpretada generalmente por algún miembro de la familia, - 
era otra de las formas de entretenimiento. Los temas de conversa—  
ción venían a ser intrascendentes; ni la política, ni la economía,
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ni la cultura, llamaban la atención de los asistentes: tan sólo —  
los pequeños asuntos locales, desencadenaban a veces apasionadas - 
discusiones entre los hombres. Entre las mujeres, el recurso final 
era siempre la murmuración y la critica. En suma, lo ónico que se 
sacaba de aquellas tertulias era un rato agradablemente pasado, el 
concierto de no pocos matrimonios y una multitud de chismes y enre 
dos que ofrecían conversación a los aburridos habitantes de la vi­
lla.
Estas reuniones ofrecen en Andalucía un aspecto singular. En 
vez de realizarse en habitaciones cerradas, cuando llegaba el buen 
tiempo tenían lugar en patios interiores que, cubiertos con lonas, 
quedaban convertidos en salas de recibo. Acudían allí gentes de to 
das las edades, que, formando corrillos departían independientemen 
te unos de otros. Aunque el objeto principal era conversar, no po­
cas veces el ingenio andaluz imprimía en ellas un carácter espe- - 
cial. Era frecuente que se entónese alguna canción acompañada del 
rasgueo de la guitarra ydél baile de alguna moza graciosa. En con­
junto, son reuniones alegres, sin otra finalidad que pasar amable­
mente el tiempo, y facilitar la relación entre los jóvenes, Tal es 
carácter que ofrece por ejemplo la tertulia de las Anguita, cuyos 
asistentes eran, en su mayoría, pertenecientes a la clase media, - 
aunque a veces asomaran por allí personas de la aristocracia (55)»
Hemos tratado de tipificar las tertulias que tienen lugar en 
la ópoca, haciondo omisión do loa características particulares do 
muchas de ellas; sin embargo, quisiera llamar la atención acerca - 
de ciertas reuniones que tenían por protagonistas a los clérigos. 
La obra de Palacio Valdés ofrece un arquetipo de las mismas en La 
Fe. El escenario, Peñascosa, es el prototipo de ciudad levítica.El 
eje de la tertulia lo constituye el elemento clerical; se reúnen -
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en la casa de una de las principales familias del lugar varias se­
ñoras distinguidas y una pequeña representación del género masculi 
no, que de alguna manera queda marginado de la reunión propiamente 
dicha, absorto en una partida de tresillo. El resto de los compo—  
nentes se enredan en una conversación general que a veces se com—  
partimenta en pequeños grupos que tienen siempre por centro, a al­
gún sacerdote rodeado de su protectora y de sus devotas (54-). Él - 
novelista configura con ironía aquel pequeño mundillos
"varias jóvenes solteras, a quienes el tiempo y los 
desengaños habían hecho más reflexivas; algunas se­
ñoras casadas, en las cuales sus maridos no habían 
podido extinguir la sed de lo infinito, y tal que - 
otra Viuda necesitada de consuelos, se reunían to­
das las noches en torno a media docena de presbíte­
ros, formando un grupo interesante y conmovedor. —  
Aquel pequeño mundo, ajeno enteramente a las luchas 
de la política, de la ciencia y de los intereses ma 
teriales, representaban un oasis deleitoso en medio 
de la corrupción general de las costumbres" (5 5)»
En estas reuniones afloran las tensiones, los recelos, las - 
envidias, los afectos que existen entre los contertulios, alpar - 
que las rivalidades del clero toman a menudo forma de pullas y dar
dos envenenados que se intercambian en medio de las más amables __
sonrías. En estas reuniones se explicitaban también las relaciones 
de dependencia y tutela de las señoras hacia sus clérigos protegi­
dos o de las beatas hacia sus directores espirituales, al tiempo - 
que estos expresan sus lazos de poder sobre la conciencia y actitu 
dos do aquollaa. En fin, ol ambiento sórdido y cominero dol pueblo, 
y la falta de espíritu evangélico de los curas, parecen ser los —  
protagonistas fundamentales de estas tertulias socialmente respeta 
bles.
Quisiéramos aludir igualmente a las tertulias que tenían lu­
gar en las trastiendas de los establecimientos; parece ser, al me-
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nos en la novelística de Palacio Valdés, que eran bastante frecuen 
tes en las boticas, en las pastelerías y en las tiendas máltiples. 
D. Armando hace referencia al grupo que se juntaba en la botica de 
Peñascosa y que reunía a los elementos más anticlericales del lu—  
gar; con más datos contamos, respecto a las que tenían lugar de on 
ce a doce de la noche en la confitería de La Morana de Sarri6 ,o en 
la tienda de D. Marcelino en Vegalora. En La Morana solían reunir­
se sólo cinco personas: dos curas, el alcalde y dos personas más - 
de poco viso, un escribiente del Ayuntamiento y un ebanista. La —  
conversación versaba sobre los asuntos locales, pero nunca se lle­
gaba a profundizar en ellos ni lograban apasionar a nadie. Eran —  
tertulias rutinarias, un tanto ritualizadas cuyo objeto principal 
era tomar unas copas que infundían en los asistentes una alegría - 
poco espontánea (56)» En cuanto a la tertulia de la tienda dé D. - 
Marcelino (El señorito...) era más heterogánea. Por una parte se - 
reunían los hombres y discutían los más diversos asuntos locales o 
temas políticos sin que jamás se llegase a una confrontación vio—  
lenta, gracias a la intervención del dueño de la casa que sabía in 
tervenir siempre en favor del que quedaba en posición minoritaria. 
Por otra parte, en la trastienda propiamente dicha, el grupo de —  
las señoras y los jóvenes dejaban correr el tiempo entretenidos en 
una partida de cartas o de lotería, que a menudo se veía salpicada 
por una conversación intracendente. La llegada de los contertulios 
a la tienda es descrita por Palacio ValdÓ3 con una plasticidad ex­
traordinaria :
"un grupo do mujeres, abrigaba con mantones grises y 
envuelta la cabeza en sereneros de varios colores, - 
entró en la tienda, animándola repentinamente con —  
una ráfaga de saludos y movimientos desordenados. DS 
Feliciana y Carmen se levantaron y salieron a recibir 
las. Hubo por breve rato besos sonoros en las meji—  
lias, risas descompasadas y preguntas sin fin. Todas 
aquellas señoras querían hablar a un tiempo, todas -
tenían en su cabeza un mundo de pensamientos refe­
rentes a si habían salido o no de casa el día ante- 
rior, o si habían traído o no el calzado fuerte por 
causa de la humedad, o si habían cenado primero que 
otras noches o si estaban acatarradas o no habían — 
tenido humor para peinarse, e.tc., etc., que necesi­
taban echar fuera cuanto antes y sin darse punto de 
descanso" (5 7)»
x x x
El café era otro de los medios sociales de la época. En él se reu­
nían pequeños grupos de amigos que constituían centros abiertos pa 
ra todo tipo de conversaciones. Se entablaban acaloradas disputas 
de las cuales salía siempre poca luz; cada cual se aferraba a sus 
propias opiniones que juzgaba incontrovertibles, y apenas escucha­
ba al contrario. Se apelaba a símiles corporales y se tomaban como 
puntos de comparación los objetos que se tenían a mano:
"el resultado ordinario de tales símiles era descon­
certar al adversario... Pero a veces, cuando el preo 
pinante esfuerza demasiado la argumentación, las co 
pas o las tazas suelen rodar por el suelo y quebrar 
se. Entonces es el preopinante el que se desconcier 
ta y dirige turbadas miradas al mostrador" (5 8).
Política, ciencia y literatura eran los preferidos en estas 
tertulias vespertinas. El cafó Madrid, situado frente al ministerio 
de Hacienda aparece señalado durante la época del Sexenio como uno 
de los principales centros de conspiración revolucionaria. Pero no 
nolo oo hablaba do política, ol toma do la roligión y del alma so 
hallaba tumbien sobro ol tapóte. La polémica cioncia-religión, cono 
titula desde la llegada del positivismo, una de las cuestiones pre 
feridas (5 9)*
Existían, también, cervecerías o cafés en loo que las reunió 
nes de tipo literario tenían especial relieve. Una de las más famo
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sas en aquel momento, aparte de la del Suizo y de la de la Cervece 
ría Inglesa, fue la de Fornos: "allí sobre aquellas mesas de már—  
mol pegadas, se hacía diariamente la disección en vivo de los es—  
critores de más nota" (60), En fin, parece ser habitual la reunión 
por la tarde en el café, y por la noche en los saloncillos de los 
teatros, de jóvenes literatos que comenbaban, a veces con espíritu 
excesivamente acerado, las últimas novedades.
Además de estas reuniones de carácter profesional, solían te 
ner lugar en los cafés pequeñas tertulias familiares. La clase me­
dia de posición modesta, en vez de celebrar en su casa las reunio­
nes a que hemos hecho mención, prefería realizarlas fuera de su do 
micilio. De esta forma el interior de la casa quedaba velado para 
los demás y los apuros o estrecheces que pasaran corrían menos pe­
ligro de exteriorizarse. Es el caso del café "El Siglo", cuyo am—  
biente capta con gran precisión el novelista. Se trata de un vasto 
salón, al que acuden diariamente numerosos parroquianos, los cua—  
les
"eran por regla-general, modestos empleados que, por 
el indico precio de una taza de café, se reglaban con 
sus familias toda la noche escuchando al piano y al 
violín todas las sinfonía y todos los nocturnos habí 
dos y por haber; conversaban, leían los periódicos y 
se daban tono de pudientes. Había también estudian—  
tes, militares subalternos, comerciantes de escasa - 
categoría y artesanos de mucha. Los domingos la cla­
se de horteras aportaba ün contingente considerable" 
(61).
He aquí pue3 , el mundo social del café del Siglo, emplazado 
hacia la mitad de la calle Mayor, "la única de todas las calles - 
céntricas de Madrid que conserva cierta tranquilidad burguesa que 
le da aspecto honrado y amable". Creemos que el autor sugiere, en 
esta ocasión, que en otras calles del centro hay un ambiente popu-
lar o libre, ya que a continuación alude al carácter burgués y —  
apacible del salón en el cual todavía no "se han dado cita las be­
llezas libres y nocturnas", que han invadido sucesivamente otros — 
lugares de la capital. No "reina allí Priapo, númen impuro, sino - 
su hermano Himeneo, protector de castos afectos". Nos parece que - 
el autor deja suficientemente subrayado, el carácter recogido y —  
tranquilo, -en este sentido se emplea la palabra "burgués"-, que — 
posee el café del Siglo, en el oual se reúne diariamente la peque­
ña clase media presumiendo de holgura. Allí se oye música, se char 
la y se ensancha el círculo de las amistades, dando ocasión a las 
jóvenes de este grupo, a trabar conocimientos con fines matrimonia 
les.
El mecanismo de estas relaciones, queda bien explicitado en 
los dos primeros capítulos de El origen del pensamiento» En el sa­
lón se hallan distribuidas las mesas, cada una de las cuales forma 
una célula autónoma: mesas familiares como la de los Sánchez, seño 
ras solas como la prendera Da Rafaela, jóvenes estudiantes, licen­
ciados recien situados, solterones cuya posición desahogada les —  
permite convivir con distin tos grupos sociales, o viudos respeta­
bles como Miguel Rivera que buscan en estas tertulias tranquilas - 
el ideal de vida que se les ha escapado de entre las manos. Los pa 
rroquianos se hallan aparentemente separados, pero en la realidad 
se vigilan, se conocen y, de forma casual o interesada, van ponién 
dono ni corriente do nun vidrio. El vohíoulo pnrn ooto conocimiento 
ouolon sor porsonas roopotabloo quo pululan do una mosa a otra, y 
sirven de intermediarios; en el ejemplo del café El Siglo, propuej3 
ta por el novelista, este papel corresponde a Da Rafaela o a D. Lau 
reano Romadonga.
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Merece especial atención, la forma que tienen los jóvenes de 
ponerse en contacto, la cual constituye sin duda alguna lo que pu­
diéramos llamar el rito del encuentro. Rito que constaba fundamen­
talmente de tres partes: la presentación de los muchachos y su re­
curso a unos temas convencionales para establecer el primer rela­
ción; la formalización del noviazgo entre ellos, y finalmente la - 
recepción familiar referible al expreso reconocimiento de la sitúa 
ción por parte de los padres de la chica. Veamos a partir de las - 
tertulias de café cómo se efectúa esta aproximación. Primero se ob­
servan de mesa a mesa: el muchacho mira con insistencia a la mucha 
cha que se finge totalmente ignorante de la atención de que es ob­
jeto, pero la constancia del chico va disuadiando su frialdad, ha­
ciéndole tomar otra actitud; primero acudirá a miradas hechas a —
i
hurtadillas, luego, el rubor delatador, después a las sonrisas, fi 
nalmente se establecerá un lenguaje mímico entre la pareja que per 
mite a la muchacha, prestar su asentimiento para que el joven bus­
que la manera de ser presentado en la familia. Ha llegado el momen 
to de recurrir al intermediario. El jóven, acompañado de una perso 
na respetable, -Romadonga en e3te caso-, se acerca a la mesa fami­
liar que se finge sorprendida, pero en la que ya se le espera real 
mente. Cambiados los saludos de rigor, surge la presentación; mien 
tras se intercambian las palabras de rutina, se da un movimiento - 
espontáneo en el grupo, que tiende a dejar vacante la silla más —  
próxima a la joven enamorada. Finalizados los saludos, vuelven to­
dos a sus puestos y se inicia una conversación general, de la que 
queda tácitamente marginada la pareja, que no tiene otro remedio - 
que comenzar una charla particular, generalmente de una manera tor 
pe dado el nerviosismo de ambos. Se recurre a la tos, al pañuelo, 
a limpiar la ceniza del cigarro, terminando siempre en el tema del 
tiempo analizado desde todos los ángulos posibles. Una vez introdu
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cido el joven en el círculo familiar, comenzará el noviazgo, con - 
la aprobación tácita de la familia, la cual sin embargo, desconoce 
formalmente el asunto.
En fin, en estas reuniones todo era amable y apacible. En —  
torno a cada mesa se reunía una familia o grupo reducido de amigos, 
y de unas mesas a otras, se iniciaba siempre un tiroteo de frases 
y miradas insinuantes. Los jóvenes aprovechaban estas veladas para 
mantener discusiones y poher los ojos en alguna jovencita de las - 
que frecuentaban la sala, mientras las niñas y los papás esperaban 
ansiosos la llegada de los pollos. En fin, el tono de estas reunió 
nes era sencillo, familiar, apacible, todo se realizaba bajo una - 
calma adormecedora, a los acordes musicales de algán piano o vio—  
lln.
En los medios provincianos de Palacio Valdés, las tertulias 
de cafó tienen un carácter exclusivamente masculino. Aparecen nume 
rosos ejemplos, siendo las reuniones de La Marina, y El Saloncillo 
(El cuarto poder), aquellas en las que D. Armando ha tipificado el 
gónero (62), En La Marina se reunía gente de clase media, especial 
mente el sector que tenía aficiones marineras, por ser precisamen­
te este lugar el elegido por los pilotos y capitanes de paso. Allí 
se habla, se disputa, sebebe y se juega al dominó en medio de un - 
ambiente ruidoso. Sobre ál, en el piso principal, hay un departa—  
monto llamado El Saloncillo, en ol que so reúnen loo notables dol 1 
lugar, contados on un divan corrido, toman su cafó colocado sobro 
pequeñas mesas japonesas. Esta sala estaba comunicada a través de 
una puerta, que generalmente permanecía abierta, con la sala de bi 
llar, "donde jugaban siempre las mismas personas rodeadas de los - 
mismos mirones". Los asuntos de conversación eran siempre los mis­
mos» 7 pasaban los años -Palacio Valdés lo confirma expresamente-
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dando vuelta a loa mismos problemas :
"los temas variaban poco en aquella asamblea. La exis 
tencia de la villa se deslizaba tranquila y serena - 
en medio del trabajo cotidiano. Los tínicos aconteci­
mientos que sacudían de vez en cuando su letazgo —  
eran la entrada o salida de cualquier barco importan 
te, la muerte de una persona conocida, una letra pro 
testada, el empedrado de algunas calles, la averia - 
de algún cargamento, el alijo de un contrabando, la 
limpieza del muelle".
En las tertulias femeninas, los temas eran más variados:
"las mujeres y las muchachas estaban más socorridas - 
de asuntos para saciar el humano afán de novedades: 
la llegada de un forastero guapo y elegante (gran —  
sensación entre las niña3 casaderas), que Fulanito - 
acompañó a Menganita en el paseo por primera vez —  
(¿por lo visto cosa hecha?), que Severino el de la - 
tienda de quincalla deslomó a su mujer de una paliza 
(bien empleado la está por haberse casado con ese bu 
rro). El traje que Fulanita sacó el día de Nuestra - 
Señora (dicen que vino de Madrid... !Qué Madrid mu—  
jer, si yo mismo lo he visto cortar a Martina). El - 
baile de confianza que se dará el jueves en el Liceo 
(No toca baile ese día. Pagan el gusto los pollos a 
escote), etc., etc." (6 3).
En todo caso, lo que parece evidente es la estrechez y la fal 
ta de horizonte de esta vida provinciana. El progreso, el avance - 
técnico y cultural llegará a estos medios reducidos y servirá de - 
sacudida para despertarles de su adormecimiento. Como ya quedó ad­
vertido, Palacio Valdés señala la ambivalencia de este impacto del 
progreso sobre la comunidad idílica que queda esbozada; la llegada 
de"El cuarto podor" -la pronsa- a Corrió será presentada por nues­
tro autor, a vueltas do una continuada ironía, como un oloraonto —  
destinado a incidir en el desenlace trágico de la novela. Pero la 
orensa no 3ÓI0 va incidir negativamente sobre la biografía de I03 
protagonistas; también, y fundamentalmente, sobre la colectividad. 
La villa se politiza quedando escindida en dos bandos, trasunto lo 
cal de los moderados y progresistas que existen a escala nacional.
En. fin, la vida sencilla y tranquila de la ciudad que hemos visto 
reflejada en la tertulia, se disloca por completo; terminan los —  
Jolgorios francos y amistosos que tenían fama en la provincia.Todo 
se acaba con el advenimiento de la prensa. La aparición de un par 
do periódicos enfrentados entre sí determina la ruptura, aparecien 
dò dos bandos que se insultan públicamente y se odian a muerte.Los 
periódicos emplean a fondo el ingenio de sus redactores para inju­
riarse y lanzarse mùtuamente críticas agudas; su publicación viene 
acompañada generalmente de pequeñas luchas o desafloas más serios. 
Los ánimos de los ciudadanos se agitan y aprovechan cualquier nimio 
dad para enredarse en disputas :
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"muchas personas que habían permanecido indiferentes 
(...) habían concluido por tomar puesto en uno u —  
otro bando, unas veces porque tenían metidos en la 
refriega a sus parientes, otras por algún antiguo - 
resentimiento otras en fin sin mas motivo que el ca 
lor y el entusiasmo que la furia despierta en los - 
temperamentos belicosos. Al poco tiempo, la pobla—  
ción estaba verdaderamente partida en bandos irre—  
conciliables. La lucha se había ido acentuando de - 
tal modo, que los que pertenecían a un partido, ya 
no saludaban a los del contrario, aunque hubieran - 
sido hasta entonces muy buenos amigos" (64).
En fin, en Sarrió, la tertulia de los notables que hemos vijs 
to reunidad en el Saloncillo, es en un primer momento, el grupo - 
que intenta incorporar a la ciudad al nuevo ritmo de vida, pero —  
que no sólo no lo consigue, sino que dinamita la armonía existente. 
La propia tertulia se vorá escindida en dos sectores irreconcilia— 
blon: loo dol Snlonc.illo y loo do El Cainnroto (í>5 ), cada uno con — 




Otros de los núcleos de articulación de la vida ciudadana —  
eran los bailes del Casino. En ellos, además de las reuniones dia­
rias que tenían lugar, se celebraban periódicamente-en Lancia cada 
quince días- unos "bailes de confianza" que tenían lugar a las —  
diez de la noche y retiñía a lo más distinguido de la población* Po 
eos detalles al respecto proporciona la novelística de Palacio Val 
dés, el autor solo llama la atención acerca de los prejuicios exis 
tentes en las señoras para no llegar las primeras, lo cual motiva­
ba a menudo, que la fiesta resultara poco concurrida, o que se ani 
mara solo a última hora de la noche, debido a lo arraigada que es­
taba en la sociedad esta norma que se juzgaba de buen tono. El am­
biente del Casino, semidesierto a la espera de las muchachas, apa­
rece espléndidamente recogido por Palacio Valdés:
S|Cuantas veces los pollos impacientes de la levita 
qerrada aguardaron vanamente toda la noche la lle­
gada de las hermosas parejas!. Las bujías se iban 
gastando, la-orquesta, que había tocado sin éxito 
dos o tres bailables, se desmoralizaba; los músi—  
eos charlaban en voz alta o paseaban por el salón 
y hasta fumaban; los ujieres y mozos bostezaban, - 
tirándose unos a otros indirectas, referentes a —  
las dulzuras del lecho. Por fin el presidente daba 
orden de apagar, y ilos pollos se retiraban a sus - 
domicilios respectivos, tan mustios como correctos 
IEspectáculo consolador el de aquellos heróicos jó 
venes que, a pesar de sus vivos deseos de ir al —  
baile, preferían permanecer en casa, a quebrantar 
los principios fundamentales en que descansa la di 
cha y el sosiego de la sociedad" (6 6).
La descripción aunque irónica y caricaturizada, debía tener 
unn gran apoyatura ronl. !r)l ritual do lan fiontan nooialoa provin­
cianas tenía, no cabe duda, sus observaciones que rozaban el ridí­
culo.
X X X
El teatro también era otro de los lugares en que se reunía la so—
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ciedad. En Madrid, la asistencia al Teatro Real tenía iinn connota 
ci6n social* Había muchos otros a los que habitualmente acudía la 
clase media, más por el deseo de dejarse ver -de de ver a los de­
más- que por disfrutar de las obras que se representaban* En algu 
ñas ciudades de provincia, también existían temporadas de teatro. 
El local que había en Sarrió para tal finalidad venía a ser, por 
su disposición, una muestra evidente de la sociedad jerarquizada 
del lugar. La jerarquía también quedaba patente al terminar la —  
función, ya que era costumbre, que las personas importantes salie 
sen las últimas del local, de la misma manera que era habitual —  
que llegasen una vez comenzado el espectáculo para no pasar inad­
vertidas, y que los asistentes se fijaran bien en su vestido,par­
te, joyas, adornos, gesto, etc. (6 7).
X X X
Hemos analizado la proyección de la vida material de las —  
clases medias en la obra de Palacio Valdós, refiriéndonos sucesi­
vamente a su arraigo real -en una ciudad, en una casa- y al ritmo 
de su vida cotidiana. En lo que se refiere a este último, nos he­
mos detenido en el papel que, para conformar este ritmo, corres—  
ponde a células sociales tales como la tertulia, el café, el bai­
le o el teatro. Ahora bien, no podemos silenciar en este punto el 
hecho de que, si la casa constituye, con mucho, la célula primor­
dial on la articulación dol ritmo do la vida cotidiana do lno cía 
ses medias, la familia que tiene su asiento en aquella constituye 
nada menos que el protagonista, el principal sujeto de este ritmo 
vital. Es por ello por lo que estimamos conveniente no cerrar es­
te capítulo sin aludir a determinados condicionantes de la vida - 
.cotidiana familiar, estrechamente conectados, por lo demás, con -
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la mentalidad de las clases medias a que nos estamos refiriendo. - 
Tales condicionantes son, a nuestro ¿juicio, principalmente tres.En 
primer lugar, su peculiar sentido del decoro que le impulsa al es­
tricto cumplimiento de unos ritos sociales. En segundo lugar, la - 
estructura ¿jerárquica de la familia -es decir, de la casa- ba¿jo la 
autoridad (real, o al menos formal) del varón. En tercer lugar y - 
en el fondo, la atención a unas valoraciones, preceptos y ritos de 
raiz religiosa que impregnan realmente el conjunto de mentalidades 
de la época.
»
Ya hemos aludido a su avide2 de seguridad, rayana a veces en 
la sordidez. Aspecto poco tratado por Palacio Valdés, pero que ad­
quiere gran importancia, sin embargo, En El origen del pensamiento. 
En esta obra aparece bien patente4 la primacía de las relaciones - 
económicas dentro del marco de la Vida familiar (6 8). Es necesario 
constatar cómo un fallo en la posición económica puede comportar - 
la marginación y degradación de uno de los miembros del con¿junto - 
familiar con relación a este último.. El caso de Mario, -yerno de D. 
PantaleÓn Sánchez en El origen del pensamiento-, permite a Palacio 
Valdés e¿jemplificar cómo a las relaciones filiales o fraternales, 
pueden suceder otras de dominio, de marginación, de pérdida de fun 
ciones dentro del grupo, cuando se resquebra¿ja la posición económi
ca de un familiar, por allegado que sea (69). Esta marginación si-
\ - ' . 1 
gue una3 etapas que aparecen bien explicitadas por D. Armando. Pri
mero so prescindo do los hi¿)on sin modios do vida en las docisio—  
nes que afectan al con¿juntomfamiliar; después aparece una agresivi 
dad verbal -indirectas, comparaciones ve¿)atorias, etc.- que prepa­
ran el camino para la última fase: la expulsión del yerno del re—  
cinto familiar. Cuando posteriormente vuelvan a soplar vientos fa­
vorables para este último, no habrá inconveniente, pese a todo lo
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ocurrido, por parte de sus suegros, en. restablecer la anterior re­
lación- familiar.
En suma, pensamos que aunque el tema de la sordidez de las - 
clases medias se repite poco en la novelística del autor asturiano 
la profundidad con que aparece tratado nos autoriza a pensar quej­
en su estimativa, pudiera ser uno de los ingredientes del comporta 
miento de las pequeñas clases medias.
Otra de las connotaciones que cabe señalar en este grupo so­
cial es su arraigado sentido del decoro, el cual consiste en ajus­
tar la propia conducta a unas normas de buen vivir, especificas —  
del grupo, y más relacionadas con valoraciones estéticas y forma—  
les que con criterios puramente éticos. Con referencia a estas cía 
ses medias el decoro se ha hecho consistir en aparentar firmeza ~  
cuando todo se hunde; y, en efecto, no es poco lo que hay en este 
sentimiento arraigadisimo del decoro entre las clases medias urba­
nas pero tradicionales, de estética de la inseguridad. Por lo de—  
más este culto del decoro se inserta en una ética social -en el —  
más amplio sentido de la expresión- a cuya formación coadyuvan pre 
ceptos religiosos, imperativos morales, costumbres sociales, etc.
En la obra de D. Armando son innumerables las situaciones —  
que expresan la importancia que las clases medias conceden al deco 
ro, al cumplimionto do las normas eatnblocidas, Quisiera llamar la 
atención acerca de algunas de ellas que, por constituir casos lími 
tes, resultan muy significativas. Por ejemplo, las que hacen refe­
rencia al aspecto social de la muerte: el rito social que rodea a 
esta última ha de ser cumplido con toda minuciosidad. En torno al 
entierro, al luto, a las visitas de f>esame, existe toda una norma­
tiva cuyo cumplimiento acredita la "buena forma social" de la fami
6W
lia en cuestión; la seriedad de su status (70). El tema aparece —  
bien explicitado por D. Bernardo Rivera al dirigirse a su sobrino 
Miguel, de ocho años de edad:
"si algo pudo mitigar el dolor de Fernando, fue el - 
testimonio de respeto que en aquella ocasión se -- 
apresuró a darle la espuma de la sociedad madrileña. 
Más de doscientos coches particulares (...) Su Ma—  
jestad mandó el coche de respeto con lacayos enluta 
dos; después se recogieron en la puerta más de seis 
cientas tarjetas de pósame y I03 funerales que (...) 
se celebraron en San Isidro, acudió un gran número 
de personas de calidad (...) Todo fue conforme a —  
los usos establecidos".
Queda bien clara pues, la ponderación, la satisfacción de D.- 
Bernardo al recordar la muerte de su cuñada -la madre de Miguel-, 
precisamente por haberse cumplido con holgura todas las normas so­
ciales. No aparece ni una alusión a la tragedia personal de su her 
mano; se subraya, en cambio, la dificultad de su situación social 
al no tener quien "le represente". El luto de la casa, de la fami­
lia, de la servidumbre tiene también una dimensión social muy fuer 
te que manifiesta el mismo personaje: "tu padre supo guardar como 
quien es, todo el tiempo de su viudez, el respeto que debía a la - 
memoria de una dama tan principal como tu madre. Por espacio de —  
dos años no solamente gastó luto él, sino que lo hizo llevar a to­
da la servidumbre, al coche y a los caballos. No pisó los salones 
hasta bien transcurrido el año, ni recibió en I03 suyos más que a 
los amigos de entera confianza. Do este modo se adquiere el respe-, 
to y la consideración do la gonto" (7 1 ). Eos comentarios a tan ju­
gosos parlamentos creemos que son innecesarios; vale la pena, sin 
embargo, subrayar la importancia que concede al cumplimiento de —  
unas normas sociales.
Motivos de este Índole, dirigen, en muchas ocasiones, -sobre
todo on la clase raedia-la elección matrimonial. El v.arón, al casar 
se, debia considerar si la muchacha tenía las cualidades necesarias 
para poder representarle, con signidad. Si las desconocía por cual­
quier motivo, la joven debía asimilarlas rápidamente, haciendo su­
yos una serie de hábitos para no "dejar en mal lugar" a su marido 
y no queden? olla misma en ridículo. Dignidad para recibir, reserva 
con los criados y con las amistades, refinamiento para organizar - 
una fiesta, soltura y modestia en el trato, elegancia en el porte, 
etc. Toda esta perspectiva alejaba a la mujer de clase media de la 
espontaneidad y sencillez que eran propias de la muchacha de ex- - 
tracción popular, y la aproximaban a los usos de la alta clase. Co 
nocer y cumplir toda la casuistica social era un signo de distin—  
ción en el propio seno de la clase media; su ignorancia implicaba 
"no ser fino", "no ser distinguido". Es decir, incurrir en un cier 
to déclassement.
Eran inadmisibles los comportamientos no conformistas, ni si 
quiera cuando podían entrar en juego consideraciones de orden mo­
ral. La iniciativa y la ética personales tenían escasa cabida en - 
un mundo en el que todo estaba previamente establecido. Un ejemplo 
ayudará tal vez a entender lo que venimos diciendo. En aquel momen 
to, la sanción social para una joven soltera que resultara embaraza 
da era tan tajante que la familia debía identificarse con el crite 
rio común, sin atender otras razones ni siquiera las del afecto fa 
milinr, si no quoríá pordor su buona reputación. La boda o el con­
vento eran las únicas salidas. E3 tal vez por ello por lo que a ve 
ces, la muchacha que encontraba oposición paterna a matrimonio op­
taba por recurrir al engaño haciendo creer a la familia que habla 
consumado unas relaciones sexuales, para forzar de este modo el —  
asentimiento paterno a la boda. Bien es verdad que esta actitud hi
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pócrita debía ser muy poco frecuente, pues implicaba tina ruptura - 
del pudor femenino que en aquella sociedad era muy valorado (7 2)»
El mimetismo de la clase media hacia las formas sociales man 
tenidas por la alta clase -formas, no lo olvidemos, que han sido - 
impuestas en el seno de la elite por la aristocracia—, es constan­
te en la novelística de Palacio Valdés. Tendencia que como ha sub­
rayado Jover era un hecho en la realidad social del momento (73)» 
Los mundos de ficción creados por D. Armando constituyen un buen - 
testimonio: las conversaciones de Octavio para mostrar su despego 
de la vulgaridad reinante en Vegalora; el ritual de la cena dada — 
por Miguel Rivera poco después de casarse; la decoración de casa - 
de Guevara, el administrador del duque de Monterraigos, la actitud 
de Ramoncito Maldonado, etc«, son exponentes clarísimos (74)•
Un caso limite de esta actitud, lo encontramos en Venturita, 
a la cual
"le había quedado, -después de tres meses en Madrid- 
una visión poética, un recuerdo confuso de sus pía 
ceres y cierto prurito de imitar con los pobres me 
dios de que disponía en la villa a las demás enco­
petadas de la corte, cuyas costumbres sólo conocía 
de oidas
Y asi la vemos cada vez que salía de casa, que era pocas ve­
ces» mandar enganchar el coche, sobre todo si iba al teatro:
"la costumbre do quo el cocho viniera a esperarla - 
al concluirse la función, había causado en Sarrió 
alguna sorpresa y no pocas murmuraciones. Los tra­
jes con que se presentaba en público eran siempre 
de fantasía, distintos enteramente de los que ves­
tían las otras damas de la población... (75)»
Otra muestra que evidencia este mimetismo social, lo consti­
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tuye el ritual adoptado por los Belinchón a la llegada del duque - 
de Tornos:
”D. Rosendo había cambiado la hora de comer española 
por la francesa (...) se había aumentado la servi—  
dumbre, poniendo librea a los criados (...) Habíase 
encargado una nueva y fina vajilla con la cifra de 
Belinchón; todo el aparato de la3 comidas modernas, 
cuchillos de hoja de plata para la fruta, tenedores 
de ostras, tarjetas litografiadas para el menú y —  
otros utensilios inusitados hasta entonces en las - 
comidas de la casa. El viento del extranjerismo so­
plaba sobre aquella mesa abundante, sana, patriar—  
cal...” (7 6 ).
En la vida familiar es indudable que se mantiene el princi—  
pió de autoridad paternal. El poder decisorio reside siempre en el 
padre y en el marido. Si por cualquier motivo -cuestiones de carác 
ter, como ocurre en El origen del pensamiento-, es la mujer la que 
lleva las riendas de la casa, de cara al exterior debe mantenerse 
la ficción. Las continuas alusiones encaminadas a ponderar la auto 
ridad paterna que encontramos en esta novela, no tienen más objeto 
que disfrazar el mecanismo decisorio de esta familia (77). Median­
te ellos, la figura de Sánchez aparecerá rodeada de una aureola de 
prestigio y autoridad que si bien en ocasiones engaña a los que le 
rodeaban, en otras hacía su figura más ridicula:
"la gran dificultad para esto y para todo en aquella 
casa era D. Pantaleon. No lo parecía. Mario hallaba 
en él un hombre grave, pero dulce, afectuoso, de - 
una cortesía exquisita. Apenas se lo sentía en la - 
casa. Sin embargo, D» Carolina, a quien transmitía 
sus órdonoo, ontaba siempre pendiente do ellas,y no 
daba jamás un paso sin consultarle y pedirlo la ve­
nia. Asi que nuestro joven a fuerza de sentir su in 
fluencia en todos los momentos sin escuchar su voz, 
sin ver el ademán imperativo de su diestra, había - 
llegado a profesarle un respeto profundísimo, una - 
veneración sin límites, contemplando su cara enigmá 
tica y misteriosa como la de un dios impenetrable.- 
Cuando le tropezaba por los pasillos de la casa, y 
sucedía bastantes veces porque el seíio Sánchez era 
muy dado a pasear poeellos con zapatillas, le daba
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un vuelco al corazón y le saludaba con una turba—  
ción que, lejos de diminuir aumentaba cada dia. He 
aquí el hombre -ae decía al apartarse de él- en cu 
yas manos se encuentra mi felicidad o mi desgracia" 
(78).
En fin, la figura del padre inspiraba más temor y respeto - 
que afecto y amistad. La mujer ocupa un lugar secundario respecto 
al hombre, sin embargo, el hecho,de ser la depositarla del honor - 
del marido y de la honra familiar, la convierte en un punto clave 
dentro de la familia. Su misión transciende por completo su intere 
sea o aficiones personales, que no son tenidas en cuenta jamás.Su 
vocación es el amor y su misión fundamental la procreación. Como - 
afirma un personaje de El cuarto poder.
"las mujeres más que los hombres están hechas para - 
el amor, para los goces que este proporcionaf para 
la vida de familia. Se puede decir que el único des 
tino de la mujer sobre la tierra es el matrimonio - 
porque es la encargada de sostener sobre ella la vi­
da. Su disposición física, todos I03 órganos de su 
cuerpo estah construidos para la producción de la - 
vida" (7 9 ).
El cuidado de los aspectos materiales de la casa -el orden, 
la limpieza y demás tareas domésticas-, obedeciendo al marido y —  
atendiendo a los hijos, constituye la misión de la mujer dentro de 
la clase media. De una mujer cuyos rasgos aparecen bien explicita- 
dos por el novelista a través de una serie de tipos femeninos: Ma- 
ximina, Cecilia, Marta, etc. Lo fundamental en una muchacha que va 
a contraer matrimonio es su disposición para los trabajos caseros, 
su sentido del ahorro -"dan cien vueltas a un duro antes de soltar 
lo"— , y en determinados sectores de la clase, un buen manejo de —  
las formas sociales. La semblanza que uno de los personajes hace - 
de Isabel, recomendándola a Ribot por esposa, nos parece muy signi
ficativa:
"Isabel es muy niña poco puedo decirle de su carác­
ter» Usted se encardará de formarlo. Pero sí puede 
asegurarse que sabrá cumplir los deberes de ama de 
casa: es trabajadora, hacendosa, económica..."(80)*
I
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Su nivel cultural era bajísimo. Hobsbawn subraya que "para 
desempeñar estas tareas rio necesitaba ni demostrar, ni poseer inte 
ligencia, ni conocimientos" (81). Los motivos que hacen innecesa­
ria su instrucción aparecen a lo largo de la obra de Palacio Val—  
dés, pero son objeto de una atención especial en La alegría dol ca 
pitán Ribot. La mujer no debe practicar ninguna actividad fuera - 
del hogar, puede cultivarse si asi lo desea, pero en todo caso la 
instrucción le resulta totalmente innecesaria:
"la mujer no necesita aprender nada porque lo sabe - 
todo (...) siendo como es la depositaría de la cari 
dad y de los sentimientos suaves y benévolos, guar­
da ensu corazón el secreto de los destinos de la - 
humanidad, y^ transmitiéndoles por herencia y educa 
ción a sus hijos contribuye de un modo más seguro - 
que nosotros al progreso...", a un progreso por su­
puesto, de orden espiritual, al de la fraternidad - 
universal (82).
El papel que correspondía a la mujer en aquella sociedad que 
se transformaba preocupó realmente a los novelistas (83). D. Arman 
do aborda directamente este tema en La alegría del capitán Ribot.
"¿De modo -dice un personaje- que usted piensa que - 
el papel de la mujer se reduce a ser un animal do—  
mástico que el hombre acaricia o castiga a su anto­
jo?. La mujer debe, por lo visto, vivir eternamente 
on completas tinieblas, sin estudiar, sin instruir­se".
El novelista no responde de manera directa a la pregunta, pe ? 
ro toda su obra viene a ser un formidable alegato en favor de la - 
función tradicional de la mujer.
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El conflicto familiar no aparece en los mundos creados por el 
autor asturiano y la autoridad del varón no es jamás discutida. A - 
lo largo de su novelística se hace patente un modelo femenino orien 
tado por completo hacia vida doméstica y sometido primero a la auto 
ridad paterna y luego a la autoridad marital. El autor traspone a - 
sus mundos de ficción lo que se daba en el orden real. Los ejemplos 
de esta sumisión son múltiples, recordemos entre otros, el caso de 
Rogelia en el penal (84), el de Rosa en El idilio de un enfermo 
(85), el de Elisa en José (8 6), o el de Maximina.
Quisiéramos señalar finalmente, el papel que cabe a la mujer 
dentro del grupo como factor horaogeneizador. Es muy significativo - 
comprobar como los distintos tipos femeninos pertenecientes a las - 
clases medias que aparecen en la obra de Palacio Valdés guardan en­
tre sí una enorme semejanza. Semejanza en la escala de valores, en 
el ideal de vida, en las ocupaciones cotidianas. Sóci^ilmente podrán 
pertenecer a sectores distintos de la misma clase, pero una identi­
dad de reflejos morales-cristalización de una concáaicia de clase - 
se advierte en todas ellas. La mujer, es sin duda, la que contribu­
ye de forma decisiva para mantener el "nosotros” del grupo por enci 
ma de las diferencias ideológicas o económicas que se dan dentro —  
del mismo.
Respecto a la actitud religiosa de la clase media, hemos de - 
ontnblocor una clurn distinción rolncionadn con ol sexo. La mujor - 
os mucho mán roligioun que ol varón. En practicante y ou comporta—  
miento a tal efecto, e3 valorado positivamente por el hombre, el - 
cual mantiene una adhesión más vaga a los principios y un comporta­
miento que se centra en el cumplimiento de los preceptos litúrgicos 
que coinciden con los grandes acontecimientos vitales; el nacimien-
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tot el matrimonio, la muerte, Los profesionales generalmente, apare 
cen como descreídos (87). Por otra parte, es significativo que^los 
personajes que comparecen en las novelas de Palacio Valdós más iden 
tificados con el clero resulten pobres de espíritu -en el Bentido - 
peyorativo de la expresión- afeminados e inconsistentes: véase como 
muestra de ello el tipo novelesco de Godofredo Llot (El origen»,.)» 
Claro es que el tipo del "beato" -al que responde, en los peores —  
rasgos desu significación popular-, Llot, tiene, como vigoroso an­
verso, el del creyente auténtico, como Germán Reinoso (Tristón...). 
hombre bueno capaz de saltar, movido por imperativos cristianos de 
caridad, por encima de los más consagrados prejuicios y normas de - 
orden social.
¿Cual puede ser la causa de este comportamiento religioso?. - 
Posiblemente la raíz hay que buscarla en el mismo cristianismo de - 
aquel momento, que venía a ser fundamentalmente de carácter moralis 
ta. Las verdades sobre Dios y el hombre, aparecían en un segundo lu 
gar sirviendo de refrendos la moral, a una moral que era esencial­
mente de preceptos y que atendía sobre todo a los aspectos externos. 
El resultado era bien pobre. El bagaje ideológico de un cristiano - 
no era capaz de afrontar la visión naturalista del científico o las 
acusaciones del filósofo. Existía un gran divorcio entre la ciencia 
y la fé, grave problema que el propio novelista desarrolla en La Fe. 
Por otra parte una religión así formulada hacia especial hincapié - 
en loo aspoctos negativos do la conducta y en los motivos sentimen­
tales del credo, determinando un cristianismo de pura fachada, fal­
to del más elemental espíritu evangélico. ,
La mujer se avenía bien con estas formas de religiosidad de - 
carácter espiritual, y no tenía ningún problema en someterse a una 
moral que coincidía exactamente con la moral social vigente. El va-
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rón por el contrario, encuentra mayores dificultades: por una par­
te, menospreciaba los aspectos puramente litúrgicos, y por otra,la 
doble moral sexual que regla la sociedad burguesa, puritana para - 
la mujer, permisisva para el hombre con tal que respete a las apa­
riencias, dificultaba aun más su integración religiosa. Su actitud 
solía oscilar entre un descreimiento más o menos explícito, que — 
nunca afectaba sin embargo, a una sincera y profunda adhesión, —  
—aunque vaga—, a los principios cristianos, y un militante anticltJ 
ricalismo, con el cual tendía a justificar su posición religiosa, 
enmascarando a veces, un atormentado mundo interior (8 8).
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N O T A S
Palacio Valdés a diferencia de Pérez Galdós no llegaré a rea­
lizar un estudio de los diversos sectores madrileños. D. Beni 
tó', en cambio, ofreceré tal multiplicidad de calas en el Ma—  
drid de su época que permiten reconstruir amplios y variados 
sectores de la vida de la capital española.
En La Espuma encontramos una de las pocas configuraciones de 
la fisonomía urbanística madrileña que aparecen en la obra de 
Palacio Valdés: "La calle de Serrano, con ser la más grande y 
hermosa de Madrid, tiene un carácter marcadamente provincial: 
poco tráfago; tiendas sin lujo y destinadas en su mayoría a - 
la venta de los artículos de primera necesidad; los niños ju­
gando delante de las casas; las porteras sentadas formando co 
rrillos, departiendo en voz alta con I03 mancebos de las car­
nicerías, pescaderías y ultramarinos". Cfr. La Espuma, p.5 . 
"Guía urbana de Madrid", ed. José Pamias. 1974. Cfr. planos - 
1 0 8, 109, 125, 126 yl27.
A.PALACIO VALDES, El señorito Octavio, p.77»
Idem., p.61.
Idem, p.153» ejemplo de estas relaciones de tipo paternalis­
ta pueden encontrarse dentro de esta misma obra en los cap. - 
II y IV.
A.PALACIO VALDES, Marta y María, p.53.
Idem. p.211-212.
Idem, p.241.




13. - Idem. p.58.
14. - Recordemos en el marco de El cuarto poder la tajante oposición
de D. Melchor de las Cuevas a que su sobrino estudie ingenie­
ro industrial, o la actitud de Ventura -la mujer de Gonzalo- 
al negarse a que éste monte una fábrica de cervezas.
15. - A.PALACIO VALDES, La Fe. pp.37-38.
16. - Idem, p.207. De las obras de Palacio Valdés dedicadas al mun
do urbano de Asturias parece deducirse que estas ciudades pro 
vincianas solían tener en las afueras un barrio o arrabal en 
el que vivían los vecinos que carecían de lo necesario y en - 
los que se instalaban estos centros públicos. En El cuarto po 
der también encontramos referencias a ellos; al paretíer en Sa 
rrió existían dos cuyo3 nombres "Pátina Santa" y "Poca Ropa" 
hacían alusión clara a sus patronas. Las muchachas eran alle­
gadas por las dueñas en las aldeas vecinas; nunca había más - 
de cuatro y su mantenimiento resultaba extremadamente fácil; 
según Palacio Valdés nunca cambiaban de indumentaria y el úni 
co lujo que se permitían eran unos pendientes de perlas -mien 
tras duraba el servicio- y unos zapatos de sarga. Cfr. El —  
cuarto poder, pp.70 y 71*
17. - A.PALACIO VALDES, El HIaestrante. O.C. II. p.345*
18. - Idem, p.459.
19. - L.GARCIA SAN MIGUEL, Do la sociedad aristocrática a la socie­
dad industrial en la España del siglo XIX. Madrid. Edicusa. - 
1973. P.150.
20. - La plaza de la Reina -llamada así por la reina D» Mercedes la
mujer de Alfonso XII- era un lugar de pequeñas dimensiones - 
que, ensanchado en 18 78 pasó a convertirse en el centro de la 
ciudad. Por ello se iniciaron junto a ella -en el sur y en el 
este- las calle de la Paz y San Vicente destinadas a conver—
695
tirse en las principales vías de la ciudad. Cfr. M.SANCHIS 
GUARNER, La ciutat de Valencia. Valencia. Cercle de Belles arta
1972. p.456.
21. ~A.PALACIO VALDES, La alearía del capitán Ribot. p.48.
22. - Los ejemplos son innumerables en la novelística de Palacio Val
dés: AndrésjHeredia en El idilio de un enfermo. Manuel Rivera 
en Riverita. Gonzalo en El cuarto poder. Tristán Aldama en - 
Tristán o el pesifeo. etc.
23. — A.PALACIO VALDES, El cuarto poder. pp,28 y 194-•
24-.- Rico y Amat señala que, tal vez, sean los doce mil reales anua 
les, la cifra que separe los "higos" de las "brevas", es decir 
el sueldo mínimo para ser persona respetable. Cit. por J.M. Jo 
ver, "Situación social ybpoder político en la España de Isabel 
II" en A.A.V.V., Historia social de España, Madrid. Guadiana.- 
1972. p.24-6.
25. - A.PALACIO VALDES, Riverita. p.132.
26. - A.PALACIO VALDES, La hija de Natalia, p.4-6.
2 7 . - Quisiéramos llamar la atención acerca de un tema eludido en la
novelística de Palacio Valdés: la familia. En su obra no apare 
cen familias numerosas; en efecto, si pasamos revista a su an­
cho mundo de ficción, encontramos multitud de hijos únicos: El 
señorito Octavio. Riverita. Máximina. La hermana San Sulpicio. 
La alearía del capitán Ribot. Tristán. L03 Cármenes de Groada, 
etc.; muchas parejas: Marta y María. El cuarto poder. El ori—  
fr.on dol pona ainion feo. o be. y sólo on contadas ocasiones, gone—  
raímente en personajes secundarios, aparecen familias con tres 
o cuatro hijos. Por lo demás, tampoco se alude a la mortalidad r 
infantil o a temas familiares relacionados con los niños a no 
ser para tratar a estos últimos como objeto de humor.
28. - E. HOBSBAWM, La era del capitalismo. Madrid. Guadarrama, 1977»
T. II. p.92.
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29. - A-PALACIO VALDES,
30. - A.PALACIO VALDES,
31. " A.PALACIO VALDES,
y 10 0.
32. - A.PALACIO VALDES,
Máximina. p.43.
cfr. Riverita, p.5l Marta y María, p.115. - 
Años de .-juventud del Doctor Angélico, pp.99
Marta y María, p.72.
33.- Idem, p.115.
34. - A.PALACIO VALDES, El Maestrante. O.C. II. p.348.
35. - A.PALACIO VALDES, Riverita. p.14.
36. - A.PALACIO VALDES, La hermana San Sulpicio. p.161.
37. - E.HOBSBAWM, op.cit. pp.92-93.
38. - El servicio doméstico constituye un elemento de decoro social
que viene a fijar el status de la familia que lo posee. Cons­
tituye un bien ostensible cuyo valor simbólico nos recuerda - 
"las honras" - "distinciones sociales que con su riqueza con­
siguió"- de que hacen gala los burgueses del siglo XVI, es- - 
pléndidamente analizadas por el profesor Maravall. Cfr. J.A. 
MARAVALL, El mundo social de "La Celestina". Madrid. Gredos.
1 9 6 8. p.4-5 ss.
39. - A.PALACIO VALDES, Máximina. pp.95-97
40. - A.PALACIO VALDES, La hija de Natalia, p.14.
41. - A.PALACIO VALDES, Riverita. p.50.
42. - Idem. p.46. El término "ensayo" hace referencia a tertulias
en las que se preparaban funciones de teatro que, luego se re 
presentaban dentro del salón familiar.
43. - A.PALACIO VALDES, El origen del pensamiento, pp.93-94.
44. - J.L. L. ARANGUREN, El ocio y la diversión en la ciudad, p.
45. - M. VARGAS LLOSA, La orgia perpetua. Flaubert y "Madame Bovary".
Madrid. Taurus. 1975* pp.246-247.
46. - A.PALACIO VALDES, Riverita. p.110.
47. - A.PALACIO VALDES, cfr. Riverita. cap. III y IV; La alegría -
del capitán Ribot. cap. IV; Tristán, cap. IV; La hi.ja de Nata 
lia, parte segunda, cap. V y VII.
48.- A.PALACIO VALDES, cfr. Riverita. p.44; El origen del pensa­
miento, pp.263-274.
49«- La tertulia política que aparece con más relevancia en la —  
obra de Palacio Valdés es la del general-conde Ríos en víspe­
ras del 6 8. Jefe del partido liberal, el general es un tipo - 
de escasa talla intelectual y moral: "era hombre de genio vi­
vo y enérgico, hablador sempiterno, narrador de cuentos ver—  
des, con mucha afición a la política y poca a ninguna al arte 
militar", Cfr. Riverita» p.207.
5 0.- A.PALACIO VALDES, Riverita. p.209.
51•- Idem, p.208.
52. - A.PALACIO VALDES, cfr. Marta y María, cap. I y II; El Maestran
te» capí I, II y VI; La alegría del capitán Ribot, cap. IV.
53. - A.PALACIO VALDES, La hermana San Sulpicio, cap. VI.
54-.- Llama "protectora" el autor, a la señora que había ayudado eco 
nómicamente al sacerdote para que pudiera cursar sus estudios.
55. “ A.PALACIO VALDES, La Fe. p.6 8.
56. - A.PALACIO VALDES, El cuarto poder, p.65.
57»- A.PALACIO VALDES, El señorito Octavio, p.85.
58. - A.PALACIO VALDES, El origen del pensamiento, p.29.
59. - A.PALACIO VALDES, Años de .juventud del Doctor Angélico. p.78.
60. - A.PALACIO VALDES, Tristán o el pesimismo, p.179»
61. - A.PALACIO VALDES, El orlgon dol ponoamionto. p.5.
62. - Además de las señaladas por Palacio Valdés en El cuarto poder,
encontramos distintas tertulias de café a lo largo de su obra. 
Recordemos la de la Cervecería británica en La hermana San -
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Sulpicio (p.95); la del café Marañón en El Maestrante (392) o
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la del café de la plaza de la Reina en La alegría del capitán 
Ribot (94-).
63«- A.PALACIO VALDES, El cuarto poder» pp.45-46.
64. - Idem, p.218.
65. - Hemos querido insistir en este fenómeno -la escisión de pue—
blo en dos bandos- que ocurre en Sarrió porque nos parece que 
debió ser harto frecuente en muchos pueblos de la geografía - 
española aunque, por supuesto, los factores desencadenantes - 
tuviesen diversas variables.
6 6. - A.PALACIO VALDES, El Maestrante. p.388.
67. - A.PALACIO VALDES, El cuarto poder, pp.5-7.
6 8. - A.PALACIO VALDES, El origen del pensamiento, pp.130-142. Las
muestras de esta primacía son relativamente frecuentes en la 
novelística de Palacio Valdés* recordemos por su valor arque- 
típico la actitud de Retamoso ante Ribot cuando éste va a pe­
dirle autorización para mantener relaciones amorosas con su - 
hija. El objeto de estas entrevistas de carácter puramente —  
formal era tratar de los recursos económicos de que podía dis 
poner el novio: blasones, fortuna, medios de vida, etc. En el 
caso a que nos estamos refiriendo Ribot "no presenta las car­
tas", y su posible suegro, Betamoso, espíritu práctico y soca 
rrón, se niega a formalizar el noviazgo. Cfr. La alegría del 
capitán Ribot, p.195-206.
69. - A.PALACIO VALDES, El origen dol pensamiento, pp.131-134.
70. - A.PALACIO VALDES, Riverita. pp.6-7.
71. - Idem.
72. - A.PALACIO VALDES, El cuarto poder, p.124-125.
73. - Señala Jover refiriéndose al poder social mantenido por la no
bleza después del desmantelamiento del Antiguo Régimen: "Lo - 
primero que ncB sale al paso es una vigencia social, un hecho
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de psicología colectiva: por debajo de su significación jurí­
dica como estamento -ya casi definitivamente periclitada-;por 
debajo, incluso, de su significación económica como clase te­
rrateniente, la nobleza de la sangre encierra una apelación - 
de casta, afirmada desde dentro y recibida en medida y profun 
didad variables, por el subconsciente del entero cuerpo so— — 
cial. Tardará todavía mucho tiempo en extinguirse, especial—  
mente entre las clases medias tradicionales y entre las cía—  
ses populares no proletarizadas, ese mágico prestigio del con 
de, del marqués o del duque, independientemente del poder po­
lítico o económico de que sean portadores”. J,M. Jover, op. - 
cit. p.2 8 5.
74-.- A.PALACIO VALDES, cfr. El señorito Octavio. PP.60-68; Máximi- 
na, pp. 167 ss.; Santa Rogé lia« p.14-2, La Espuma. p.JO.
75. — A.PALACIO VALDES, El cuarto poder, p.204.
76. - Idem. pp.24-9-250.
77»— A.PALACIO VALDES, El origen del pensamiento. p»55.
78. - Idem.
79. - A.PALACIO VALDES, El cuarto poder, p.208.
80. - A.PALACIO VALDES, La alegría del capitán Ribot. p.182.
81. - E.HOBSBAWM, op. cit. pp.102-103.
82. - A.PALACIO VALDES, La alegría del capitán Ribot. p.62.
83. - Idem. pp.61-62.
84-.- A.PALACIO VALDES, Santa Rogelia. p.238.
05.- A.PALACIO VALDES, El idilio do un enfermo. p.172.
8 6. - A.PALACIO VALLES, José, p.175.
87. - Recordomos a Miguel Rivera (Máximinq. p.99)» Quiroga (La Espu







Vilches (Santa Rogelia. p.172).
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Piensa Gómez Caffarena que actualmente "el cristianismo de la 
mayoría es, desde luego, principalmente una moral (...) una - 
simple moral de preceptos". Creemos que por idénticas razones 
y mejores motivos, el cristianismo que vivía la sociedad espa 
ñola de la Restauración puede ser calificado de moralista.Cfr. 
J.GOMEZ CAFFARENA, "Hacia el verdadero cristianismo". Madrid. 




Quizá fuera necesario partir del carácter ambiguo que, como - 
es sabido, corresponde al término "rural"* La ciudad y el campo han 
constituido y constituyen dos marcos de vida obviamente contrapues­
tos. Pero ello no obsta para que resulte imposible establecer una - 
delimitación clara entre los respectivos tipos de comunidades que - 
en ellos se asientan, por la dificultad de precisar, sobre casos, - 
concretos, dónde termina tina y comienza otra.
El número de habitantes es* a todas luces, un elemento insufi 
ciente, ya que por ejemplo una urbanización pequeña y aislada puede 
tener unas formas de vida enteramente urbanas mientras que un pue—  
blo de varios miles de habitantes que se halla en estrecha dependen 
cia de su agricultura, puede resultar totalmente rural. Por otra —  
parte, parece obvio que, dentro del término rural, se engloben no - 
solo los núcleos agrícolas, sino también aquellos otros que viven - 
de los recursos naturales, como los núcleos pesqueros cuando la mer 
canela no es objeto de una explotación capitalista.
En el caso presente, quisiéramos señalar otra dificultad que 
hace aún más imprecisa la utilización del término. Nos referimos a 
los incipientes focos industriales, concretamente mineros, que apa­
recen a mediados del siglo XIX dentro del mundo rural asturiano. - 
García San Miguel ha señalado como característica estructural bási­
ca dol minoro asturiano su falla do profooionalidad; "obrero mixlo", : 
le llaman los escritores de la época, ya que hace compatible el tra 
bajo de la mina con el cultivo de sus pequeñas parcelas o el cuida­
do de su ganado, siendo precisamente esta dualidad para García San 
Miguel la clave de su actitud política e ideológica (1).
En la novelística de Palacio Valdés no aparece este obrero — 
mixto. Nosotros, por razones metodológicas, teniendo en cuenta que 
en su obra no aparecen grandes núcleos industriales de carácter au 
tónomo, nos permitiremos incluir-señalando todas sus diferencias- 
el sector industrial apenas esbozado, dentro de las coordenadas del 
mundo rural. El mundo social de La aldea perdida o de Santa Rogé—
j
lia, nos permiten hablar de una sociedad preindustrial, puesto que 
todavía no existía el modelo de explotación dirigido por un gran - 
empresario o por una sociedad anónima. Hay que consignar asimismo 
la ausencia de una sólida estructura bancaria, antes de la inver—  
sión de los capitales franceses para la explotación ferroviaria. A 
la altura de los años cincuenta y en gran parte de los sesenta, fe 
cha en las que se sitúan ambas novelas, las empresas mineras eran 
generalmente propiedad de algún noble aburguesado o de algún india 
no que invertía su dinero de esta forma. En suma, por razones de - 
claridad, aun siendo conscientes de las imprecisiones que ello cora 
porta, vamos a englobar dentro del mundo rural muy diversos secto­
res: el pesquero, el agrícola y el minero. Sectores que por lo de­
más tienen mucho de común por tratarse de una sociedad precapita—  
lista.
La geografía rural queda reducida, en la novelística de Pala 
ció Valdés, a una pequeña parcela de la Asturias montañosa, la que 
corresponde a la alta cuenca del Nalón. El concejo de Laviana y el 
do Soma do Lnngroo conntítuyon ol morco do aun obran cnmposinan y 
minoras, siendo Candás -Rodilloro en la ficción— el escenario de — 
su mundo pesquero.
Rodillero es -como ya tuvimos ocasión de ver- un pueblecito 
pequeño de la costa cantábrica emplazado en el fondo de un barran-
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co. Cuenta con una sola calle que lo atraviesa en sentido longitu­
dinal, en la que se encuentra instalado el pequeño comercio del lu 
gar así como las tabernas existentes, ello determina un ambiente - 
alegre y animado después del atardecer, cuando, finalizada la ta—  
rea, los pescadores regresan cansados de la mar y recalan en las - 
tascas, única diversión del contorno. En esta misma calle se en- - 
cuentra también la tiende más importante del pueblo; un-a "tende—  
zuela angosta y baja de techo, como la cámara de un barco", en la 
que
"se vendía de todo* bacalao, sombreros, cerillas,to 
ciño, catecismos y coplas. Ocupaban lugar preferen 
te no obstante, los instrumentos de pesca y demás 
enseres marítimos. Tres o cuatro rollos grandes de 
cable yacían en el suelo sirviendo de taburetes; - 
sartas de anzuelos colgaban de un remo atravesaño 
de una pared a otra" (2).
En suma, se trata de una tienda múltiple -es decir, una tien 
da no especializada en la que se venden los objetos más diversos - 
demandados por una sociedad rural poco evolucionada- que parece —  
ser la forma de comercio más común tanto en los pueblos del inte—  
rior como en los de la costa. Ho aparece en la obra de D. Armando 
la tienda especializada dentto del mundo rural, pero si es relati­
vamente frecuente el modelo de tienda universal o múltiple. Estos 
comercios gozaban de gran prestigio en el pueblo y pertenecían a - 
personas que disfrutaban de cierta importancia en el lugar, por cu 
yo nombro no los conocía en la localidad; -"la tienda do la soñé - 
loabol", "la tionda do )). Mnrcolino", "la tienda do Daniel"-, como 
corresponde a un mundo en el que predominaban las relaciones prima 
rias (3).
En una de ellas, en casa de señá Isabel, se reúne en Rodille 
ro al caer de la tarde una pequeña tertulia en la que se mezclan -
indiscretamente "unos cuantos marineros y algunas mujerucas" con - 
los notables del lugar: el juez municipal, un capitán de infante—  
ría retirado y un viejo hidalgo de muy noble familia, totalmente - 
arruinado. Allí se charla, se comentan los acontecimientos del día 
y se leen novelas de corte folletinesco y romántico que son las —  • 
preferidas por estas gentes sencillas e incultas:
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"era costumbre entre ellos solazarse en las noches con la - 
lectura de alguna novela. Las mujeres particular—  
mente, gozaban mucho siguiendo su peripecia doloro 
sa. Porque era siempre una historia tristísima la 
que se narraba, y si no los tertulios se aburrían. 
Una esposa abandonada de su marido, que a fuerza - 
de paciencia y dulzura consigue traerle de nuevo a 
sus brazos; las aventuras de un niño expósito, que 
al fin resulta hijo de un duque o cosa parecida; - 
los trabajos de dos enamorados a quienes la suerte 
persigue cruelmente muchos años. Había dos o tres 
docenas de estas novelas en Rodillero que habían - 
dado ya varias veces la vuelta al pueblo, siempre 
con el mismo éxito lisonjero y con un poquito más 
de grasa en sus folios. Todas concluían bien, era 
requisito indispensable" (4).
El emplazamiento geográfico de Rodillero determina tanto la 
forma de la casa, como su manera de vivir. Las casuchas que compo­
nen el pueblo, están enclavadas por ambos lados en la misma peña, 
ya que las murallas que lo cierran no dejan apenas más espacio que 
para la estrecha calle:
"las casas por lo común son pequeñas y pobres, y no 
tienen vistas más que por delante;por detrás se la 
quitan la peña adonde están adosadas. Hay algunas 
monos malas, que portonecon a las pocas personas - 
do lustro quo habitan en ol lugar, onriquocidon la 
mayor parto on ol comercio dol escabecho; 3uolon - 
tener por dotrán un huerto labrado sobre la misma 
montaña, cuyo ingreso está en el piso segundo. Hay 
además tre3 o cuatro casones solariegos, deshabita 
dos, medio dormidos. Se conoce que los hidalgos - 
que los habitan han huido hace tiempo de la som- - 
bría y monótona existencia de aquel pueblo singu—  
lar" (5).
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En fin, un pequeño núcleo, cuyos habitantes totalmente condi 
cionados por la geografía se dedican a la pesca o a la industria - 
del escabeche. Los primeros, constituyen la mayoría, los segundos, 
la pqueña elite. Entre los pescadores también cabe distinguir a - 
los que son patronos, es decir, a los que tienen lancha propia y - 
disfrutan de una posición acomodada, y a los simples marineros,los 
cuales viven de un sueldo que depende directamente de la cuantía - 
de la mercancía recogida.
También la forma de vida, como he dicho anteriormente, depen 
de de la geografía, su único modo de ganarla es salir a la mar. El 
pueblo carece de cualquier otro recurso y el autor así parece dar­
lo a entender en la presentación que hace del lugar al comienzo de 
la obra. El trabajo rudo e incesante que el hombre necesita soste­
ner con el ocefino para poder alimentarse absorbe de tal modo su - 
atención que no le deja tiempo para desear siquiera alguna de las- 
diversiones que se disfrutan en la ciudad. Los hombres suelen mar­
char al amanecer o a la media noche, según la estación en que se - 
encuentran, y regresan rendidos ya tarde, mientras las mujeres co­
laboran en la tarea de vender el pescado o prepararlo para la con­
serva.
La vida transcurre monótona; solo el regreso de los hombres 
constituye cada yarde un verdadero acontecimiento que polariza la
Intonción do todon Ion vooínon y Ion congroga on la orillo do la —  
plaza. La imagen do la espera adquiere una gran fuerza plástica - 
que evoca la pintura de Sorolla si bien en un ambiente harto menos 
luminoso en la pluma de Palacio Valdés:
"una muchedumbre formada casi toda por mujeres y ni 
ños, aguardaba en la ribera, gritando, riendo, dis 
putando. Los viejos se mantenían algo más alejados,
sentados tranquilamente sobre el carel de alguna 
lancha. La gente principal o de media levita con * 
templaba la entrada de los barcos desde los ban­
cos de piedra que tenían delante las casas más - 
vecinas a la playa" (6).
Arribadas las embarcaciones, saltan los marineros a tierra 
y las mujeres se hacen cargo de la mercancia que lavan en la misma 
orilla. Los patrones se reúnen y fijan el precio del pescado, de - 
acuerdo con la cantidad llegada. Barato en los días de abundancia, 
un poco más caro en las jornadas en que escasea. Mientras tanto, - 
los dueños do las bodegas del escabeche y las raujerucas que comer­
ciaban con lo fresco, esperaban recelosos el resultado de la pláti 
ca.
Por último se reparte el pescado entre los compradores; y, - 
una vez ajustadas las cuentas, el patrono se reúne con sus marine­
ros para repartir la soldada, hecho que con frecuencia tenía lugar 
en alguna de las tabernas del pueblo. Ya se supone que la economía 
de estos núcleos marítimos no puede ser uniforme y desahogada. Se 
vive al día y se confía en el mañana. Tal vez no pueda hablarse de 
autarquía con entera propiedad, pero si en cierta manera de una —  
economía de trueque.
La vida de estos hombres es dura y llena de inquietudes, no
existe la seguridad ni es posible la avaricia, ya que lo ganado en
un año, puodo pordorno en un día. Basta una nocho de marea alta y
de viento, para que el agua puede acabar con las embarcaciones o,
al menos,' causarles un grave perjuicio. Basta que una lancha zozo­
bre para que la familia quede en la más extrema pobreza.
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iCada estación del año tiene su clase de pescado; el bonito - 
en el verano; la sardina en el otoño; más tarde el congrio, la mer
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luza, el sollo, el salmonete y otros peces exquisitos. Pero no —  
siempre la pesca se da bien, ni el tiempo se muestra favorable.Hay 
años en que escase la sardina y entonces, al carecer de cebo para 
otras especies, el hambre se cierne amenazadora sobre el pueblo.La 
miseria acecha, y ello obliga a los pescadores a lanzarse a la mar 
incluso en los días poco favorables, con el consiguiente peligro — 
para sus vidas y enseres. Son estas salidas impacientes y a des- - 
tiempo, que se hacdn impulsados por la necesidad, las responsables 
en buena parte, del tributo que cada año paga el pueblo a la mar.- 
En suma, repitámoslo una vez más, la geografía condiciona estrecha 
mente la vida de estos núcleos pesqueros.
x x x
Como indicábamos anteriormente, el mundo campesino del escri 
tor asturiano, aparece enmarcado en unas coordenadas especiales - 
muy reducidas: las tierras de la cuenca alta del Nalón. El concejo 
de Laviana es el escenario de El señorito Octavio, La aldea perdi­
da, y Sinfonía pastoral. Sobrescobio es el marco de El idilio... y 
Sama de Langreo el mundo de la primera parte de Santa Rogelio y de 
I03 mineros de La aldea perdida. Qué tipo de paisaje y de agricul­
tura se da en estos lugares?. Ante todo cabe distinguir do3 partes 
bien diferenciadas, el alto y el llano. En el primero, los caseríos 
se asienta en las mesetas que se forman en las laderas de las mon­
tañas. Son torronon do 3ocnno en los que crecen loo robles, los - 
castaños y los avellanos, y que sólo a base de constante esfuerzo 
producen buenos rendimientos. En los valles, junto a las pomaradas, 
se alternam las plantaciones de maíz con las praderas cercadas ge­
neralmente por setos de avellanos.
La extensión de la propiedad familiar no aparece especifica­
da, salvo en el caso de Juan Quirós. El autor no parece interesar­
se por esta clase de detalles. Tampoco las diferentes formas de ex 
plotación preocupan a Palacio ValdÓs. Entre el secano y el regadío 
por ejemplo, apenas establece ninguna diferencia. Lo que cuenta pa 
ra D. Armando es el trabajo campesino, que en su obra se ve siem—  
pre recompensado. Y constatamos cómo el tío Pacho, instalado en —  
una pequeña meseta al pie do la Peña Mea, rompiendo y cercando te-
j
rrenos•comunales, a base de esfuerzo y trabajo, ha conseguido po—
ner en pie una propiedad y un pequeño ganado que le convierte en - i!
el paisano más rico del lugar (7)» El tamaño de estas fincas de - 
tipo familiar requiere pocas veces mano de obra asalariada; la fa­
milia entera se emplea en ellas en el momento de la cosechas. Sue- • j
le ser bastante frecuente que, al casarse los hijos, si las dimen-
ísiones del terreno lo permiten, quedan incorporados a la casa pa—  
terna, bien en la misma vivienda, bien en otra independiente si se 
encuentra en posición desahogada. La economía de subsistencia es 
la más común en estos lugares, en los que tan sólo algún producto 
empieza a ser comercializado. Un personaje de La aldea perdida, el 
capitón D. Félix, explicita los recursos de este mundo campesino:
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"La vega nos ha dado maiz suficiente para comer bo 
roña todo el año, judías bien sabrosas, patatas y 
legumbres, no solo para alimentarnos nosotros, si 
no para criar esos cerdos que arrastran el vien—  
tre por el suelo de puros gordos. El ganado nos - 
da leche, y manteca, y carne si la necesitamos; - 
tenemos castañas abundantes que alimentan más que 
la borona y nos la ahorran durante muchos días; y 
esos avellanos que crecen en los setos de núes- - 
tros prados producen una fruta que nosotros ape—  
ñas comemos, pero que vendida a los ingleses hace , j 
caer en nuestros bolsillos todos los años algunos i doblones de oro" (8).
El trabajo no aparece problematizado en los mundos de fie—
7io
ción creados por el novelista asturiano. Nada sobre el rendimiento 
de la tierra, ni sobre el tipo de arriendo, ni siquiera sobre el - 
sueldo del jornalero. Todo aparece tratado de una forma genética y 
amable. Es cierto que el trabajo campesino requiere esfuerzo, cons 
tancia, entrega, pero también es verdad que, en la obra de Palacio 
Valdés, la recompensa es siempre segura. Tal vez un caso limito de 
buen aprovechamiento sea el de los padres de Nolo, que partiendo - 
de la nada, pero dedicando su vida entera al trabajo sin permitir­
se "el más insignificante regalo", han conseguido una posición no 
sólo estable, sino desahogada.
En las novelas de D. Armando encontramos una sociedad preca­
pitalista» en la que persisten las relaciones de tipo patriarcal. 
Si Gascue subraya la gran armonía que existía en las fábricas as—  
turianas entre patronos y obreros (9)» parece obvio que reinase es 
ta misma amistad en los núcleos agrícolas. Palacio Valdés subraya 
la persistencia de la escala de valores que presidía la vida del - 
Antiguo Régimen:
"En esta3 provincias del Norte e3 donde se conser—  
van todavía restos de aquella honradez y piedad - 
que caracterizaba a nuestros mayores. lis gente hon 
rada a carta cabal.(...) Afortunadamente no nos - 
los han maleado" (10).
El campesino también está contento con su suerte; y si bien 
a la vista do la mayor abundancia do dinero quo comporta la indus­
tria tización a voces siento dosoo do Incorporarse al progreso, su 
deseo no está exento de una serie de reservas, sobre todo por par­
te de la mujer.
Por lo demás el personalismo y la ausencia de unas reglas ob 
jetivas preside la vida en estos núcleos rurales. Los ejemplos que
podríamos aducir son innumerables. Recordemos solamente al ¿jefe de 
estación que aparece en El idilio de un enfermo, que llega incluso 
a retrasar la salida del tren, porque está pendiente de la llegada 
del ingeniero y del gerente que han ido a visitar unas minas. El mo 
20 dará la voz de salida para que parta el convoy, pero el ¿jefe lo 
desautorizará, reclamando un poder decisorio que no se sujeta a —  
unas normas fijadas de antemano sino que atiende a la realidad je—  
rárquica de los individuos:
"... aquí no hay más reloj que yo; ¿lo entiendes mas 
tuerzo (...) Vaya, vaya. Pues no faltaba más que es 
tuviésemos sujetos a la voluntad de los señores mo­
zos! (...) Hoy no podemos salir a la hora en punto, 
porque va el señor gerente con el ingeniero a reco­
nocer unas minas..." (11).
Quisiéramos señalar, sin embargo, que en la novelística de D. 
Armando se insinúa ya el cambio que va a producir la industrializa­
ción, tanto en la geografía del lugar, como en la economía, costum­
bres y formas de vida. En efecto, encontramos referencia a socieda­
des que se van formando -"la unión carbonera de Gijón"- para ini--
ciar el tendido que debe cruzar los prados asturianos; y en La Espu 
mai -novele anterior a La aldea pordida. pero cuya acción se sitúa 
cronológicamente después-, podemos contemplar un núcleo industrial 
totalmente capitalista, tanto por la forma de explotación como por 
las condiciones de trabajo y vida de relación (12).
Tor otra parüo ol cumposino, gonornlmonüo resignado con su - 
suerte, a la vista de las mejoras que puede comportar la industria 
-abundancia general de dinero, con posibilidad de un jornal escaso, 
pero fijo; un jornal que puede llegar hasta la3 mujeres y los niños-, 




"pasar toda la vida con borona, leche y ¿judias era 
bien duro. Puesto que deba¿jo de los pies tenia el - 
dinero necesario para procurarse algunas comodida­
des ¿por qué no recogerlo?. En otras partes los —  
¿jornaleros comían pan blanco, tomaban café, bebían 
vino, y  en vez de aquellas camisas de hilo gordo - 
que ellos gastaban se ponían a raíz de la carne - 
unas camisetas de punto suaves, suaves como la pu­
ra manteca.Los niños estaban de parte de sus padres. Estos - 
les prometían comprarles un tapabocas y unos botas 
altas como gastaban los mozalbetes de Langreo, así 
que ganasen por si mismos algunos cuartos. Con tal 
perspectiva no les arredraba ba¿jar a la mina. Has­
ta preferían esto a la escuela, orgulloso de la - 
precoz independencia que su calidad de obreros les 
proporcionaba" (13)*
En suma, se revela la posibilidad de una forma de vida, que 
rompe con las normas tradicionales. Menor cohesión familiar, mayor 
independencia, compatitividad, secularización, violencia y ruptura 
de las tradicionales relaciones paternalistas entre patrón y asala 
riado. Creo que estos pueden ser, entre otros, los rasgos més sobre 
salientes que Palacio Valdés personalizase en los escasos mineros 
que aparecen en La aldea perdida y en Santa Rogelia (14)•
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LA VIDA MATERIAL.
El mundo rural que aparece en la novelística de Palacio Val- 
dés está constituido por una serie de núcleos dispersos. Aldeas pe 
queñas de unas pocas decenas de casas como Entralgo o Riofrío; ca­
sas diseminadas por la montaña o el llano como la del dio Pacho de 
la Braña, o la del tío Tomás el del molino (15), pequeñas chozas — 
ocupadas por colonos agrupados en torno a la vivienda del dueño - 
(16); o incluso míseros hórreos o cuevas situadas en las laderas - 
de las montañas como la de la tía Ruperta (17).
En la aldea adquiere una gran importancia la plaza, situada 
generalmente en el centro del pueblo, aprovechando alguna explana­
da delante de la Iglesia o delante de alguna casa principal. En —  
ella se celebran las fiestas del vecindario, en ella suele rezar — 
con frecuencia el cura del lugar el Angelus de la mañana y de la - 
tarde, y es también el sitio elegido por los aldeanos para tratar 
de los asuntos de interés común. En El idilio de un enfermo, por 
ejemplo, la discusión en torno al toro semental del pueblo tiene - 
lugar en ella (18).
En la tipificación de la casa del mundo rural, hay que tener 
en cuenta distintos modelos. En primer lugar, creo necesario adver 
tir que junto a las generalmente pobres casas campesinas, encontra 
mos otras do más prestancia -pocas en cada aldea- que a menudo loo 
paisanos denominan palacio. Pertenecen a hidalgos con mayor o me—  
ñor fortuna, o incluso a personas arraigadas en el lugar que por - 
su mejor posición disfrutan de una consideración especial en la al 
dea. Nos referimos a la casa de los Estrada, a la del capitán o la 
de D. César, o a la de los Meira (19). Se trata generalmente de —
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edificio3 nobles construidos en piedra, y a la sazón, más o menos - 
carcomidos o deteriorados. Suelen ser cuadrados, de uno o de dos pi 
sos, con grandes balcones de hierro forjado o de madera, con enorme 
puertas claveteadas formando arco, y frecuentemente, presididas en 
su parte superior por una hornacina. Si sus dueños son nobles o se 
hallan ligados de alguna manera a este estamento, la casa ostenta - 
también un escudo con las armas de la familia. El mobiliario suele 
ser austero y sobrio, y el lujo reside fundamentalmente en una huer 
ta o pomarada que se extiende por detrás de la casa y constituye un ! 
lugar de paseo y solaz.
Dejando aparte este modelo de casona, dentro de la vivienda — 
rural, pueden establecerse tres modelos distintos, siendo factor co 
mún a todos ellos su indudable pobreza. En la obra de Palacio Val—  
dés, las casas de Juan Quirós, la de Dolo o la de Flora, y la míse­
ra choza de Ruperta podrían responder a esta triple clasificación.- 
La vivienda de Quirós aparece espléndidamente descrita en Sinfonía 
pastoral, pensamos que por su valor arquetípico vale la pena trans­
cribir al novelista:
"era (...) mejor que la de la mayoría de los vecinos 
(...) Era pobre, vieja y no muy amplia. Sin embargo, 
tenía lo que presta a las casas de los labradores a£ 
turianos mucho atractivo, una solana cuadrada abier­
ta solamente por uno de los lados. Esta es siempre - 
una pieza agradable, se toma el sol en ella, se tra­
baja, se juega; representa lo que el comedor entre - 
los burgueses. A I03 dos lados de esta pieza había - 
don buonos cuartos: on uno dormía el matrimonio y on 
otro la hija. En la planto baja una gran cocina con 
pavimento do losas; a un lado y a otro, dos dormito­
rios más chicos que los de arriba; en el uno se aco­
modaba Teleo foro, y el otro, un cuarto trastero don­
de también había un grande y viejo armario que guar­
daba la ropa blanca y lo mejorcito de vestir que la 
familia poseía para los días festivos. La casa conta 
ba además con un vasto desván, que en ciertas épocas 
del año se hallaba repleto de ristras de maíz y di—  
versas frutas, nueces, avellanas, cebollas, patatas, 
etc.
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La gran cocina tenía un lar que levantaba medio me 
tro del suelo, Encima de él, a bastante altura, ha 
bía un techo formado por varas de avellano antrete 
Jidas^ llamado sardo, en el cual se colocaban las 
castañas para secarse y hacerse pilongas. Como el 
humo no tenia otro escape que el de las rendijas — 
del sardo j a menudo la cocina se llenaba de él y -
se hacía imposible para quien no estuviese acos--
-tumbrado. Había una espetera con pobre y ordina—  
ria vajilla de barro y cacerolas de hierro y hoja 
de lata, con cucharas y tenedores de madera de boj. 
Una enorme masera donde se amasaba el pan de boro­
na ydespués se guardaba. A un lado se abría el bo­
quete de horno para cocer el pan, pues para la bo­
rona se seguía otro método: después de amasada,pr£ 
viamente limpio y arrojado el lar, se colocaban en 
él las boronas en forma de grandes quesos, se las 
cubría con hojas de estaño y sobre ella3 una capa 
de ceniza enrojecida. Al cabo de algunas horas la 
borona estaba cocida. Esparcidas unas cuantas ta—  
Juelas y adosado al muro un escaño de madera, que 
el humo y el uso habían puesto negro. Sobre el iré 
gadero de piedra, y colgadas de una repisa tres he 
rradas con aros brillantes de hierro, y, suspendi­
dos de ellos sendos cangilones de metal amarillo - 
con rabo de hierro para sacar el agua (...) Del te 
cho de la cocina colgaban tocinos, Jamones y chorx 
zos. Todo indicaba que allí no se comía mal" (20).
Junto a este tipo de vivienda que bien puede ser considerada 
como excepcional dentro del mundo campesino, encontramos la casa - 
del labrador acomodado, que en la obra de D. Armando está represen 
tada por la del tío Goro o la del tío Tomás. Se compone de una o - 
dos plantas. En el primer caso, la pieza suele estar dividida en - 
tre3 o cuatro estancias separadas entre sí por tabiques do ramas - 
de avellanos, entrelazados y recubiertos de cal y arena; la más —  
grande está ocupada por los enseres del trabajo agrícola; la media 
na e3 el lugar destinado a la cocina, en el que se hace habitual—  
monto la vida, y las más pequeñas vionon a constituir los dormito­
rios. Si la casa tiene dos pisos, en la planta baja está la cocina 
-generalmente con pavimento de piedra-, y algún cuartucho para el 
pastor o el criado, y on la planta superior suele haber dos o tres 
dormitorios (21).
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Finalmente quisiera llamar la atención acerca de otro tipo 
de vivienda mucho más mísero y pobre, aludido en varias ocasiones 
por Palacio Valdós y minuciosamente descrito en Santa Rogelia. Se 
trata de una choza "de piedra, y ventanillo guardado por dos ba—  
rrotes de hierro". Este tipo de casa suele constar únicamente de 
dos compartimentos separados por un tabique hecho de varas de ave­
llano entrelazadas. En el más grande se halla el fogón de la coci­
na sobre un lar de piedra, y el suelo es generalmente de tierra - 
apisonada; en el otro se ennuentra el dormitorio que cuenta por - 
todo mobiliario con una cama, una cómoda, un aguamanil de hierro 
y algunas sillas dispersas, teniendo el suelo "toscamente entari­
mado ".
De una manera general, puede resumirse diciendo que la vi—  
vienda campesina es pobre, reducida y con escaso y tosco mobilia­
rio. En la cocina tienen lugar las principales actividades domés­
ticas: la comida, la oración familiar, la pequeña tertulia noctur 
na, y ciertas actividades manuales encamonadas generalmente a la 
reparación de los aperos agrícolas (22).
'La alimentación corre pareja con la vivienda, y es sobria y 
poco diversificada, y como ya hemos señalado, está constituida —  
fundamentalmente por los productos que da la tierra. Básicamente 
se compone de borona (2 3), leche, judías, nab03, castañas y pata­
tas (2*1-). Sólo en casa de los labradores ricos se mataba cada do­
mingo una gallina y no comía jamón, cocina, y vino do Toro o ni—  
dra espumosa. Lo más frecuente era un desayuno hecho a base de so 
pas, y una cena y una comida compuesta de puches, y potaje de na­
bos o judías, que tenía por postre las castañas o una buena dosis 
de leche migada con bcrona.
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El acto constituía todo mi ritual: la madre separaba la ca—  
zuela del fuego y sacaba de los cajones de la espetera las escudi­
llas de barro esmaltado que alineaba delante de sí e iba llenando 
cuidadosamente con un cacillo de latón amarillo« La familia senta­
da sobre las tajuelas, empuñaba sendas cucharas de madera y aguar- * 
daba las escudillas que, una vez colmada, se les iba repartiendo*
A continuación la madre iba distribuyendo la borona, primero al ma 
rido y luego a los hijos, comenzando a continuación la comida, en 
la que se alternaba el contenido de la escudilla y el bocado de bo 
roña. La mujer, en pie, vigilaba la operación; y solo cuando se —  
cercionaba de que todo marchaba en perfecto orden, siempre en pie, 
principiaba su comida. Cuando las escudillas habían quedado vacías, 
las recogía sobre la masera y sacando otras limpias las iba llenan 
do de leche con un jarro de barro negro. Los comensales dabán bue­
na cuenta también de la leche, que acompañaban con el pan de maíz; 
no migado, como solía hacerse en la ciudad, sino mordiendo directa 
mente el trozo, que mojaban después con un sorbo de líquido (2 5).
El atuendo tiene un valor simbólico, y constituye el signo - 
externo más visible de la condición campesina. Es sabido que las - 
sociedades aristocráticas tienden imponer indumentarias distintas 
para las diversas clases sociales, por ello no puede extrañar el - 
valor significativo del vestido en un mundo que, como el rural, es 
taba compuesto por una sociedad tradicional con fuertes residuos - 
ootnmontalon (26). Llama la atonción a oste roopecto, la actitud - 
mantenida por Angelina o Demetria. La primera, hija de un rico ban 
quero aparentemente arruinado, se ve obligada a abandonar Madrid, 
viniendo a la aldea para incorporarse a la familia de unos tíos, - 
labradores acomodados del lugar. Pues bien, cuando la muchacha de­
cide integrarse en la vida campesina, lo primero que hace es cam—
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biar de indumentaria (27)« Demetria, por su parte, al regresar a 
Entralgo tras renunciar a la vida en Oviedo, estableciendo su op­
ción por la vida sencilla y elemental de la aldea, pide también - 
el cambio de vestido apenas ha intercambiado los primeros saludos:
”1Traedme mi vestido! ¡Traedme mi dangue, mi saya - 
de estameña, mis corales!... No quiero más estos - 
trapos! Y con tal ímpetu comenzó a despojarse de - 
su rico traje, que, en vez de quitárselo, lo desga 
rraba..." (28).
El mismo valor simbólico encontramos en el atuendo masculi­
no, en el que la negra montera puntiaguda de pana o terciopelo, - 
utilizada por I03 campesinos, se contrapone a la boina encarnada 
que usan los mineros (2 9). ¿De qué prendas se compone el atuendo 
aldeano?. Los mozos utilizan a diario el calzón corto con medias 
de lana y ligas de color; chaleco con botones plateado, chaqueta 
de paño verde, montera negra de pana y largo palo de avellano. En 
los días de fiesta, el traje adquiere un mayor colorido: el cal—  
zón corto es de paño verde con botones dorados de filigrana, el - 
chaleco floreado, la camisa de lienzo blanco, el pie calzado con 
borceguíes blancos o de otro color, la montera de terciopelo en - 
vez de pana y la chaqueta de paño también verde como el calzón - 
(30).
Las muchachas visten una saya estameña cubierta por un man­
dil, y en el cuerpo el clásico dengue sobre una camisa de gordo - 
lio rizo, l.lovnndo la caboza gonornlmorito cubierta por un pañaolo - 
anudado hacia atrás. En los días señalados, el dengue 03 do paño 
negro con ribetes de terciopelo, el justillo encarnado y la cami­
sa de lienzo blanco, adornándose con pendientes y collares gene—  
raímente de coral. Hay que señalar que a medida que el tiempo —  
transcurre el vestido se modifica. Y así en Santa Hogeloa o en Sin
^ j a _jp a ^ oral, se advierte que el dengue ha sido sustituido en
la mayoría de los casos por el pañolón de percal anudado por de__
trás al estilo de la villa, y que los mozos han arrinconado el clá 
sico traje que acaba de ser señalado, y gestan pantalón largo, cha 




En las sociedades rurales existe una gran estabilidad tanto 
en lo que se refiere a las estructuras sociales como a las ocupa—  
ciones. Los estímulos para el cambio apenas existen y la vida cam­
pesina transcurre monótona, siendo cada día y aún cada año semejan 
te al anterior. Los hijos siguen las ocupaciones de los padres, ha 
redan sus propiedades y trabajan las mismas tierras. Sólo en el ca­
so del jornalero es frecuente la emigración. En la obra de Palacio 
Valdés de ambiente rural, lo que más abunda es la figura del campe 
sino arraigado en el terruño, y solo esporádicamente, encontramos 
alguna excepción a esta regla.
La jornada de trabajo, a diferencia de lo que ocurre en las 
ocupaciones de la vida urbana o de los nacientes núcleos industria 
les, no viene fijada por una norma establecida por las leyes o por 
la voluntad de un propietario, sino que viene marcada por las exi­
gencias de la naturaleza. Para el pescador o para el labriego, la 
naturaleza se convierte en un compañero de viaje amable u hostil, 
del cual depende su vida. Las tempestades y los vientos pueden ser 
ruinosos para el hombre de mar. El granizo, las heladas o las llu­
vias son para el agricultor elementos determinantes en el rondi- - 
miento de las tierras. Es por ello, sin duda, por lo que a este —  
hombre elemental le es fácil contar con las fuerzas del más allá, 
con las fuerzan quo escapan a su control, ya que las va diariamen­
te actuar -positiva o negativamente- junto a su propio esfuerzo. - 
Tal vez sea aquí donde haya que buscar la raíz do su tendencia a - 
la superstición y así como de su innato espíritu religioso clara—  
mente orientado hacia lo misterioso. Por otra parte, la conciencia 
de su propia limitación, contribuye en gran medida a configurar su
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carácter conservador'y su espíritu tradicional. i
Las estaciones del año, con sus distintos ciclos agrícolas,
■determinan radicalmente el ritmo de la vida campesina, dando lugar
a jornadas desiguales y a ocupaciones diversas según la época. Hay
momentos en que la tierra exige una concentración de esfuerzos, y • ' ¡ 
no solo los varones, sino la familia entera debe volcarse en el -
campo para que no se malogren las cosechas. En primavera o en vera
no hay que segar, dejar secar la hierba y recogerla despue3 en los
establos, para pasar enseguida a la faena del arriendo del maíz--
(32). El otoño es otra temporada dura, con un trabajo agobiante: -
hay que cortar el maíz, formar las "cucas”, acarrearlo, descubrir j
las mazorcas y atarlas en ristras, recoger las manzanas y elaborar 
la sidra, sacudir los castañares, etc. Epoca de intensa actividad 
que exige largas jornadas, las cuales se prolongan durante la no­
che en las esfoyazas; que requiere la colaboración dé todos los - 
miembros do la familia, hasta de los niños, que deben apacentar el 
ganado en las cercanas colinan.
Los trabajos campesinos se realizan en medio de gran anima—  
ción y van generalmente acompañados por el canto de los mozos y de 
las mujeres. Cantos cuyas letras no recoge Palacio Valdés, pero - 
que seguramente, debían guardar relación con laq faenas que se rea 
lizaban. Jovellanos al referirse a las canciones que los mozos can 
taban en las romerías, subraya las múltiplos alusiones que so ha—  
con a las taroas agrícolas (55)» Kilo nos autoriza a ponoar on la 
existencia de un folklore ligado a los distintos momentos dé la vi 
da campesina.
El invierno supone un parón en los medios rurales. Palacio - 
Valdés, en una espléndida página, da buena cuenta de ello:
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"Y comenzó la lluvia suave, pertinaz y fertilizan 
te que debía transformar el valle en ameno ver—  
gel alió en la primavera. Ni una teja, ni una ra 
ma de árbol, ni una brizna de hierba sin su goti 
ta de agua. El ganado rumiaba la hierba soca en 
el fondo de los establos, los paisanos mascaban 
las castañas al amor de la lumbre, y solo salían 
cuando escampaba para abrir y limpiar la3 peque­
ñas acequias de los prados o revisar la paradi—  
lias y setos que las cierran. También solían ir 
al monte al cortar leña o en busca de helécho o 
árgoma, para hacer cama a las reses. Pero muchos 
días solo ponían el pie fuera para llevar el ga­
nado a beber; lo ordeñaban y de nuevo al pie del 
lar, donde se entretenían unas veces en tallar - 
mangos para los aperos de labranza o los enseres 
del carro, otras en fabricar quesos o bien en te 
jer y remendar las atarrayas para pescar las tru 
chas. Y mientras ejecutaban estas pequeñas labo­
res, departían o narraban cuentos para que se en 
tretuvieran quietos los pequeños" (34).
Conviene señalar que, precisamente en virtud del carácter - 
que tiene la economía agrícola en la segunda mitad del siglo XIX - 
-economía de subsistencia en la mayor parte de los medios rurales-, 
el trabajo campesino está muy diversificado y a cada individuo co­
mo acabamos de ver, le corresponde una gran variedad de tareas que 
van desde las puramente agrícolas y ganaderas hasta las de tipo ar 
tesanal y comercial. Son los mismos labriegos los que semanalmente 
se desplazan a las ferias, que tienen lugar por lo general en la - 
capital del concejo, para vénder los excedentes de los productos - 
agrícolas, algún animal o los quesos trabajosamente elaborados.Con 
su importe compran allí mismo las mercancías que les son indispen­
sables, o incluso otras que constituyen pequeños lujos, como eran 
los atavíos o Ion aderezos que las mozas lucían en los días de —  
fiesta.
Uno de I03 carácteres más evidentes de la vida campesina es 
el aislamiento, aislamiento o semiaislaraiento que, por supuesto,no 
es individual, sino familiar o vecinal. Las relaciones que se man-
tienen con otras comunidades próximas carecen, por lo general, de 
intensidad, y suelen ser poco frecuentes. En cambio, las conductas 
familiares o de los miembros de la pequeña comunidad aldeana ad- - 
quieren gran importancia y evidencian la existencia de unas reía—  
ciones primarias. Recordemos, por ejemplo, el sentido familiar del 
tío Pacho de la Braña, que ha construido junto a su casa una vi- - 
vienda para cada hijo que contraiga matrimonio, y que tiene la eos j 
tumbre de reunirlos cada noche al regresar del trabajo:
!
j
"Después de la cena se reunían todos en casa del pa­
dre, y mientras los cuatro hombres, sentados en ta­
juelas frente al fuego, departían gravemente sobre 
la faena del día siguiente, la madre y la hija hi—  
lando un poco más allá, no perdían de vista a los - 
niños que correteaban por la vasta cocina. Al cabo 
se rezaba el rosario. Cada cual se iba después a su 
casa, y, tranquilos y felices, dejaban caer sus —  
miembros fatigados sobre dos blandos colchones, tan 
blandos y esponjados como pudieran tenerlos el juez 
de la Pola o el capitán de Entralgo" (35)»
Estas reuniones de carácter familiar eran muy frecuentes y - 
servían a menudo para establecer los noviazgos. Era costumbre que 
el mozo que galanteaba a una muchacha, cuando quería formalizar —  
sus relaciones acudiera por la noche a su casa. El procedimiento - 
tenía carácter de rito y se repetía invariablemente en cada oca- - 
sión. El aldeano, después de cercionarse de que en casa de la jo—  
ven estaban todavía levantados, llamaba a la ventana disfrazando - 
la voz. Era la señal. La moza se resistía a contestar, pero las —  
norman nocía Ion vigonton, oxigínn quo no atondioqo la llamada: —  
"IIMíínt, —entalamó tímido J.a cocina o.l. nlmalo-. Km o no onl;ó |>unnI,o - 
en razón. En mi tiempo nunca se dojó marchar a un mozo que viene 
do lejos sin convidarlo a descansar. Abre a ese muchacho". Una vez 
introducido en la casa venía la sorpresa y ol encortamionto:
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"Demetria, en pie en medio de la cocina, se puso - 
tan colorada, que parecía imposible ponerse más. - 
Sin embargo, Nolo se puso aún más que ella. La tía 
Felicia los miró a entrambos con gozo y fue de nue 
vo a sentarse en su tajuela. Los jóvenes se senta­
ron a la par en el escaño, y en voz baja, con lar­
gos intórvalos de silencio comenzaron a hablarse, 
uno y otro tan tímidos que en la hora que así estu 
vieron no se miraron una vez a la cara. Al sábado 
siguiente volvió Molo también, y al otro, y al —  
otro; en fin todos los sábados. No hubo necesidad 
de declaración de amor: el amor se había declarado 
por sí mismo" (36).
Formalizado el noviazgo, la muchacha colgaba de los botonos 
de plata del chaleco del mozo, los herretes de su justillo, que 
aquel lucía en todas las fiestas proclamando así su compromiso —  
( 37) .
Otras veces estas reuniones no eran de carácter estrictamen­
te familiar, sino que se celebraban en casa de algún hidalgo del \- 
contorno. Se reunían allí sus colonos, si es que los tenía, o bien 
los labriegos que de alguna manera se hallaban vinculados a la ca­
sa. La dueña y su3 hijas tomaban la labor después de cenar y entre 
tenían el rato hilando, cosiendo o haciendo calceta; mientras,iban 
llegando las vecinas labradoras que se acomodaban sobre el suelo y 
se ponían a hilar. Las conversaciones, sencillas, versaban sobre - 
los pequeños acontecimientos de la aldea, el tiempo y las cosechas. 
El tiempo era muy lento, los silencios excesivamente largos en mu­
chas ocasiones. El dueño de la casa, o bien permanecía presente,ju 
gando alguna partida con gontos dol lugar, o estaba en la cocina - 
hablando con loo criados. A una hora determinada, el hidalgo, daba 
por finalizada la velada y dirigía el rezo del Rosario; entonces
"la familia y los vecinos se arrodillaban devotamen 
te frente a una estampa ordinaria y ridicula de la 
Virgen, que, provista de marco negro colgaba sobre 
el sofá, y respondían con sordo y prolongado murmu 
lio a las oraciones (...) Venían después las ora—  ciones de pura devoción y mientras duraban, las ve
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ciñas se sentaban en el suelo (...) Rezábase enton­
ces por cuanto era posible rezar en este mundo y en 
el otro, por las ánimas del Purgatorio, por el Sto. 
Angel de la Guarda, por el santo de su nombre, por 
los caminantes y navegantes para que Dios les con—  
duzca a puerto de salvación; a San Roque bendito —  
abogado de la peste, por la paz y concordia entre - 
los príncipes cristianos, etc., etc., terminando —  
siempre con un padrenuestro a todos los santos, án­
geles, serafines, tronos y dominaciones de la corte 
celestial, para que nos ayuden en la hora de la —  
muerte (...). Terminado el rosario eran la diez.Los 
vecinos se levantaban en silencio y despedíanse con 
palabras melosas y serviles" (38).
Además de estas veladas que tenían lugar, bien a diario,bien 
los sábados por la noche, en el otoño, después de haber recogido - 
el maíz, eran de rigor las esfoyazas. Se llamaba de esta manera a 
la operación de deshojar las mazorcas y trenzarlas en ristras, ope 
ración que constituía siempre un acto comunitario. Cada día la reu 
nión tenía lugar en una casa, a donde acudían los vecinos para ayu 
dar a la faena, generalmente, se trataba de gente ¿joven, mozos y - 
mozas, que
"a la luz de un candil pasaban la velada alegremente, 
bromeando, cantando^ requebrándose mientras poco a 
poco Jas doradas espigas salían de su envoltura y se 
enristraban para adornar después los corredores y - 
los hórreos".
Este trabajo, como en general todos los de carácter agrícola, 
se realizaba en medio de un gran jolgorio: cantos, risas, bromas y 
gritos contituían el acompañamiento habitual de todas las labores 
O M i n p o / i i n / i / i  ( 3 9 )  •
Otro lugar de encuentro para el vecindario era la misa dorai- - 
nical. Solía ir precedida del rezo del rosario, pero a él sólo —  
asistían las mujeres y algonos devotos. Los hombres solían permane 
cer en el pórtico fumando y charlando en voz alta, obligando en —
¡
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ocasiones a que el cura, tuviese que salir a imponer un poco de si 
lencio. Finalizado el rosario, el sacerdote pasaba a revestirse y 
empezaba la misa. En la iglesia, generalmente repleta, los feligre 
ses guardaban ciertas normas:
"las mujeres delante, vestidas la mayor parto de te­
la estameña negra, pañuelos de color a la garganta 
y la cabeza cubierta con mantilla de franela; los - 
hombres detrás con bayeta verde o amarilla, calzán 
corto de pana, medias blancas de lana sujetas por -
ligas de color? Todos asistían con profunda devo--
cion y recogimiento a misa" (40).
Al llegar al ofertorio, el sacerdote tomaba la palabra, y ha 
cía una plática larga y monótona repitiendo a menudo los mismos —  
conceptos; muchos feligreses salían de nuevo al pórtico mientras - 
las mujeres permanecían sentadas con cara "de aburrimiento resigna 
do". Finalizada la liturgia, la gente se reunía en grupos y corros, 
y así emparejada emprendía la marcha hacia sus casas.
En fin, es necesario referirse a la importancia que tienen - 
dentro del mundo rural las fiestas patronales que solían celebrar­
se con las llamadas romerías, las cuales congregaban, no solo a —  
los vecinos del lugar, sino también a muchos de los alrededores, - 
unas veces por devoción a la Virgen o al santo, otras por simple - 
deseo de divertirse. Como ha señalado Salomón a propósito de la co 
media del Siglo de Oro (41), las romerías nos ponen en contacto—  
con una herencia ancestral siempro viva en el pueblo campesino;sub 
rayando asi mismo-quo muchos de loo sitios en que tenían lugar las 
fiestas "lugares altos", fuentes milagrosas, pinadas o bosques,-no 
eran sino aquellos en que se habían desarrollado los cultos pre- - 
cristianos.
Las romerías eran unas fiestas mitad religiosas mitad profa-
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ñas, en las cuales en medio de gran alegría y fervor religioso, se 
mezclaban las canciones y los bailes. A veces duraban un solo día, 
otras en cambio, empezaban la víspera de la fiesta con la llamada 
lumbrada. Palacio Valdés describe con minuciosidad la lumbrada que 
precedía a la romería de la Virgen del Carmen. Tenía lugar en la - 
plaza o explanada principal de Entralgo, donde previamente se ha—  
bía acumulado una buena porción de tojo y árgoma. Desde el atarde­
cer, el lugar se iba animando con los vecinos de la aldea y con —  
los de otros lugares próximos, así como con "buhoneros, vendedores 
de vino y de sidra" que venían a ofrecer sus mercancías. El estam­
pido de un cohete anunciaba la llegada de los campesinos de la Po­
la, la capital del concejo, que venían acompañados de un gaitero y 
un tamborilero; cuando estos iniciaban su entrada en la plaza co—  
menzaba la fiesta. Primero se prendía fuego a la gran pirámide de 
árgoma produciéndose una inmensa hoguera que era recibida por el - 
vecindario con un inmenso grito:
"a este grito se unió el redoble del tambor y las - 
agudas notas de la gaita. Los rostros iluminados - 
por aquella viva luz resplandecían de placer.Todos 
hablaban, todos reían formando gozosa algarabía.Al 
poco rato comenzaron a desembocar por el camino de 
Canzana numerosos grupos de este pueblo que se —  
unían a los de abajo; los mozos buscaban a las mo­
zas; los viejos a los viejos. Algunos jóvenes co—  menzaron a saltar bravamente por encima de la ho—  
güera valiéndose de sus largos palos. Unos lo ha—  
cían bien y eran aplaudidos; otros se chamuscaban 
un poco y excitaban risa y algazara. Pronto se or­
ganizó el bailo. Próximos a la lumbrada 3e coloca­
ron on dos filas los mozos y las mozas y, viva y - 
cononrl;riflMtnonl;o cada cual Tronto a raí panoja, co—  
inonznron a hallar" ('I-'!),
Estas fiestas debían repetirse sin variación alguna año tras 
año, ya que la descripción hecha por el novelista asturiano se —  
ajusta en gran medida a la que un siglo antes hiciese Jovellanos -
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(43). Pero estas fiestas y bailes que congregaban a todo el vencin 
dario del contorno solían acabar a menudo en verdaderas batallas - 
campales sostenidas por los mozos de los caseríos, que ventilaban 
a palos las rivalidades ancestrales, tratando de afirmar de este - 
modo, su absoluta preeminencia. Bastaba que a los gritos de"(Viva 
Lorio!", o "¡Viva Canzana!", se contestara con un "!Muera!", para 
que la gresca estuviera organizada y dispersara la juerga hasta la 
mañana siguiente. Estos finales violentos debían formar parte de - 
la tradición, ya que también Jovellanos nos da cuenta de estas que 
relias (44).
El día del santo o de la Virgen, tenia lugar la romería pro­
piamente dicha. Unas veces se celebraba en torno a la propia igle­
sia del pueblo, como la de la Virgen del Carmen de Entralgo o la - 
de San Roque de Villoria (45); otras en cambio, tenían por escena­
rio explanadas próximas a las ermitas de la Virgen o del santo pa­
trono, situadas bien en el valle bien lo alto de la montaña (46).- 
Desde bien temprano, la gente de los pueblos próximos, se moviliza 
ba y comenzaba a acudir al lugar de la fiesta. Los mozos se levan­
taban temprano y pasaban por la casa de la muchacha a la que corte 
.jaban haciéndoles la serenata, y citándose para verse más tarde.(47).
La romería de la Virgen dn Entralgo, -el caso debía sor fre­
cuente-, comenzaba a las diez de la mañana con una pequeña procer—  
oión que so formaba para sacar la imagon do la iglesia y colocarla 
on un altar* quo habla inprovinudo a oopuldau do la parroquia, pro 
sidiendo la explanada. Allí so colebraba la misa, y después la ima 
gen era reintegrada a la capilla. Esto constituía fundamentalmente 
el acto religioso en el cual se mezclaban también reminiscencias - 
paganas y judaicas. Tales pueden considerarse los ramos de los ve-
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ciaos que costeaban o la novilla que engalanada con cintas en el - 
cuello y papeles en los cuernos presidia la comitiva y era ofreci­
da a la Virgen por el pueblo. Los ramos eran unos armatostes a mo­
do de jaulas, alrededor de los cuales se colgaba una buena canti—
dad de pane3, que vendidos luego servían para el culto de la Vir—
/gen. Iban adornados con flores y cintas de colores y sostenidos —  
por las mozas cuyas familias los costeaban. Su peso era tal,que so 
lo las más robustas y renovándose a menudo, podían soportarlo. En 
torno a cada ramo, pues, se agrupaban las zagalas de las familias 
que los pagaban, y se iniciaba la procesión. Finalizado el acto, - 
los aistentes se dispensaban por la explanada concurriendo los ten 
deretes que con motivo de la fiesta se habían montado, formando co 
rros de espectadores a tomando parte en el baile que al son de la 
gaita se organizaba. Reinaba siempre gran animación, los cantos so 
lían ser frecuentes, unas veces todos a coro, otras sin embargo,se 
establecía Tin dúo entre los hombres y las mujeres; cada grupo ento 
naba dos versos y así se iba desenvolviendo una historia que perte 
necia a alguna antigua balada asturiana.
Son numerosas las páginas de Palacio Valdós, que describen - 
estas fiestas campesinas (46), tal vez una de las que tienen mayor 
fuerza plástica sea la que encontramos en El idilio de un enfermo;
"De caserío en caserío fueron subiendo hasta el para 
je en que se celebraba la romería. Era una prader - 
on doclivo, cerca yn do ln cima do una do las más - 
nll;nn montarían. Formaba poquoíía hondonada vordo en­
tro dos escuetos picachos blancos: la capilla de la 
Virgen en el centro completamente aislada. No había 
allí ningón otro edificio. Desde las primeras hora3 
de la mañana acudió gente do los contornos y mucha 
también de sitios lejanos. A mediodia estaba la ro­
mería en todo su esplendor. La muchedumbre se derra 
maba por los alrededores de la capilla en pintores­
ca y agradable confusión. Los vivos colores de los 
pañuelos y delantales resaltaban prodigiosamente so 
bre el terciopelo negro de los dengues y faldas de
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estameña, lo mismo que las chaquetas verdes y ama 
rillas de los hombres lucían sobre los calzones - 
negros de pana. El constante movimiento de aque—  
lia multitud abigarrada, producía una especie de 
titilación que deslumbraba. Todo era ruido y alga 
zara. Aquí en un grupo bailaban al son de la gai­
ta y al tambor unas cuantas parejas; allí en otro 
hacían lo mismo otras al toque destemblado de una 
zanfonía. Las mesas de confites más duros que el 
pedernal, y las cestas de frutas estaban rodeadas 
de mujeres y niños; los puestos de vino y sidra - 
atestados de hombres" (4-9).
Al terminar el día, la multitud se iba disolviendo para re—  
gresar a sus caseríos, pero a menudo esta3 fiestas terminaban de - 
manera violenta, lo mismo que las lumbradas. Los mozos se enzarza­
ban en reyertas feroces con las que crían defender el prestigio de 
su aldea. Estas disputas venían repitiéndose desde siglos habiendo 
sido objeto de grandes polémicas en el XVI, polémicas que se pro—  
longaron hasta el siglo XIX enfrentando en alguna ocasión a Feijoo 
y a Jovellanos. El primero era partidario de que se suprimieran es 
tas fiestas en razón de la barbarie que inevitablemente llevaban - 
aparejadas, Jovellanos por el contrario, era gran defensor de estas 
romerías asturianas.
En suma, la vida rural transcurría monótona y ordenada repi­
tiendo año tras año, de manera ritual las mismas fiestas, los mis­
mos trabajos y hasta las mismas reyertas. Todo estaba previsto y - 
reglamentado. Sólo la naturaleza ponía los imponderables.
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INTERACCION SOCIAL: LOS DISTINTOS REFLEJOS DE GRUPO.
Entendemos por interacción social las influencias recíprocas 
que se advierten entre los distintos comportamientos humanos, "in­
fluencias recíprocas que pueden producirse en presencia o a distan 
cia, con conciencia más o menos clara, pero siempre a través de fe 
nómenos psicológicos" (1). Los fenómenos de interacción social son 
infinitos, y se expresan en una amplia serie de manifestaciones. - 
Max Weber define la relación social como "una conducta plural que, 
por el sentido que encóarra, se presenta como recíprocamente referí 
da, orientándose por esa reciprocidad" (2). La relación social aun 
que está sometida a continuo cambio y de alguna manera es el resul 
dado de un proceso anterior, tiene un carácter permanente, que lo 
diferencia del proceso social ya que supone como bien señala Reca- 
sens "un corte estático en la trama de lo humano" (3)»
Dentro de este gran campo de las relaciones sociales -muchas 
de las cuales han sido tratadas en apartados anteriores-, queremos 
referirnos a un aspecto de la misma que nos parece muy interesante 
y significativo: el de los comportamientos adoptados de una manera 
espontánea entre las distintas clases sociales o entre sus distin­
tos sectores o grupos, comportamientos que denominaremos reflejos 
sociales. En ellos interviene un complejo juego de intereses y ac­
titudes que son las determinantes de la conducta (4-). Es frecuente 
que, Ion reflejos nocinlon cristalizan en diforonton oxprooionon - 
simbólicas do roupofco, do condoocondoncía o do rochuzo ontro loa - 
diversos grupos o clases; expresiones espontáneas que con frecuen­
cia vienen a ser indicadoras de las distintas jerarquías o de la - 
diferente escala de valores que tiene vigencia en esa sociedad. No 
es que cada grupo posea una conciencia clara de la estratificación 
social en que se inserta, pero sí tiene una conciencia vaga,aunque
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acertada, de los que quedan por encima y los que quedan por debajo, 
así como de las normas a juicios morales que rigen y tienen vigen- j 
cia en su medio. Hay veces que una ideología rofuerza una determi­
nada estructura jerárquica, dando a esta un carácter "básico" o - 
"intrínseco" (5)» Es el caso de las viejas sociedades estamentales, 
que se advierte también, en buena medida, en la sociedad española
i
de la Restauración en la que los prestigios de la sangre tienen a j 
menudo primacía sobre los mismos valores económicos.
Lo incompleto e inacabado de la revolución burguesa en la Pe, 
nínsula, incluso en el último cuarto del siglo XIX, determina que 
una gran parte de los reflejos sociales observados en ella perte—  *
nezcan a una mentalidad tradicional, y hagan referencia a una esca 
la de valores heredada que se corresponde con la estructura socio- ' 
económica del país, apenas modernizada. Los prestigios sociales se 
rán patrimonio de la nobleza que marcará el techo ideológico. Por 
otra parte, la creciente clase media será la depositarla de unos - 
juicios morales que en gran medida estarán inspirados en los patro 
nes valorativós derivados de la vieja hidalguía (6), y participa—  
rán escasamente de la escala de valores que determinan las mentali 
dades de las clases medias de la Europa Occidental.
Partiendo de la obra de Palacio Valdés, vamos a tratar de se 
ñalar los reflejos sociales que advertimos en los mundos de fie- - 
ción creados por el novelista. Si conseguimos esclarecer cuales —  
son I03 móviles que guiaban estos comportamientos recíprocos, po—  
drerao3 determinar en gran medida cuáles eran los intereses y las - 
actitudes más profundas que movilizaban a la sociedad del momento, 
determinando la existencia de unas relaciones de poder, de subordi 
nación, de alianza, de rechazo, de admiración...
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LAS REACCIONES DE LA ELITE.
La olite o clase dirigente, si bien se comporta como grupo - 
coherente en razón de una serie de intereses comunes, no es un blo 
que uniforme, sino que está compuesto por distintos grupos o secto 
res. ¿Qué comportamiento adoptan en relación con las otras clases 
sociales, o qué juego de actitudes se observa en su propio seno?.
El grupo que detenta el máídmo prestigio social 63, sin duda, 
la nobleza. Su marco no es el mundo de‘la política o de los negó—  
cios, -aunque esporádicamente se mezcle en ellos-, su verdadero —  
mundo, el escenario en el que realmente resultan insustituibles,es 
el de los salones y, en cierta medida, el mundo rural. En ambos,go 
za de las mayores consideraciones. Así al menos parede advertirse 
en la obra del novelista asturiano.
Clementina Salabert, esposa de un banquero, hija del duque - 
de Requena, una de las más sólidas fortunas del momento, y una de 
las mujeres más conocidas y relevantes de la alta sociedad, guarda 
hacia la marquesa de Alcudia, representante de la nobleza de viejo 
cuño, las máximas deferencias:
"Clementina odiándola en el fondo del alma, le guar­
daba má3 consideraciones que a ninguna de sus ami—  
gas. La alta nobleza de su titulo, su carácter seve 
ro, y basta su fanatismo la hacían respetada en los 
salones, a los cuales prestaba realce su presencia" 
(7) .
Por otra parte, la movilización total que la llegada del con 
' de de Trevia supone en Vegalora, así como el sentimiento de respe­
tuosa felicidad que la presencia de la condesa en la romería des—  
pierta en los aldeanos, hablan claramente de esta preeminencia in-
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discutible del aristócrata en el mundo agrario.
. |
En la nobleza se advierte un claro sentimiento de superiori- j 
dad con respecto a la burguesía ascendente, que se manifiesta muy 
claramente tanto en la nobleza urbana como en aquella que se en- - 
cuentra ligada a los medios rurales y con buen respaldo económico. 
Pensemos, por ejemplo, en la marquesa de Alcudia, o en el conde de :
Trevia, asturiano afincado en Madrid, con hacienda en Vegalora y - 
La Segada, que a su llegada al viejo palacio confiesa al cura del 
lugar: "no puedo soportar a tanto necio, a tanto advenedizo, a tan 
to sapo hinchado como ahora ha subido a la superficie al son del - 
himno de Riego..." (8). Es interesante constatar el hecho de que - 
la aristocracia trate este tema con el clero de igual a igual, co­
mo miembros que son, una y otro, de sendos estamentos anteriores y 
superiores al mundo burgués. Ello indica, de alguna manera, la por 
vivencia de las jerarquía del Antiguo Régimen.
La existencia de esta relación bilateral heredada se advier­
te también en los salones madrileños; el P. Ortega y la marquesa -
de Alcudia, acumulan, dentro del ancho mundo de la elite, los más 
altos elementos de respetabilidad formal. Toda la elite mantenía - 
frente al clero una actitud deferente, que se manifiesta plástica­
mente -ya quedó referido- a la llegada del escolapio a los salones 
de D. Julián Calderón:
"Todos no levantaron. La marquesa do Alcudia avanzó 
rápidamente y fue a besarle la mano. Detrás de —  ella hicieron lo mismo SU3 hijas, Mariana y las de 
más sonoras do la tertulia. -Buenas tardón, padro-. Buenos ojos lo vena, padre. -Siéntese aquí, padre-. No, ahí no, padre; vengase corea del fuego. El se­xo masculino le fue dando la mano con afectuooo - 
respeto".
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Por su parte el clero, el alto clero, manifiesta hacia el - 
resto de la elite un aire condescendente, tácitamente protector. 
En líneas generales puede decirse que mantiene unas relaciones de 
igualdad, aunque ciertamente matizadas hacia cada sector. Es evi­
dente que no trata á todos los grupos de la misma manera, su ta—  
lante ál llegar a la tertulia no es uniforme e indistinto, sino - 
bien particularizado, "haciendo a cada cual la reverencia que da­
da su posición le correspondía" (9).
En realidad los dos grupos, -el clero y el resto de la eli­
te- se necesitan mutuamente. A meiiudo, el cura debía sus estudios 
a algún noble o persona adinerada que "haciando una obra de mise­
ricordia", costeaba la carrera; después, el apoyo del político - 
servía para consolidar su posición al proporcionarle puestos de - 
prestigio en las vacantes catedralicias. Ahora bien, el noble, el 
político y el financiero, necesitaban también el apoyo del clero 
para consolidar unos prestigios y una respetabilidad, en el seno 
de una sociedad muy sensible a los prestigios estamentales, tam—  
bien para allegar unos preciados votos en los medios rurales, en 
los cuales la influencia del clero en la conformación de la opi—  
nión pública, resultaba decisiva (10).
El alto clero integrado activamente en la elite -mucho me—  
no3 clara aparece la postura de la jerarquía eclesiástica en cuan 
to tal-*, adopta un tono protector y paternalista on sus rolacio—  
nes con la clase dirigente, actitud que matiza, sin embargo, des­
de el sutil aire dominante que ejerce con la vieja nobleza, espe­
cialmente con el sexo femenino, hasta el aire ligeramente servil 
que adopta cuando se trata de la gran burguesía financiera, es de 
cir con los grupos que tienen un poder decisivo en la sociedad. - 
Recordemos la llegada del duque de Requena a la reunión de la ca-
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lie Mayor, "hasta el padre Ortega abandonó a su marquesa y se ade­
lantó inclinado, sumiso, dirigiéndole un sqludo almirabado..." —
(11).
El dinero ejerce un efecto magnético sobre la clae dirigente, 
la cual si bien guarda sus mayores consideraciones para la nobleza 
a la que considera intrínsecamente superior, se siente vivamente - 
atraída por unas fuerzas económicas que todo lo pueden en el seno 
de una sociedad que oficialmente se considera burguesa. El finan—  
ciero a su vez, tendrá conciencia clara y segura de su poder, que 
expresará en actitudes en las que predomina "el aplomo y la supe—  
rioridad que da el dinero"; o bien, cuando la mala situación del - 
sujeto se preste a ello, en "posturas groseras", o "modales libres 
y rudos" que en vez de ser mal vistos en su medio, "contribuínn no 
poco a su prestigio y al respeto idolátrico que en la sociedad se 
le tributaba" (12).
La posición del político es mucho menos sólida y más coyuntu 
ral; de ahí que la respuesta social que encuentra su presencia,sea 
menos entusiasta que la suscitada por el burgués, por la nobleza o 
por el mismo clero: "su entrada produjo movimiento, pero no tanto 
como la del duque de Requena". Sin embargo hay que notar que el fi 
nanciero mantiene hacia él una actitud extraordinariamente deferen 
te, Salabert, "corrió hacia él... y le saludó con rendimiento y - 
servilismo sorprendentes.. . La raíz de esta actitud solo podemos 
encontrarla, en la necesidad que el banquero tiene del concurso - 
dél político, para la buena marcha de sus negocios (13).
Por su parte, el político guarda hacia el resto de "la espu­
ma" un aire "de suficiencia y protección" que se "manifiesta en la 
manera de saludar: "el ministro comenzó a repartir apretones de ma
742
nos de un modo tan distraído que ofendía" (14). Su actitud sin em—  
bargo, parece que varía cuando se mueve dentro del campo de la poli 
tica. Así en el Presidente del Consejo, observamos una "conversa- - 
ci6n alegre, insinuante, sin sombra de orgullo", lo cual no impedi­
rá cuando llegue el caso, un comportamiento cínico y falto de ética, 
que venía a dar una dimensión hipócrita a esta actitud convencional 
(15). Quizá una psicología social del advenedizo nos diera la clase 
para entender la actitud social asumida por la clase política.
¿Qué comportamiento adopta la clase dirigente en sus relacio­
nes con la clase media?. La primera observación que salta a la vis­
ta, a lo largo de la novelística de Palacio Valdés, es su talante - 
de superioridad protectora. Loe ejemplos son infinitos, y recordé—  
mos algunos: el trato de Cleraentina con los hermanos Alcázar -"les 
hablaba en un tono amable, protector, un poco maternal"-, el del du 
que de Requena con su secretario y los clientes de su oficina,el - 
del propio Salabert hacia el médico o el de Mendoza ya situado ha—  
cia Rivera (16). Tal vez valga la pena, recordar también, la acti—  
tud del duque de Tornos hacia sus anfitriones de Sarrió:
"sus relaciones con la familia de Belinchón eran de 
cierta finura, una cortesía infatigable que mante—  
nía admirablemente las distancias. En sus palabras, 
en su gesto, se translucia siempre un sentimiento - 
afectuoso de protección que suavizaba un poco aque­
lla expresión de cansancio y hastio en que constan­
temente caía su rostro cuando le dejaba en libertad" 
(17).
Uuporíorldod pro too boro hacia ol conjunto do lan c.lonon mo- - 
dias que ce transforma en un sentimiento de incomprensión, de des—  
precio y hasta de miedo cuando se trata de la intelligentsia. Incom 
prensión que se basa fundamentalmente en la distinta sensibilidad - 
a determinados valores y que se aprecia claramente en la actitud de
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Clementina ante el trabajo de investigación que realiza Raimundo, 
entomólogo que se dedica al estudio de las mariposas: "en efecto,- 
son bonitas y originales. ¿Qué utilidad saca usted de coleccionar­
las? ¿Las vende usted?. -No señora, repuso sonriendo el Joven-. Es 
con un fin puramente científico". La elite, en general, "no simpa­
tizaba mucho con los hombres de ciencia, pero les infundían cierto 
vago respeto mexclado de temor como seres extraños a quienes una - 
parte del mundo concede superioridad" (18). Una superioridad que - 
sin embargo hería su orgullot y le hacía tener hacia ella un vago 
desdén que expresaban los miembros más Jóvenes del grupo, mediante 
un trato de "familiaridad desdeñosa". Finalmente, la inteligencia, 
cuando venía doblada por una palabra viva e ingeniosa, inspira a - 
la clase dirigente un auténtico miedo. "Mezcla de afecto, despre—  
ció y miedo", se snetian los elegantes del Club de los Salvajes,ha 
cia Pinedo (La Espuma). Temor que se hace presente en la tertulia 
política hacia el hombre que piensa; o en el propio político: re—  
cordemos por ejemplo la actitud de Mendoza hacia Rivera (Maximina).
Unas palabras, en fin, acerca de la actitud de la elite ha—  
cia el mundo de las clases populares; actitud en la que suele en—  
contrarse un componente esencial de distañeiamianto y menosprecio, 
sentimientos que a veces quedan muy cerca de los que se expresan - 
en las sociedades de castas. Esta actitud no es sólo privativa de 
la clase dirigente, sino que es compartida por un gran sector de - 
la clase modia, sobre todo de la alta clono media. Resulta muy in­
dicativo ol comportamiento do la señora de Escudero:
"!Cómo! ¿No sabe usted que tengo prohibido que na—  
die bese a los niños?. !Y les besa una mujer que - 
vive en uno de esos barrios sucios, llenos de mise 
ria, y que habita en una casa que será seguramente 
un foco de infección...! Ahora mismo desinfectar a 
esos niños!. Ahora mismo, sin pérdida de tiempol.." 
(19).
El mismo deseo de automarginación con respecto a un pueblo - 
al que se considera intrínsecamente incapacitado se advierte en Oc 
tavio:
"Cuánto siento que papá figure en un partido tan - 
avanzado! No se por que ha tenido la desgracia-da 
ocurrencia de enamorarse de esa chusma insolente - 
que encarnece todo lo grande y elevado. La igual—  
dad que esa gente pide es la igualdad en la grose­
ría y la bajeza" (20).
Se les tacha de "groseros", "torpes", "cobardes", faltos de 
cultura y de educación, y se fundamenta en estos rasgos negativos 
su completa marginación; negándose a ver que su situación, viene a 
ser la resultante de la posición en que se encuentran instalados.- 
La postura de la elite es bien explícita al respecto: !Y piden li­
bertades y derechos para esos beduinos! Que los hagan honrados, —  
agradecidos, decentes... y luego hablaremos" (21), protestará el - 
conde de Cotorraso.
Los-puentes entre ambos niveles se establecen a través de re 
laciones laborales, o bien travéqde una caridad paternalista que -* 
se plasma en limosnas o fundaciones, que a menudo sirven para jus­
tificar la auténtica falta de solidaridad con el prójimo, y para - 
dar respetabilidad a un grupo en el seno de una sociedad en la que 
determinadas obras de beneficencia habían sido, ha3ta fecha recien 
te, signo de status nobiliario. La estampa de la señora de alta - 
clano, "que 30 enorgullecía de ser muy caritativa y que era presi- 
dento, secroOaria y tooororn de Orea oociodades do beneficencia —  
respectivamente" (22), y que "no perdía ocasión de exhibir sus sen 
timientos benéficos", resultaba harto frecuente, y era a ser una - 
de las connotaciones que venían a afianzar el prestigio social.
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Por lo demás, la falta de respeto hacia los subordinados, - 
rayaba en el abuso de poder y en la explotacióh, se advierte en - 
el mundo de las relaciones laborales. La persona se cosifica, y - 
pasa a ser un instrumento en manos del poderoso. Los testimonios 
que al respecto encontramos en la obra de Palacio Valdés son esca 
sos pero de una gran fuerza. Se concentran en una sola novela, La 
Espuma, cuya intención de denuncia es totalmente clara. Por ello 
creo que debemos prestarles cierta atención, subrayando su exis—  
tencia. Falta de respeto encontramos en el modo con que son trata 
dos los empleados de Salabert, obligándoles a mentir o a justifi­
car la falta de ética del duque (23). La explotación aparece cla­
ramente en la mina de Ríosa: el obrero sometido a largas jornadas 
de trabajo y escaso salario, -entre 1 ptas. y 1 '5 0  -, apenas pue­
de atender a su mantenimiento más elemental. El raquitismo, la en 
fermedad, el alcoholismo, el envejecimiento prematuro, aparecen - 
bien patentes ante la mirada indiferente del dueño, exclusivamen­
te preocupado por incorporar unas técnicas que mejoren sus rendi­
mientos. Resulta hondamente significativo, el contraste entre su 
interés por atender a las mejoras técnicas y su total olvido de - 
las personas que trabajan para él en unas condiciones infrahuma—  
ñas. Apelar a su ignorancia, a su incapacidad para administrarse 
y para ahorrar, a sus vicios e incluso a motivos de orden espiri­
tual, es la coartada de un grupo que no tienen otro objetivo que 
acrocentar y consolidar sus bionon oconóraicos. ,
La3 relaciones de la elito con el mundo rural aparecen bas­
tante desdibujadas. Trataremos de olio, sin embargo, al referir—  
nos al medio rural.
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LOS REFLEJOS SOCIALES DE LA CLASE MEDIA.
La clase media constituye un estrato social muy sensible a - 
los prestigios de la clase dirigente. Prestigios anclados fundamen 
talmente en los residuos estamentales que encarna la nobleza y que 
permeabillzan la totalidad del cuerpo social. Sensible también a - 
unos valores económicos por cuanto que son ello3, en gran medida, 
los que aseguran la estabilidad de su status, harto más vulnerable 
y débil en la clase media -sobre todo en sus capas inferiores- que 
en la clase alta.
D03 vienen a ser fundamentalmente los reflejos de la clase - 
media ante la elite: un mimetismo de formas sociales, basado en el 
reconocimiento explícito o implícito de una "superioridad social"; 
y una actitud reservada y crítica en el plano moral, basado en la 
diferente ética de grupo que informa a "los que mandan" con respec 
to a lo generalmente vigente entre la clase media.
El mimetismo social que informa las actitudes de la clase me 
dia, ha permeabilizado de tal manera los entresijos de estos gru—  
pos, que aparece como una actitud espontánea hasta en el mundo . de 
la infancia. Es por ejemplo, el caso de Araceli Escudero:
"la niña había mostrado desde su más tierna edad una vocación decidida y generosa por el estado de mar—  quena, y sus padres como es natural, no quisieron - echar nebro nu conciencia ol pono do contrnrinrnola. 
Apenan sabía coger la aguja y ya no onl;etonia con - 
inocencia angelical, en bordar una corona más o me­nos torcida en el peto do su3 delantales o sobre su 
almohadilla de costura. En ol colegio no admitía —  conversación sino con la3 hijas o por lo menos la3 sobrinas de algún título del reino y cuando los jó­
venes comenzaban a seguirla, su primera mirada no - era al bigote, sino a los gemelos de la camisa por vor si descubría grabada en ellos la corona de sus 
ensueños" (24).
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El ambiente social de "la espuma", era familiar para la cía 
se media, porque a través de las revistas o de los centros comunes 
de expansión, paseos y teatros estaba al corriente de su vida y to 
maba modelos de comportamiento o soñaba con poder algún día compar 
tirios. Ahora bien, junto al mimetismo señalado, observamos tam- - 
bien un sentimiento de repulsa especialmente en las mujeres. La —  
raíz hay que buscarla, sin duda, en la diferente escala de valores 
que preside la vida de cada sector. El mimetismo funciona sólo en 
los aspectos formales, y siempre que sea compatible con la ética - 
del grupo. Dentro de la pequeña burguesía, los valores morales tie 
nen vina gran fuerza; de alguna manera, el grupo se considera depo­
sitario de los mismos y se erige en su guardián. Una muestra muy - 
expresiva del diferente talante moral que orienta a cada clase,pue 
de ser vista en Tristón: Elena Reinoso, perteneciente a la clase - 
media aunque con una posición económica que le permite alternar —  
con la elite, pregunta estando en el teatro:
"-¿Quien es ese caballero?.- No te lo he presentado antes porque estabas muy distraida. Es el conde de Peñarrubia. -¿Tu marido?, exclamó Elena dando un - salto en la butaca.- El mismo. ¿Te sorprende?»aña­dió sonriendo. Siempre se ha manifestado muy fino conmigo. En cualquier parte donde voy, sea el tea­tro o las carreras, nunca deja de hacerme una visi ta y de enviarme flores o bombones. Es un perfecto caballero, aunque no tiene pizaca de vergüenza. Elena se hallaba aturdida. Hacía lo posible por en contrar aquello natural, pero en sus ojos se pinta ba tal sorpresa que la condesa rió a carcajadas. - (y:añadió), -Y si nos encontramos en cualquier reu nión o baile me hace su mijita de corte y baila - conmigo un rigodón (...) Esto no impide que no3 —  
aborrezcamos cordialmonto, ¿sobes?. Pero la corree 
ción ante todo, hija..." (2 5).
OEn fin, comportamientos hipócritas, conductas corrompidas —  
que la clase media se niega a compartir. Podría decirse tal vez, - 
que "la espuma", da primacia a unos criterios de estética del com-
portamiento (con. completa autonomía de valoraciones morales), en - 
tanto la clase media se atiene a unos principios morales. Nos fija 
remos solamente en dos ejemplos dentro de la novelística de Pala—  
ció Valdés, que sirven para ilustrar plásticamente lo que venimos 
diciendo: los comportamientos respectivos de Aurelia, la hermana - 
de Raimundo Alcázar, protagonista de La Espuma; y de Miguel Rivera, 
protagonista de Riverita y Máximina.
Aurelia representa la conciencia de clase de la burguesía ho 
gareña en posición de alerta, pero al mismo tiempo inhibida de —  
cualquier repulsa activa frente al viraje de su hermano hacia el - 
mundo de "la espuma"; en razón de su propia mentalidad de grupo; - 
del papel que "el decoro" y los miramientos imponen a una Joven re 
catada de clase media. La primera actitud de Aurelia ante la reanu 
dación de las relaciones,entre Raimundo y Cleinentina, es de recelo; 
puede afirmarse que el instinto de la Joven honrada se pone en ten 
sión ante la nueva amistad: duda de que se parezca a su madre,teme 
que le guste a su hermano, desconfía de su aparente cordialidad. - 
Hay en su actitud una fuerza espontánea que tiende a romper todo - 
vínculo con la clase alta, incluso los inexistentes; que teme los 
contactos con ella, por superficiales que sean. Por ello, "a las - 
frases de elogio que Raimundo tributó calurosamente a la dama,asin 
tió en un tono lacónico que le apagó los fuegos". Funciona pues la 
repulsa, porque su mundo se ve en peligro.
Precisamente es esta defensa de los valores de la clase me—  
dia, que Aurelia presiente en peligro, lo que le hace adoptar su - 
actitud lacónica y reservada ante la clase dirigente (26). Creemos 
interesante llamar la atención acerca de las actitudes de inhibí—  
ción, que Palacio Valdés presenta, en las relaciones de estos dos
749
grupos. Inhibición de Clementina ante Raimundo; ella, por una par­
te, desea acelerar su acercamiento al joven de clase media, pero - 
no puede dar rienda suelta a sus deseos por un sentimiento de orgu 
lio que es inherente a su condición social: ’’hasta se le pasó por 
la cabeza hacerle una señal para que bajase y darle una explica- - 
ción de palabra, pero tampoco osó hacerlo. Era demasiado humillante" 
La inhibición de Aurelia responde a una causa enteramente diferen­
te. Aurelia no hace nada para evitar la captación de su hermano - 
por Clementina, su actitud es de mera resistencia ante la alta cía 
8 8 ,
"aunque elogiaba también la amabilidad de su nueva 
amiga, oponía una resistencia dorda y pasiva a fre 
cuentar su trato. Por más que hacía no podía bo- - 
rrar de su espíritu la manera extraña de comenzar 
aquella extraña amistad, ni se le podía ocultar el 
fondo de falsedad que en ella existía" (2 7).
Aurelia, en fin responde al tipo acuñado por Palacio Valdés 
para presentar el ideal femenino de la clase media. Marta, Máximi- 
na, Cecilia, Cristina, mantendrán actitudes y posturas semejantes. 
Hasta sus personajes más anodinos, adquieren una fuerza novelesca­
mente incoherente, cuando se trata de defender la ética de grupo.- 
Recordemos por ejemplo la transformación de D3 Paula, personaje in 
significante que adquiere una gran personalidad al tener que en- - 
frentarse con el duque de Tornos (28). Esta misma resistencia al - 
contagio de moro3 de la clase alta, esta defensa de las propias —  
costumbroo, la encontramos on Roynoso (Tristón,..) o en Miguol (Má 
ximina) Rivera, que se arruinará por completo, por no faltar a una 
palabra dada.
La especial sensibilidad de las clases medias hacia los valo 
res intelectuales ha sido subrayada por Palacio Valdés en El orí—
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gen del pensamiento, haciendo notar que sólo e3te grupo es capaz - 
de dar un impulso al progreso. La apreciación habría de ser matiza 
da en presencia de toda una elite política integrada en la alta —  
clase, y que no dejaba de representar un alto nivel intelectual so 
bre todo en lo que se refiere a los estudios y a la práctica jurí­
dica, a los que aportará, como es sabio, no pocas figuras de excej) 
ción. Ahora bien, la observación anotada de Palacio Valdés recupe­
ra su fuerza si recordamos que buena parte -quizá la gran mayoría- 
de estos talentos intelectuales que aparecen en la clase alta pro­
ceden, en primera o segunda generación, precisamente de las clases 
medias. Parece, en efecto, fuera de toda duda que la cantera de —  
procedencia del sector de profesiones liberales -tan decisivo en - 
el progreso intelectual de la España de la Restauración- se encuen 
tra en la pequeña y media burguesía para las cuales la vía univer­
sitaria venía a ser, a diferencia de lo que ocurría en la elite,un 
medio seguro de promoción.
¿Qué profesiones liberales aparecen con mayor prestigio en - 
la obra de D. Armando?. Es imposible formular una respuesta tajan­
te a esta pregunta, ya que el novelista deja muchos campos por to­
car. Observamos que, omite en buena medida el mundo de los médicos 
para centrarse en el de la abogacía, hecho que obviamente no res—  
ponde a la realidad. ¿Motivos que le inducen a ello. Tal vez su —  
propio medio de procedencia. No olvidemos que Oviedo no poseía Fa­
cultad do Medicina, y que ol mundo dol Ateneo o de San Bernardo, - 
medios en los que habitualmente se movía en Madrid, eran focos de 
hombres dedicados a la Jurisprudencia o las Letras, ya que la rea­
lidad no correspondía a e3ta apreciación pues el censo de 1877 se­
ñala la cifra de 11,770 abogados y 7*853 profesiones judiciales - 
frente a 34.222 médicos y profesiones médicas (farmaceúticos y ve-
\terinarios); a lo largo de la Restauración parece sin embargo que 
se incrementa en mayor medida el número de los primeros descendien 
do ligeramente los segundos, asi en el censo do 1.900 encontramos 
25.183 abogados y profesionales del derecho y sólo 33*883 médicos 
y profesiones relacionadas con la medicina.
De todas maneras, el prestigio del médico aparece claro en - 
la novelística de Palacio Valdés, si bien centrado en casos muy —  
concretos, Gran prestigio del que, instalado en la capital, goza - 
de buena clientela; situación más socialmente subordinada en el mé 
dico provinciano que vive relativamente enquistado en la familia - 
acomodada a la cual visita, y con la que alterna en una relación - 
de amistad; posición subalterna en el médico que pudiéramos llamar 
funcionarizado (2 9).
• La abogacía constituye, en las novelas de Falacio Valdés, la 
carrera más prestigiosa, ya, si por una parte, viene a ser "la ca­
pa con que los jóvenes ricos tapan sus propósitos de holgar toda - 
la vida", es decir, la carrera de la gente ociosa, por otra consti 
tuye de hecho una buena plataforma para lograr el ascenso de los - 
jóvenes ambicioso. Además, con la licenciatura en derecho, resulta 
ba muy fácil en los medios provincianos encontrar un empleo decoro 
so que situaba al individuo en el pequeño mundo de los notables —  
del lugar (30).
Junto n ontns don carcomo, la posición dol rontiota agrario 
o del comerciante, goza también de máximas consideraciones. Es el 
caso de Reinoso, Tristán (Tristán...), Jiménez (La hija...), Ribot 
(La alegría...), Belinchón (El cuarto ,,.,), etc. El prestigio se 




Menos consideradas socialmente aparecen las profesiones téc­
nicas» sin duda por lo desconocidas que resultan en un medio muy - 
tradicional, en el que los trabajos manuales hablan estado mal con 
siderados hasta fechas muy recientes. En fin, el pequeño comercian 
te, el funcionario, el empleado, constituían el mundo de las peque 
ñas clases medias.
El militar viene a ser un caso aparte, ya que según su gra—  
duación es susceptible de ocupar posiciones sociales distintas. Ca 
be detectar una buena dosis de antimilitarismo en los mundos de —  
ficción creados por Palacio Valdés; antimilitarismo no exento de - 
simpatía humana, y que quizá se manifiesta típicamente en la pre—  
sentación -ironía, pura zumba asturiana, menosprecio social encu—  
bierto por una radical compasión y comprensión humana del persona­
je de Jacobo Utrilla (Rivorita y Máximina). Este complejo talante 
del autor se manifiesta, un tanto simplificado, en la actitud y el 
comportamiento de su trasunto inmediato en el mundo novelesco: Mi­
guel Rivera. Harto más razonado -desde una posición que, a su vez, 
no se libera de la ironía palaciovaldesiana- es el antimilitarismo 
de D. Cristóbal Mateo, personaje que se opone, como concejal, a la 
propuesta del Ayuntamiento encaminada al establecimiento de guarní 
ción en Lancia, estimando que son muchos más los perjuicios que —  
los beneficios que su presencia acarreará a la ciudad: porque "con 
sumen sin producir", y además constituyen un mal ejemplo "porque - 
la ociosidad en que viven corrompo a I03 quo ya son un poco propon 
sos a la vagancia". Finalmente, arguye D. Cristóbal, ocasionan al 
Estado un gasto inadmisible:
"entre los ministerios de Guerra y Marina consumen - 
más de la mitad del presupuesto. !es decir que la - 
administración, la justicia, la religión, los gas—  
tos que ocasionan nuestras relaciones con los demás
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países, las obras públicas y el fomento de todos —  
los intereses materiales no cuesta tanto al contri­buyente como esos caballeritos de pantalón encarna- doi... Que las demás naciones de Europa tienen un - 
ejército poderoso, bueno ¿y qué?. Allá ellas. Las - 
demás se pueden permitir ese lujo porque tienen di­nero. Pero nosotros somos unos pobretes; no tenemos 
mÚ3 que fachada..." (31).
.
Vemos aquí manifestarse cierto nivel de critica antimilita­
rista, presente en la clase media, que considera al ejército como 
un parásito, como un grupo ocioso; agujero por donde 03capan los - 
fondos de las arcas del país. El Gobierno por razones de prestigio 
internacional o por determinadas presiones internas destina al —  
Ejército unos fondos que distrae de otros aspectos, mucho más im—  
portantes para la nación.
i
En cuanto a la actitud de las clases medias hacía a las cla­
ses populares, debemos señalar que, en el seno de aquella sociedad 
jerarquizada, la pequeña burguesía acentúa sus reflejos de clase - 
para marcar bien los límites con un sector que queda por debajo.Re 
fiejos que, por ejemplo, se advierten claramente en la familia y - 
amistades de Enrique Rivera, cuando éste decide casarse con una —  
chula madrileña: Manolita. La madre del muchacho se irrita, sin re 
cordar su primitiva condición de planchadora; su padre, "no conte£ 
tó ni se dió por aludido" de la carta que su hijo le escribe, por ¡
no atreverse a comunicarle la noticia de palabra. Para D. Bernardo, 
la boda de su hijo supone una deshonra: "Enrique -dirá- es un men- 
tocnto. Donpuon de haberme matado o disgustos toda la vida, quiero 
terminar la carrera deshonrando a la familia" (32). Lo que resulta 
significativo y da la medida de lo que C3tas actitudes permeabili- . 
zan las mentalidades, es que el propio Enrique, considera normal, 
el vacío que la familia y las amistades hacen a su boda:
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"-No, yo no se lo pido. Manolita es lina chica hon­
rada, pero de una clase muy humilde. Todos los - 
que vayan a la boda van a ser hijos del pueblo... 
gentuza, ¿sabes chico?. Hay que decir las cosas - 
por su nombre. Tu mujer no querrá estar allí con 
raz$n...". Y añade en otra ocasión:"-No, Ivláximina; 
tó no puedes ser madrina. A mi matrimonio no irán 
personas de tu clase..." (35).
En suma, actitudes socialmente marginadoras, basadas en una 
concepción rígidamente jerárquica de la sociedad. Reflejos de hos­
tilidad, cuando se trata de establecer unas relaciones de igualdad, 
y que curiosamente no llegan a borrarse por completo ni en el seno 
de la misma vida matrimonial:
"el resultado es que D. Bernardo se encontró casa­
do, y fue necesario que su esposa salvase de un - 
golpe la enorme distancia que mediaba entre su hu 
mildad y la grandeza y autoridad que habían acom­
pañado al señor Rivera desde sus más tiernos años. 
¿La salvó en efecto esta señora?. En concepto de - 
D. Bernardo no; y esta era la espina más dolorosa 
de su vida..." (34).
Es indudable que en la clase media como en la elite, existen 
sentimientos despectivos haciaél pueblo: "esa gentuza", les llama­
rá el propio Enrique Rivera; "esas torpes criadas que no saben ha­
cer una cama»..", leemos en El señorito Octavio. Tal vez excepcio­
nalmente tan sólo en una ocasión, dentro de la noviística de Pala­
cio Valdés, la connotación puramente negativa que el pueblo recibe 
por parte de la clase media adquiere una dimensión nueva de honda 
resonancia ética. L03 reflejos clasistas de marginación, so trans­
forman en una actitud pro fundamento humana en la quo so atiendo —  
primordialmente, a los factores determinantes, que sumen a la3 cía 
.oes populares, especialmente a los más desvalidos, en comportamien 
tos objetivamente negativos, de los que no son responsables: "esa 
mujer es una infame que no merece que se ocupen de ella", afirmará 
Miguel Rivera refiri-endose al abandono en que tiene a sus hijos,a
los que obliga a pedir limosna. La respuesta de Hojeda sin embargo, 
tiende a minimizar la culpabilidad de esta mujer, haciendo respon­
sable a la sociedad, por la situación en que la ha colocado:
"-Ay Miguelito, sobre estas cosas y otras parecidas 
hay mucho que hablar!. Yo no diré que no esté mal 
lo que hace esta mujer, pero llamarle infame no es 
tan justo como a primera vista parece. Después de 
haber pasado muchos años contemplando todos los - 
días cuadros semejantes al que acabamos de ver,des 
pués de haberme familiarizado con los tormentos - 
que pasan los pobres, con sus ideas y hasta con su 
lenguaje, he concluido por hallar muchos raós des—  
graciados que infames. En el mismo caso presente, 
cierto que lo primero que salta a la vista es la - 
maldad de esa mujer. Pero no te detengas en la su­
perficie. Ve más adelante. Examina, investiga y ha 
liarás seguramente que no e3 culpable. Primero tie 
nes que considerar que en la sastrería no gana más 
que siete reales. Con siete reales no pueden comer 
siquiera pan seco tres personas en Madrid. Después 
debes tener en cuenta que una mujer sola, sin ampa 
ro, está expuesta siempre a caer en las garras de 
cualquier tunante que la enamora. Después las ideas 
que esa gente tiene de la educación de los niño3, 
no son como las tuyas y las mías, poYque no han —  
vÍ3to ni entendido nada bueno. El golpear a los 
chicos, es.una de tantas costumbres feas y repug—  
nantes como tienen..." (35)*
En el parlamento de Hojeda, el motivo conductor es la prima­
cía de la persona, de la dignidad humana vejada y de la propia in­
capacidad del individuo para superar las dificultades en que le su 
men las circunstancias que en que se desarrolla su vida. En esta - 
ocasión se atiende al hombre, olvidando los prejuicios de grupo —  
con que la clase media y la alta se acercan al mundo de las clases 
popularon. Por lo domán, no doja do llamar la atonción quo Palacio 
Valdóo imposto osta munora do entender los comportamientos dol puo 
blo en un hombre de la clase media, universitario, extraordinaria­
mente sencillo y comprometido esencialmente con el espíritu evangé 
lieo. Más adelante volveremos sobre ello.
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Por otra parte cabe señalar la simbiosis que se da entre am 
bos grupos -clases medias y clases populares- en la vida cotidia­
na, a través de una serie de relaciones laborales que se insertan 
en el marco de la propia casa y que tienen un carácter familiar.- 
Estoy pensando en el mundo idel servicio doméstico en sus múlti- - 
pies facetas; las artesanas de Sarrié por ejemplo, incrustradas - 
de alguna manera en el seno de la familia Belinchén, trabajando - 
en la preparación del ajuar de Cecilia, (El cuarto poder). En es­
tas ocasiones, la adhesión personal predomina sobre las relacio—  
nes de grupo, aunque sin olvidar por supuesto la distinta jerar—  
quía. Lo que prevalece son las relaciones bien jerarquizadas. In­
cluso en los lugares de recreo, cada grupo tiene un lugar asigna­
do: recordemos el teatro de Sarrió, o la plaza de toros madrileña. 
Hasta en las mismas romerías, las muchachas de clase media, evita 
ban mezclarse en los corros de la menestralía (36). Sólo una ex­
cepción: en los bailes y verbenas populares los señoritos acudían 
a título personal, olvidando su diferente procedencia; se introdu 
cían buscando el atractivo femenino sobre una relación de igual—  
dad formal; pero a menudo, lo que empezaba por pura diversión aca 
baba en un matrimonio de desigual condición que causaba la irrita 
ción de la familia burguesa.
ACTITUDES SOCIALES.
La integración en una sociedad Jerarquizada es admitida casi 
sin discusión por todos los grupos sociales, incluso por aquellos 
que se encuentran en los estratos inferiores de la misma; las ex—  
cepciones que cabría oponer a esta generalización corresponden,cía 
ro está, a los sectores del movimiento obrero que apuntan a una di 
cotomía burguesía-proletariado.
A veces, la actitud rayaba en servilismo, un servilismo que 
no estaba encaminado a conseguir beneficio alguno, sino que se man 
tenía por la abrumadora conciencia de inferioridad que sentía el - 
trabajador en presencia de los poderosos. Los ejemplos son numero_ 
sos en la novelística de Palacio Valdés: "la portera al ver que —  
era una señora tan elegante, se mostró locuaz y complaciente". "Al 
montarse en el tren podía observarse la solicitud servil de los era 
pleados de la estación, la extrema turbación que en aquel recinto 
producían los poderosos de la tierra" (37)»
Por otra parte, el desprecio de que es objeto el trabajador 
motiva en éste último una reacción que ^alacio Valdés recoge en al 
guna ocasión. Nos referimos a la gestación del odio y de la toma - 
de conciencia de clase, ante la evidencia de que los intereses del 
grupo superior non bien distintos y hasta contrapuestos a los 3U—  
yon propios. Las palabras do íjalabort a Ion obrorou do ln mudanza 
resultan bien ilustrativas:
"al llegar al hueco de una puerta, el toaestro viendo 
que era fácil lastimarse les gritó: -!Cuidado con - 
las manos!... -Cuidado con los relieves, F...!- se 
apresuró a gritar el duque -Lo que menos rae importa 
a mí son vuestras manos, babiecas. Uno de los obre-
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ros levantó la vista y le clavó una mirada indefi­
nible de odio y desprecio" (38)»
La misma situación de enemistad se observa en los mineros — 
de Ríosa, que trabajan en unas condiciones infrahumanas. La ten- - 
sión que se produce entre los excursionistas amigos del duque y —  
los obreros que han sido obligados a subir a recibirles, revela —  
bien la situación:
"los ojos de las hermosas y de los elegantes so en­
contraron con los de los mineros, y sí hemos de —  
ser verídicos, diremos que de aquel choque no bro­
tó una chispa de simpatía. Detrás de la sonrisa —  
forzada y triste de los trabajadores, un hombre ob 
servador podía leer bien claro la hostilidad. El - 
cortejo de Salabert atravesó en silencio por medio 
de ellos, con visible malestar, los rostros serios 
y con cierta expresión de temor" (39)«
x x x
Las relaciones de las clases populares con las clases media3 
no están muy perfiladas en la obra de D. Armando. Trataremos de s<3 
nalar algunos de los rasgos que el autor recoge. En primer lugar, 
la adhesión personal e incuestionable hacia los amos, que se apre­
cia en el sector encuadrado en el servicio doméstico, Es cierto —  
que el criado queda de alguna manera en una posición intermedia en 
tre los miembros de su propio grupo y los del grupo al que sirve, 
ya que la simbiosis familiar en que vive le hace participar de al­
gunas do Inn vonCnjnn nconómlonn do nun amon -cana, comida, ol;c.-, 
conüngiondoso de no pocos rasgos do su monCalidad y de sus formas 
de vida. A menudo se establecen unos vínculos casi familiares que 
prevalecen por encima de las puras relaciones laborales. Recordé—  
mos la actitud de las muchachas de Máximina, cuando ésta, venida a 
menos, se ve obligada a prescindir de ellas:
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"de las criadas no conservaron más que a Juana, la 
cual se prestó a ser cocinera. Las demás al saber 
que se las despedíaj empezaron a llorar perdidamen 
te: sobre todo Plácida estaba inconsolable. -Seño­
rita, por Dios me lleva consigo. Con usted voy sin 
salario a comer patatas a cualquier parte" (40).
El ejemplo no es único, también el servicio se solidariza - 
con la actitud de Clara y deja a Tristán cuando ésta decide abando 
narle (41). Por lo demás, es frecuente encontrar una total compene 
tración entre amos y criados, los cuales reciben a menudo las con­
fidencias familiares de aquellos y les ayudan en sus problemas sen 
timentales y domésticos (42).
Relaciones amistosas en el marco de una sociedad jerarquiza 
da, que se transforman sin embargo, en reflejos de desconfianza, - 
cuando formalmente se olvidan las diferencias de clase existentes. 
Nos referimos a las relaciones que I03 jóvenes de la clase media o 
alta, mantenían con la menestralía madrileña o las artesanas pro—  
vincianas acudiendo a sus fiestas, bailes o romerías. En esta con 
vivencia, las jóvenes acentuaban su recelosa astucia para no verse 
burladas, mientras el sexo masculino, los mozos, se sentían moles­
tos por cuanto "creían vulnerados sus derechos por la competencia 
de los señoritos..." (43).
x x x
’ 'Calvo on nu nmbionto rural, ol mundo do las cíanos popula— • 
res sólo aparece de refilón en la novelística de Palacio Valdés. - 
Por ello carecemos de datos para establecer el juego de relaciones 
existente en su seno. Tan sólo unas pintorescas referencias al gru 
po de los toreros, así como a "los majos de Cádiz" están tratados 
con más atención. Ya apuntamos en otro lugar las relaciones de com
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pañerismo que se dan entre los toreros, solidaridad que puede ha­
cerse extensiva al conjunto del pueblo madrileño, al que D. Arman 
do hace una espléndida referencia:
"a la entrada de la calle de Alcalá había una lar 
ga fila de ómnibus que una muchedumbre asaltaba 
anhelante y füriosa, como si tratara de escapar 
de un grave e inmediato peligro. Pero muy contra 
lo que sucede en casos tales, en vez de oponerse 
los uno3 a que se encaramasen los otros, todos - 
se ayudaban con solicitud, mostrando por antici­
pado lo que debe ser y lo que será con el tiempo 
la fraternidad universal" (d4).
Quizá no haya exceso de suspicacia en la atribución a la úl 
tima frase del párrafo, de un escape irónico.
Finalmente, las relaciones en el mundo agrario tienen un ca 
rácter patriarcal en los universos de ficción creados por el au—  
tor asturiano, hesulta muy difícil encasillar a cada vino de los - 
campesinos que aparecen en. un grupo social con objeto de poder de 
tectar el tipo de relación existente entre ellos. Carecemos de da 
tos para establecer clasificaciones; Si creemos que son evidentes, 
sin embargo, la ausencia de conflicto, el sentido de solidaridad 
y un común sentimiento de respetuoso afecto hacia los hidalgos y 
propietarios más caracterizados del lugar, los cuales a su vez ma 
nifrestaban hacia los aldeanos un sentimiento cuasi paternal. Es­
tos hidalgos, generalmente sedentarios, afincados en el terruño y 
anticontralistas, son hombres sencillos y campechanos, propiota—  
rios desahogados que cifraban su quehacer en la defensa de un mun 
do tradicional con el que los campesinos se identificaban total—  
mente.
De alguna manera puede decirse que el labrador se sentía - 
respaldado por estos campesinos, contrarios al nuevo tipo de ri—
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queza que traía la industrialización, y abogaban por la estabili—  
dad social en el mundo agrario. El hecho, indudablemente válido pa 
ra el mundo santanderino creado por Pereda, así como para amplias 
zonas de la mitad norte de la Península, en las que la propiedad - 
rural estaba muy repartida, encontrará sin duda, aspectos diferen­
tes y aun opuestos en lo que respecta a la España seca, especial­
mente en el mundo andaluz.
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C U A R T A  P A R T E :
SIGNIFICAC ION DE LA OBRA DE PALACIO VALDES COMO EXPONENTE
DE LA MENTALIDAD DE LAS CLASES MEDIAS
XIX. CLAVES NOVELISTICAS DE PALACIO VALDES
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EL SIGNIFICADO DE LA NOVELA.
Hemos visto los contenidos que presenta la novelística de - 
Palacio Valdés, es decir, los distintos grupos sociales que apare­
cen, sus formas de vida, sus mentalidades y sus modos de relacio—  
narse. Ya hemos señalado (1), que las diversas estructuras que pre 
sentan las obras literarias obedecen fundamentalmente a la posi- - 
ción que consciente o inconscientemente adopta el autor frente a - 
la sociedad. Ello le condiciona para elegir unos determinados te—  
mas, omitir otros y presentar una determinada problemática a tra—  
vés de una óptica muy concreta.
La posición del autor se halla ligada a dos hechos concretos: 
su propio encuadre ideológico, determinado en buena parte por el - 
grupo social al que pertenece, y la' sociedad en que se gesta y a - 
la cual va dirigida la obra. En función de estas dos coordenadas, 
la obra adquiere su verdadero significado. Significado que puede - 
conocerse señalando los temas que son objeto de particular aten- - 
ción por parte del escritor; pero, sobre todo, puntualizando su —  
tratamiento. De esta forma, se intenta buscar la última explica- - 
ción de vina obra, tratando de aislar una problemática que, en últi 
mo término, englobe todas las relaciones que se encuentran presen­
tes en ella y que al mismo tiempo la refiere a una estructura más 
amplia, dentro de la cual adquiere su más profundo significado (2).
Para abordar ol estudio de los contenidos de la3 obra3 lite­
rarias, hemos do partir de un hecho incuestionable: ninguna crea—  
ción cultural podrá jamás ser entendida fuera de su contexto so- - 
cial. "Arte y sociedad -escribe Hauser-, están en una dependencia - 
mutua ininterrumpida, del tipo de una reacción en cadena. Esto no
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significa solamente que se influyan mutuamente (...) significa tam­
bién que a cada cambio ocurrido en una esfera corresponde una alte­
ración en la otra; y esta produce, a su vez, un cambio ulterior en 
el sistema del que partió la 'alteración" (3).
Por otra parte, hay que tener en cuenta que el carácter sig­
nificativo que tiene todo comportamiento humano se manifiesta de —  
una manera privilegiada en las obras culturales, las cuales vienen 
a ser la expresión y la respuesta de las conciencias colectivas. To 
da obra de arte está en íntima relación con el medio en que se pro­
duce; pero la obra literaria, y más concretamente la novela, "histo 
ria escrita de las relaciones problemáticas y en su movimiento cons 
titutivo entre un individuo y su unicerso" (4), está hecha precisa­
mente^ base de las continuas respuestas y tomas de posición de una 
serie de personajes frente al conjunto de cosas que le rodea.
Puede decirse que, si en buena parte los personajes y la peri 
pecia novelesca son creaciones del autor, las circunstancias en que 
ésta se produce, el medio en que se mueven los entes de ficción y, 
sobre todo, la naturaleza de la problemática planteada, están más o 
menos implícitas en la realidad en torno, en la historia del momen­
to. Pero la solución, la intencionalidad con que se resuelven o se 
abordan los temas vienen marcadas en cambio, por las aspiraciones o 
deseos del propio autor que refleja en buena parte, la conciencia - 
colectiva del grupo al que pertenece. Gomo acertadamente señala el 
profesor Hernández Sánchez-Barba: "el problema fundamental de la na 
rrativa atañe de un modo directo a la relación entre el autor y su 
obra, la intencionalidad descriptiva, que tiene la obra, tanto desde 
el punto de vista del autor, cuanto, sobre todo, de la sociedad que 
le inscribe" (5). Toda obra de arte expone un deseo y un ideal de -
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vida, aún en el caso de que describa tina imagen trágica de ella, - 
aún en el caso de la tragedia; ya que, no lo olvidemos, ésta tiene 
una función encaminada a reestablecer un equilibrio o un orden que 
de alguna manera, estaba quebrantado.
Como señala Hause, "en la obra de arte, más allá de toda for 
ma e ilusión, lo que importa es una respuesta a las cuestiones so­
ciales de su tiempo, la comprensión de la situación que le ha dado 
origen,. ¿Como so puede sacar oontido a la vida?. ¿Como podomoo —  
llevar una existencia digna del hombre, siento tal como sonos noso 
tros, nuestro presente y nuestra sociedad? (6). En fin, a esta luz 
la creación literaria constituye un comportamiento privilegiado en 
la medida en que realiza, en un campo particular, una estructura - 
más o menos coherente y significativa; es decir, en la medida en - 
que se acerca a un fin al que tienden como señala Goldraann "todos 
los miembros de un determinado grupo social" (7).
Ciertamente, la significación de una obra sólo puede alean—  
zarse al referirla a las coordenadas históricas en que se gesta y 
surge. No hay que olvidar, ya lo señalamos anteriormente, que el - 
verdadero sujeto o autor de la novela, el que proporciona el mate­
rial de partida, es la realidad sociocultural en que se encuentra 
inserto el autor, el cual sirve de nexo entre la conciencia colec­
tiva y la obra; ya que partiendo de las aspiraciones o deseos de - 
aquella tiendo a hacor do su obra una explicación que soluciono la 
problomática axis tente. La intencionalidad quo 3Ubyace a la obra, 
la manera de enfocar los tomas, el modo de enfrentarse con unos —  
problemas, el tipo de soluciones que aporta, son las claves que - 
nos dan el verdadero significado de la novela.
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Antes de continuar adelante, conviene dejar bien puntualiza­
do que entendemos por significado de la novela, "no la auténtica - 
significación de una estructura literaria, a la que no podemos lie 
gar mientras no exista una ciencia de la literatura, sino la signi 
ficación que de la misma novela puede proporcionamos la sociolo—  
gía", la cúal"podrá o no corresponder al auténtico significado de 
la novela, pero hoy por hoy, e 3 ,  sin duda, el que más se aproxima 
al mismo" (8).
Lo fundamental para entender tina obra literaria no reside sé 
lo en los contenidos novelescos y en su conexión con la realidad* 
ya que si esta correspondencia puede ser válida en muchas ocasio—  
nes, sobre todo en las épocas en que predomina una corriente rea—  
lista, y dentro de ellas, en gran medida, en autores de segunda fi 
la que suelen crear sus mundos de ficción con unas transposiciones 
bastantes fieles del mundo que les rodea, no puede erigirse en re­
gla general. Ciertamente, el arte no refleja la realidad solamente, 
sino que a veces la abandona y la sustituye. Por ello, nos parece 
mucho más acertada la postura de Lukacs al intentar buscar la ver­
dadera significación novelesca, no a nivel de contenidos, sino en 
el de las categorías que estructuran la creación y la conciencia - 
colectivas (9)«
Para llegar a esta significación hemos de tener en cuenta,no 
sólo los contenidos de la obra, 3Íno la explicación de estos conte 
nidos que se logra al referirlos a unas estructuras o totalizacio­
nes más amplias. ¿Qué tipo de estructuras?. Ya lo señalamos ante—  
riorraente: las coordenadas literarias, la biografía del autor y so 
bre todo las coordenadas socioculturales que en gran medida englo­
ban las primeras, las cuales no son, en realidad, más que la ver—
769
tiente literaria de estas últimas.
Teniendo en cuenta que la realidad sociocultural no puede co­
nocerse por completo en el tiempo mismo en que se está dando, sino 
que forma parte de un proceso que manifiesta toda su complejidad — 
al estudiarlo con cierta perspectiva, no debe extrañarnos que una 
obra necesita diversos niveles de lectura, para llegar a captar su 
total significado. Un jemeplo muy claro puede respaldar nuestra afir 
mación: el conocimiento que se tiene actualmente de la realidad o 
del entorno en que surge nuestro Siglo de Orq, ha permitido a Noel 
Salomón hacer una explicación extraordinariamente lúcida de lo que 
fue la comedia campesina de aquella época. De la misma manera, el 
conocimiento, el grado de aproximación que hemos logrado ya, gra—  
cias a la distancia, y sobre todo gracias al concurso de las cien­
cias sociales, del período del Sexenio y de la Restauración, nos - 
permite estudiar la novelística de la generación del 68 a una luz 
que abre nuevas perspectivas y permite adentrarse en unos signifi­
cados que, si no los últimos, si puede decirse que son los más pro 
fundos hasta el momento.
e 7 L,
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LA NOVELA COMO E XTOITENTE DE UNA MENTALIDAD.
La obra novelesca puede exponer de dos modos la intencional! 
dad del autor; bien de una forma abierta y manifiesta, a modo de - 
mensaje que se impone al lector, bien de una manera implícita, di­
suelta entre los elementos novelescos de tal manera que a primera 
vista pasa inadvertida dejando en una aparente libertad al público. 
En el primer caso, se trata de obras de propaganda, de tesis, de - 
arte docente, que tienen como objetivo fundamental influir sobre - 
la opinión pública en un sentido determinado. Esta clase de novela 
se dirige de antemano al asentimiento del público lector, el cual, 
al verse interpelado de mía manera tan directa no dispone de otra 
alternativa que la sumisión o el rechazo. Dentro de estas coordena 
das cabe insertar, en buena parte* la novela realista de I03 años 
setenta, que motivó como sa^emos^encendidas polémicas en el seno - 
de la sociedad española, sobre todo en el sector ultramontano.Tras 
el Sexenio, surgen dos tendencias en el mundo literario: el llama­
do "arte por el arte", y el que apoya de forma militante los prin­
cipios puestos en marcha por el 68. Dos puntos de vista distintos 
que se enfrentan en el debate público de 187A acerca de la función 
del artista en la sociedad. Debate que recuerda al que tuvo lugar 
en los años cuarenta del mismo siglo acerca de la prioridad del - 
realismo o de la docencia del arte. En 1877 la polémica alcanza su 
punto culminante, a raíz de un discurso de Alarcón, el cual si —  
bien nn!;or\lormonl;o había rn.l. 11 trido cm Jan rilan flo.1. progroairimo, no 
encuentra ahora, totalmente orientado hacia el arte docente "a lo 
.divino".
Pero volvamos al punto de partida. Nos hemos referido a la - 
llamada novela de tesis y arte docente en general -propaganda, pu-
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blicística, etc.-, quisiéramos ahora referirnos, al segundo tipo - 
de obras.enumerado: a las que esconden su intencionalidad a lo lar 
go de la trama novelesca. En estos casos, la expresión de una si—  
tuación y de una conciencia colectiva se adhiere como ideología a 
la obra y, aunque literariamente resulta más difícil de conseguir 
un buen logro -es decir, hallar una perfecta conjunción dentre ex­
presión artística e ideología- la incidencia de cara a la sociedad 
es mucho mayor, y más eficaz, ya que el lector se va dejando per—  
meabilizar de manera inconsciente, creyendo quo son hallazgos y - 
conclusiones personales lo que no dejan de ser sino ideas o inten­
ciones subyacentes a la novela.
Este es precisamente el caso de la novela naturalista españo­
la, en la cual, los novelistas se erigen en portavoces de la con—  
ciencia colectiva de la pequeña burguesía. Conciencia a veces con­
tradictoria y llena de paradojas, como corresponde a una sociedad 
dual y ambivalente en la que se entrecruzan fuerzas progresivas y 
regresivas de gran peso, a veces no del todo bien delimitadas, ni 
impostadas de una manera clara en sectores sociales bien definidos. 
De ahí, pues, el distinto signo -tradicional o democrático que se 
encuentra en los distintos escritores de la generación del 68. De 
ahí, también, la oncoherencia de algunas trayectorias que apunta—  
ban hacia aspectos progresivos de la historia y que quedan estanca 
das -por no decidirse a contar con las fuerzas del "cuarto estado"- 
cuando procinamonto nu .impulso pnrocín hacor más falta y sor más - 
necesario. En realidad no so trata de procesos individuales de los 
novelistas, lo cual sería relativamente inexplicable como fenómeno 
aislado; se trata, ma3 bien, de un fenómeno colectivo.
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moa a subrayar, la misma burguesía que movilizó y puso en marcha - 
las grandes otupias y movimientos progresivos del XIX, se verá em­
paredada, en el último cuarto de siglo, entre una gran burguesía - 
capitalista que la traiciona y que se vincula estrechamente con el 
sector aristocrático, y unas masas proletarias en continua progre­
sión y en tensión creciente con las fuerzas del capital. En esta - 
coyuntura, sólo el respaldo de una clase política salida de su pro 
pió seno hubiese podido apoyar las aspiraciones de la clase media; 
pero esto no se produce, ya que la clase política tendrá a inte- -
grarse ideológica y económicamente en el bloque de poder, desenten
$•»■**t* {ÍJ K~v'c/¿«ce­
diéndose do las aspiraciones de la clase media. Por lo demás, la -
clase media, la pequeña burguesía, fue consciente de su posición -
intermedia entre la oligarquía burguesa dominante, llena de con--
fianza en su propio poder y dispuésta a mantenerlo a toda costa, y 
unas clases trabajadoras que van tomando conciencia de su sitúa- - 
ción social y que no se resignan a permanecer miserables y analfa­
betas.
La mentalidad de la clase media, siempre a la defensiva ante 
el peligro del dóclassement, dotada de unos reflejos de clase muy 
sensibles y en constante alerta ante un pueblo al que en ocasiones, 
denomina "populacho" -la expresión es del mismo Galdós-, asustada - 
por las fuerzas violentas que en úl veía apuntar, llegará a consi­
derarse más cercana de los grupos integrados en la clase alta del 
país que de las masao popularos o proletarias. Surgirá así entre - 
clase media y estrato superior una vinculación de compleja y casi 
indefinible naturaleza, en la que cuenta, como elemento aparente - 
formal y secundario de enorme eficacia real, el atractivo de unos 
prestigios sociales; el atractivo de una estética social en la que 
las clase media va a encontrar un poderoso asidero frente a la te-
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mida degradación social.
Es cierto que la pequeña burguesía liberal precisaba de man­
tener la confianza en el estado liberal como via para conseguir la 
democracia. Pero por otra parte, es conocida la realidad de poder 
social que encubrían, en España* las formas del Estado liberal; y 
la consecuencia do un funcionamiento anómalo por parte de óste úl­
timo. La anomalía de tal funcionamiento -oligarquía y caciquismo- 
será advertida por la clase media, por la pequeña burguesía do los 
años ochenta y noventa; los intelectuales se habían adelantado en 
el diagnóstico, recordemos el articulo de Palacio ValdÓs en la "Re,H ks / Jf 7 -jí.
vista Europea" (10). Ahora bien, en la crítica del Astado de la - 
Restauración llevada a cabo desde tales sectores sociales, el sen­
tido individualista tan arraigado en estos últimos confundirá ele­
mentos pertenecientes a planos estructurales muy diversos; es nono 
cido el proceso a través del cual una crítica del funcionamiento - 
real que, por condicionamientos estructurales muy definidos, aque­
jará al Estado español de la Restauración -liberal primero y demo­
crático desde 1890-, va pasando imperceptiblemente a convertirse - 
en una critica del liberalismo y de la democracia en sí. Al identi 
ficar las lacras del sistema con el sistema mismo, la clase media 
vino a coincidir, con la oligarquía, en la adopción de posiñones - 
politicamente reaccionarias, consolidándose así en el plano de la 
política una vinculación preparada previamente en el terreno de - 
los reflejos sociales. En el plano do la crítica del sistema, la - 
pequeña burguesía personifica el fracaso democrático en la oligar­
quía dominante y el cacique. Pero su denuncia no llega a tocar fon<,r |.i.
do, ya que lo que no se detecta e3 que la oligarquía y el caciquis 
mo son son sino la e;<presión de una realidad estructural y social 
concreta: la pervivencía de una situación campesina agraria anquí-
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losada y la existencia de un bloque de poder integrado por la aris 
tocracia y por lina burguesía que no tiene otro objetivo que el man 
tenimiento de su status»
Frente a este bloque de poder» que juzgan corrompido y falto 
de sensibilidad social y sentido ético; frente a un bloque de po—  
der que incluso ha monopolizado un cristianismo al que no permite 
abrirse hacia fórmulas auténticamente evangélicas (11)» se elevaré 
una poderosa y fuerte corriente crítica que» si bien cristaliza-en 
un afán de encontrar soluciones- en el regeneracionismo de los —  
años noventa, encuentra todavía antes, su formulación más espléndi 
da a través de la novela naturalista. Soluciones y diagnósticos po 
co científicos, pero no por ello menos lúcidos acerca de los males 
que aquejaban a España. Lo fundamental de estas novelas, como en - 
la mayoría de las que han sido consideradas como regeneracionistas, 
es la denuncia de problemas concretos: caciquismo, corrupción admi 
nistrativa, falseamiento del sistema electoral, decadencia cultu—  
ral, quiebra de la moral nacional, etc. En cuanto a los remedios - 
arbitrables, unas veces se insinúan y otras, quedan en el aire,pen 
dientes de un encuentro de solución. Sin descartar como veremos,la 
falsa solución -automarginación con respecto a la realidad de los 
problemas- de un total apoliticismo.
|^ La España de los arios ochenta, a pesar de sus múltiples la—  
eras es un país moderno en el cual el capitalismo ha cobrado fuer­
za, un país en el que empiezan a detectarse las contradicciones de 
una sociedad burguesa que, si bien parte en teoría del principio - 
de igualdad del hombre ante las leyes, en el plano de la realidad 
las conculca sin reparo, originándose así una ancha y vasta proble
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mática que, como ya hemos indicado, recoge la novela naturalista. 
Esta última, ha sido denominada por Forreras "antiburguesa# en ra 
zón de su marcado carácter critico hacia las posiciones de la bur 
guesia. Ello no significa que vayamos a encontrar en tal novelís­
tica una critica revolucionaria encaminada a combatir las estruc­
turas burguesas; en realidad lo que encontramos en aquélla es una 
critica "desde dentro", que respeta los fundamentos del orden bur 
gués y que tiende -como lohará el regeneracionismo- a una reforma 
más o menos profunda, a una corrección del sistema (12).
¿Qué incidencia tiene e3ta novela de carácter* critico en el 
seno de la sociedad de la Restauración? Su importancia es enorme, 
pues, si bien en sí misma no comparta ninguna fuerza creadora, ya 
que recoge tendencias latentes más o menos diluidas en la socie—  
dad, no es menos cierto que, al darles forma, pone en pie una pro 
blemática que reincide en la misma sociedad que las creó y facili 
ta la toma de conciencia por parte de esta última. Las novelas - 
criticas denuncian sectores y grupos sociales, ponen en tela de - 
juicio determinadas instituciones, ridiculizan una serie de con—  
venciones, quedando subyacente en todas ellas la exposición de - 
unos abusos, de unas injusticias, de uno3 prejuicios. El objetivo 
de tales obras es claro, suponen una protesta y una actitud diver 
gente frente al poder establecido.jílauser refiriéndose al arte de 
carácter crítico, afirma que "en este artista el esfuerzo por cam 
biar la sociedad os más claro y tiono más éxito quo on obras quo 
son, sobre todo, reflejo de ideologías ya hechas o vehiculo de —  
propaganda, esto es, que en realidad refuerzan lo socialmente exis 
tente", añadiendo a continuación que "el arte se convierte en fac 
tor social por obra de la sociedad; revolucionario tras haber de­
venido él mismo, una fuerza revolucionaria" (13).
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Desde esta perspectiva, Xa novela puede convertirse en una - 
fuerza revolucionaria, si es capaz de crear en la sociedad un esta 
do de opinión crítica y un movimiento inquietante que promueva la 
renovación y tienda a sustituir el orden existente, en cuyo caso - 
puede producirse una situación de ruptura. ¿Fue este el caso de la 
novela naturalista española?. En absoluto; ni fue el caso peninsu­
lar, ni fue tampoco el caso de la escuela francesa.(Antes sin em—
bargo, de pasar a considerar lo que supone el realismo español den 
tro de este contexto, quisiéramos señalar, las tres posturas posi­
bles que caben ante una ideología de ruptura. Señala Ferreras a e£ 
te respecto que o bien "el grupo vence revolucionariamente las es­
tructuras sociales y organiza así una nueva sociedad, o se integra 
en la sociedad con lo que la ruptura desaparece, o, finalmente, se 
margina, se disuelve, se suicida (14). Merece la pena ser recorda­
do el caso de Dickens cuyas "acusaciones -como ha señalado Hauser- 
resonaron en todos los oidos y llenaron todos los corazones del —  
sentimiento incómodo de una injusticia de la que era culpable el - 
conjunto de la sociedad". Su mensaje social, hecho siempre desde - 
la óptica de un pequeño burgués crítico será "una lucha sólo con—  
tra los males que pueden ser remediados sin conmover los cimientos/ 
de la sociedad burguesa" (15). \
glo,XIX, el panorama es muy claro, y está en íntima conexión con - 
las propias coordenadas históricns; en loo años setenta, ya lo re­
cordamos anteriormente, la novela tiene un claro contenido ideoló­
gico, en apoyo de unas fuerzas recien alumbradas por el Sexenio.En
vela de tesis, se tiende a reproducir artísticamente la realidad, 
detectando cada vez con mayor claridad y fuerza los defectos de la
En el caso de la novela española del último cuarto del si
la década posterior, la orientación cambia, y más que hacia una no
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España de la Restauración. Surge asi una novela de crítica profun­
da de la sociedad burguesa alumbrada, que explícita las tendencias 
de la clase media, y se.orienta en la búsqueda del ideal deseado - 
por estas. Los novelistas en fin, durante este periodo, represen—  
tan en su mayoría el sentido progresivo de la historia, y tienden 
a denunciar, no sólo las pervivencias del Antiguo Régimen, sino —  
las contradicciones que apunta el capitalismo.
A partir de los años noventa, encontramos una especial sensi 
bilización de la inteligencia, novelistas o no, hacia la problemá­
tica social que se plantea en el país. Las consecuencias del ere- 
diente capitalismo en el mundo proletario se hacen visibles, y los 
intelectuales toman conciencia de ello, orientándose muchas vece3 
por vías radicales, como Blanco Aguinaga ha puesto de manifiesto - 
en lo que se refiere a la generación del 98 (16). Inflexión que por 
lo demás, no sólo se da en este grupo, sino en algunos novelistas 
del momento. Quisiéramos apuntar como testimonio de lo que venimos 
diciendo, la viva simpatía del mismo Palacio Valdés por el sector 
socialista, simpatía que se explícita en la atractiva imagen con - 
que aparece el médico socialista de la mina de Riosa, figura con - 
la que de alguna manera se identifica el mismo autor, frente al —  
mundo de la clase dirigente (1 7 )»
Ahora bien, al hilo de este fenómeno que se advierte en la - 
elite intelectual, en la vida real del país, se asiste, desde fi—  
nes de los años ochenta, a un aumento progresivo del mundo obrero, 
así como a la creación de una serie de asociaciones que le son pro ; 
pias, y que fortalecen su conciencia de clase. En esta situación, 
las tensiones aumentan. Recordemos por ejemplo, la huelga minera - 
asturiana de 1889, o el enfrentamiento del 12 de mayo de 1890. Es-
778
tas realidades conflictivas saltan a la calle, a la prensa, al mis 
mo Parlamento. La creación de la II Internacional en 1889, se cier 
ne también, como un fantasma, sobre una sociedad que no htyólvidado 
los movimientos populares del 73» Junto a esto, la serie de atenta 
dos anarquistas que ¿jalonan los años noventa, determinan decidida­
mente la orientación de la pequeña burguesía y de su elite intelec 
tual, no hacia las posiciones progresivas que apuntaban sino hacia 
posturas mucho más conservadoras. Se desconfía de una burguesía cu 
yos defectos se conocen y han sido denunciados por los novelistas 
del 68, pero se desconfía también de un pueblo que puede utilizar, 
y utiliza, como medio, la violencia.
Partiendo de estas bases, ía pequeña burguesía llegará a con 
clusiones diversas, aunque generalmente de carácter conservador.Un 
común denominador en todos ellos: la ausencia de capacidad para —  
atacar directamente las bases de la peculiar civilización capita—  
lista española. Serán capaces, como ha apuntado Tuñón, de romper - 
con la estructura dominante; pero no osarán integrarse en la opues 
ta (18).
es perfectamente arquetípica. Adolescente de 15 años en el 68,guar 
da do loo años do "la Gloriosa" unos recuordo3 anecdóticos, sólo - 
explicables teniendo en cuenta su corta edad. Llegado a Madrid on 
octubre del setenta para estudiar leyes, atraído profundamente por 
los problemas de la filosofía y de la ciencia política, se orienta 
per la vida intelectual frecuentando asiduamente el mundo del Ate­
neo. Durante estos primeros años, el ¿joven provinciano de extrae—
duf 4 - S J T  x
La posición de Palacio Valdés dentro del proceso indicado
ción pequeño-burguesa, que se instala en la capital con una curio­
sidad y una sensibilidad sin limites hacia un mundo que por su —  
efervescencia contrasta vivamente con su tranquilo medio de proce­
dencia,' va adquiriendo conciencia política.
Ante la Restauración canovista, Palacio Valdés mantiene unos
1 f e .  7
reflejos de desconfianza y escepticismo que/ no/deja/de/ocultar/ en 
sus artículos de la "Revista Europea". En ellos, surge el hombre - 
ya hecho, ganado por las ideas alumbradas por el 68, y muy influi­
do por los planteamientos apolíticos y eticistas del institucioni¿ 
mo, con el que, como ya indicamos, le unieron lazos de viva simpa­
tía. El Palacio Valdés de los años setenta, de los últimos años se 
tenta mejor dicho, por ser el momento en que comienza a escribir, 
es el gran desconocido. Sus actitudes^ podrían resumirse en la po£ 
tura que traslucen sus artículos: simpatía incondicional por una - 
democracia auténtica cuyos líderes mantengan una coherencia entre 
pensamiento y conducta; repudio de las posiciones extremas que sue 
len traicionar la identidad de las ideas conductoras; recelo ante 
unos políticos más interesados en su propio prestigio que en las - 
necesidades ciudadanas; amor incondicional a la verdad y denuncia
de la hipocresía esté donde esté; aflhesión a upa fe fundada en la
- r'i J-v« aX h  Pé­cari dad y denuncia de un catolicismo"cuajado de restricciones men­
tales; crítica en fin, de un sistema, la Restauración, que Juzga - 
represivo y obra de hombres mediocres (19)»
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La inhibición política do Palacio Valdés, Jovon brillante al
que Romero Robledo quiso abrir las puertas de la vida pública, asi
como su apatía años más tarde ante el ofrecimiento de Castelar pa­
to i'VcuuA?ra que se presentase a diputado por Cuba, traducen un cmnmi apoli­
ticismo ^  cuyas raíces deben buscarse, sin duda alguna, en su pro—  
funda divergencia con tinos planteamientos políticos que no admite
A-1*- . •< _y que le conducen al apolitieiomo más radical* » h «.u »u
t&i W »  U¿t t^j~i.
780
En loa años ochenta, 1881 concretamente, comienza la produc­
ción novelística de Palacio Valdés que se extiende ininterrumpida­
mente hasta 1931. Período harto extenso, que si bien políticamente t 
presenta cierta unidad ->G&g¡iiéls¿Z^ pl3ilxr7l&^ 1fX£&ál&<ílí%&*¿r-reinado - 
de los Borbones desde la Restauración hasta la segunda República-, 
ofrece, sin embargo, una serie de inflexiones de las cuales la de 
los años noventa, cristalizada en torno al acontecimiento del 90» 
es tal vez la más significativa como revulsivo de la conciencia na 
cional y, sobre todo, la que incide de forma más decisiva sobre la 
trayectoria biográfica e intelectual de Palacio Valdós.
/7
Sus novelas de las dos últimas décadas suponen, en buena par 
te, la expresión de su desengaño de la España nacida tras el Sexe- 
nio y dirigida por Cánovas. La sociedad española con su amplia pro 
blemática es objeto de un sincero ahálisis y de una profunda críti-
(J -tf ¿ívt'z/wca: la nobleza provinoiaaa, el mundo campesino y marinero, el Ma 
drid de las clases medias profesionales y comerciales, el mundo de 
la clase dirigente, el problema religioso, la corrupción de la vi­
da política a escala nacional y local, la incidencia del positivis 
mo en la sociedad, el progreso como mito social, la vida provincia 
na...; nada en fin, escapa a su atención. Podríamos decir "grosso. 
modo" que su novelística supone la expresión de la discrepancia pe 
queño burguesa anto ol oistoma do 1a Restauración. Discrepancia — 
quo, no sin ciorba oomojanza con las mobivucionos quo prosidon ol
movimiento regeneracionista, apela a unas fuerzas y a unos refle 
jos que tienen vigencia en el seno de las clases medias. El pueblo, 
las clases trabajadoras, no han entrado todavía en sus planteamien 
tos; y, si bien es cieirto que encontramos una sensibilidad espe- -
U \
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cial a loa problemas sociales (20) que hace presentir una recta com 
prensión de la historia, los acontecimientos que jalonan los años - 
noventa fijan definitivamente su orientación, tras una profunda y - 
honda crisis personal, hacia una postura no comprometida, de marca­
do sello eticista. Postura que, por otra parte, está profundamente 
conectada con las actitudes de la llamada generación del 98, hasta 
el punto que pensamos puede hablarse, sin exageración alguna, del - 
noventayochismo de Palacio Valdés.
Si el positivismo había venido a ser la filosofía dp la burguesía, 
es lógico que cuando los logros de ésta se cuestionan -paradójica­
mente en el momento de su máximo apogeo económico». se constate la > 
insuficiencia de un pensamiento que, apoyándose en la razón y en el 
conocimiento científico de la naturaleza, no responde a los proble­
mas más auténticos del hombre. El mundo exterior, la naturaleza, la 
realidad fría y objetiva, deja paso a otra realidad más intima, se 
abre a un mundo interior, en el cual"los planteamientos psicológi—  
eos y religiosos y morales acceden a un primer plano" (21).
Desdo esta posición,el deslizamiento hacia valoraciones idea­
listas por un lado, irracionalista3 por otro -en todo caso, discon­
formes ante la primacía exclusiva que el positivismo había conferi­
do a la razón y a la experimentación puramente natural-, viene por 
sí sola. No es ajena a esta situación espiritual la neorme influen­
cia de ITietzsche, Kierkegaard y Schopenhauer que se expresa en un -
h t i h fá  < t
un hec 
la cul 
se ene \  *** 
cial, de orden^económico f de orden cültural que presiden la década,
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muevo concepto del hombre, de la fuerza, de la vida; en el mito de 
un "hombre completo" en el que reine un perfecto equilibrio entre 
todas sus facultades; y también en una buena dosis de pesimismo - 
que conduce a la inacción.
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EL NOVENTAYOCHISMO DS PALACIO VALDES. I •I
(*} V ,\J.
Hablar del novontayochismo de Palacio Valdés, tal vez pueda - 
parecer una osadía, ya que su nombre no aparece, que recordemos, en 
la múltiple literatura surgida en torno al 98. Acerca de la ampli—  
tud del grupo y de sus personalidades componentes ha habido discu­
siones: tres, seis, dieciocho, veinte... (2 2), pero no ha llegado a 
incluirse al novelista asturiano4 a pesar de lo cual sí nos parece 
que entra de lleno en lo que Abellán llama "espíritu del 98", prefi 
riendo este término al de generación, por considerarlo mucho más —  
apropiada (2 3).
Creemos que una de las causas que ha imposibilitado la inte—  
gración de Palacio Valdés en el grupo, e incluso la afinidad coh el 
mismo, ha sido la consagración del término "generación". Tomando el 
periodo de 15 años -unidad señalada por Marías- como ciclo de la —  
misma, y fijando 1 8 7 1 como punto de referencia, es evidente que só­
lo los nacidos entre 1864 y 18 78 podrían con derecho incluirse en - 
ella. El mismo Ganivet (1865) y el propio Unamuno (1864) fueron co­
locados por Ortega en una generación anterior. Pero no es éste el - 
momento de discurrir sobre la validez o inoperancia del término.Con 
tinuando el razonamiento acerca de lae exclusión a priori que Pala­
cio Valdés ha sufrido en }.o que se refiere al grupo, pensamos que a 
ello ha contribuido la primacía conferida al "parecido ideológico" 
como dotorminanbo do la gonoración por parto do sus primoroa oatu—  
dios; incluso en vida de algunos de sus componentes (24). Actualmen 
te, cuando las perspectivas del tema son más amplias y más colnple— • 
Jas las posibilidades de enfoque y de estudio, tiende a predominar 
el criterio que afirma la profunda individualidad y la diversa tra­
yectoria ideológica y política de sus componentes. Evidentemente no
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puede hablarse ya de un bloque compacto y homogéneo, sino más bien 
de unas preocupaciones y actitudes comunes en un determinado momen 
to de la historia de España. Y es precisamente esta luz, este plan 
teamiento más amplio, el que nos permite incluir a Palacio Valdés 
en el espíritu del 98. Teniendo en cunta que lo que caracteriza a 
estos hombres es una serie de rasgos comunes en el enfoque y en el 
tratamiento de la problemática española de fines de siglo, la in—  
cluslón del autor asturiano en el mismo es de propio derecho. Tra­
taremos de razonarlo.
Si nos asomamos a la "prehistoria", por llamarlo de alguna - 
manera, de los hombres que integran el grupo del 98, encontramos - 
una percepción y una toma de coiiciencia de los problemas que aque­
jan al pueblo español. En unos autores se manifiesta como pura de­
nuncia; en otros, como un claro compromiso político: recordemos el 
anarquismo de Azorín o el socialismo militante de Unamuno en los - 
primeros años noventa. Actitud que no fue ajena a Palacio Valdés, 
el cual, como ya hemos señalado, no sólo mantiene una abierta com­
prensión hacia el mundo trabajador, sino que explicita una dura de 
nuncia de sus condiciones de vida y trabajo precisamente en 1890, 
el año deA-a primera conmemoración del 12 de mayo. Que Palacio Val­
dés se sintió vivamente atraído por la argumentación socialista en 
favor de los derechos del hombre, y que condenó explícitamente los 
medios capitalistas de explotación, queda fuera de dudas. La viva 
simpatía con que aparece Quiroga, el médico socialista de las mi—  
ñas, así como el implacable tratamiento de que es objeto el queha­
cer del duque de Requena, no deja lugar a otra interpretación.Pero 
hay más, Palacio Valdés juzga uqe ésta es la única actitud posible 
en un hombre que entra en contacto con el mundo duro e inhumano —  
del trabajo, "La verdad es -afirma un personaje muy significativo-,
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que del mundo de la mina se sale siempre un poco socialista" (25)»
los hombres del 98 se centran en asuntos filosóficos, históricos, 
políticos y socialesheredados directamente del regeneacionismo,— , 
que tienen por objeto analizar la problemática de la sociedad espa
ñola. En el caso de Palacio Valdés no hay que apelar a una heren—  j
!
cia, sino a una continuidad personal dentro de su propia temática. 
Ahora bien, si los regeneracionistas acuden a métodos científicos 
para el conocimiento de la realidad española y atienden a solucio- j 
nes pragmáticas todo lo elitistas que se quiera, pero encaminadas 
en todo caso, a mejorar por vía directa las condiciones de la vida 
nacional, los noventayochistas difieren de estos plainteainientos.su 
conocimiento es más intuitivo y vital, y se realiza a través del -
!contacto con el paisaje y los hombres; sus soluciones, por lo de­
más, tienen un carácter idealista de marcado sello eticista. Nos - 
encontramos ante una de las bisagras que los unen y los separan ▼- 
del modernismo, pues si bien resuelven de manera literaria y este- 
tizante los interrogantes planteados, sus héroes tienen muy poco - 
que ver con el dandy modernista y se aproximan mucho más al hombre 
austero e íntegro que idealizarán los institucionistas. Sin perjui 
ció de las necesarias matizaciones, pensamos que Palacio Valdés - 
puede sor integrado en las coordenadas que acabamos de apuntar co­
mo propias de la generación del 98. j ¡ . 1 X T_
Suu diotintoo pox’oonajon do osla época; líibot, Koynouo, 1). -
tuyen ejemplos evidentes de esta orientación.jSobre ellos, sobre 
su profunda significación, insistiremos má3 adelante.
IJ / a  I /V J ÍV Í ^ /J  y j C t U  J M  d i  U \  L  ^  Ía K  c L f '  ( ,v
En cuanto a la temática, también se observa cierta semejanza;
t C< j V-)
César Arbín de las Matas, Angel Jiménez, Sixto Moro, etc., consti-
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También Palacio Valdés resulta un buen exponente del militan 
te antipositivismo noventayochista. Es precisamente en La alearla 
del Capitán Ribot, donde el autor contrapone dos formas de vida y 
dos mentalidades: la positiva de Castell y la idealista de Ribot, 
encarnando en este personaje un talante vital nuevo» El neoespiri- 
tualismo crea el clima de una obra, cuyo contrapunto —cuyo "demo­
nio"— viene a ser la imágen del burgués positivista. Por otra par­
te, la narración en primera persona sugiere cierta identidad entre 
los planteamientos del autor y los del propio personaje.
Este clima espiritualista, ligado profundamente a la crisis 
del positivismo, que se mezcla en Palacio Valdés, como en los res­
tantes componentes del grupo, a una serie de influencias extranje­
ras, se impostará sobre el todavía vigente "hombre nuevo" de ori—  
gen krausista, determinando el mito de un hombre integro, completo, 
que se convierte en un personaje novelesco común a todo el Noventa 
y ocho. Personaje al que Mainer considera, no como autobiográfico—  
del escritor, pero s£ como un alter ego del novelista, en el que — 
se entrecruzan sus aspiraciones e ideales, determinando la persona 
lidad del ente de ficción.
Esta impregnación espiritualista y ética que se manifiesta - 
en la novelística de Palacio Valdés, y que Roca Franquesa pone en 
relación directa con su opción por el cristianismo(26), se debe, a 
nuestro modo de ver, no tanto a esta causa como a un talante gene­
ral de la época, que subyace a toda la producción literaria del 98. 
En cambio, lo que si puede ser específico, de Palacio Valdés es su 
concepción de la transcendencia del hombre. Referencia a un más - 
allá harto vago en su primera novela del período: "nueva encarna 
ción de la fuerza impalpable que me anima", dirá el protagonista -
(2 7), haciendo alusión a un posible reencarnación, tema que estaba 
muy en el ambiente y que recoge la literatura modernista (28). Re­
ferencia, decíamos, muy vaga en El capitán Ribot, pero mucho mÓ3 - 
explícita y hondamente sentida en Germán Reynoso, cuya vida inta­
chable se encuentra anclada en un cristianismo vivificante.
Curiosamente, también en un aspecto biográfico se comporta - 
Palacio Valdés como una figura arquetípica del grupo. Actualmente 
es un lugar común la existdncia de una serie de crisis espiritua—  
les en los hombres que viven los años noventa. El caso de Unamuno, 
bien conocido gracias a los estudios de Blanco Aguinaga, Pérez de 
la Dehesa, y Elias Diaz (29). Su crisis de 1897 supondrá una cier­
ta ruptura con el compromiso socialista y una ruptura también ,con 
los dogmas del cristianismo familiar; pero, manca una incorpora- - 
ción a posturas de vanguardia, ni la marginación de una religiosi­
dad atormentada. Palacio Valdés por su parte, sufre también una ín 
tima crisis religiosa que resolverá de manera distinta, orientando 
se hacia la práctica de un catolicismo tradicional, enriquecido —  
por la especial valoración de la caridad y de la sencillez evangé­
lica que nunca le abdndonó,* a veces se ha tomado su incardinación 
en el catolicismo como el determinante de su postura conservadora 
y conformista; ello nos parece inadecuado, ya que si su vincula- - 
ción al catolicismo vino a redimirle de la posible angustia unamu- 
niana, nomcreemos que influyera en absoluto en su línea política.- 
Adomás, y ooto intorosa subrayarlo, la militancia católica do Pala 
ció Valdés no fue nunca opresora sino liberadora y abierta. Senti­
do de Dio3 y respeto y solidaridad con el hombre presiden sus acti 
iludes, desde el comienzo de su vida al fin. Lo único que varía a - 
partir de lo que él llama su "conversión" es el sentido más perso­
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La relación de los contenidos ideológicos del 98 con la si—  
tuación de la pequeña burguesía quedó apuntada lineas arriba. Las 
clases medias (pequeños y medios comerciantes, profesiones libera­
les, etc.) se sienten marginados con respecto a las grandes fuer—  
zas sociales que mueven el proceso de transformación de la socie—  
dad española en el último cuarto del siglo XIX. Ni se ven incorpo­
rados al creciente capitalismo, ni se sienten solidarios con la —  
progresiva organización del mundo obrero al que temían. Su sitúa—  
ción es difícil; no pueden negar la eficacia del sistema liberal - 
porque no tienen ninguna solución de recambio. Por ello, su alter­
nativa -dotada de una fuerte carga utópica- se cifra en una regeno 
ración del pueblo, especialmente de las masas campesinas, todavía 
no contagiadas por las lacras de la civilización capitalista, y en 
la entrega de la dirección del país a unos hombres "completos”, -
"íntegros”, que no corrompan el sistema. De ahí, tal vez, el anti­
industrialismo y anticapitalismo que se observa en los hombres del 
98, y que en el caso de Palacio Valdés encuentra una espléndida —  
plasmación en La aldea perdida, magnífico exponente del fisiocra—  
tismo que subyace al pensamiento de las clases medias.
Pequeña burguesía que como observa Alfonso Orti "asume -a ni 
vel ideológico- la tarea de salvar a 'la madre patria' y al 'pue—  
blo' por sí misma, a través del sugestivo y coherente programa rege 
neracionista: restaurar la agricultura-víctima de la incuria libe­
ral-, liberar al campesinado del yugo del caciquismo, fundamentar 
sobre bases reales el Estado liberal, destruir el poder oligárqui­
co y reconstruir la nación. El proyecto político con que sueña la 
pequeña burguesía regeneracionfcsta es así el de una 'revolución —
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desde arriba' que, al menos reduzca el conflicto social (...) a lí 
mites tolerables para conciliar una relativa democratización y es­
tabilidad de las instituciones políticas liberales con el desarro­
llo de la industrialización capitalista, que empieza a acelerarse” 
(31).
"El mundo dorado y ensoñado por el 98 es el de la pequeña em 
presa capitalista, una utópica edad media laboral” (3 2), en pala—  
bras de Mainer. Pensamos que el pensamiento de Palacio Valdós no - 
es ajeno a este ideáis (el subtítulo de Santa Rogelia, "de la leyen 
da de Oro",/las aspiraciones de Angel Jiménez,-uno de sus persona­
jes más entrañables en el último período-, o las insistentes afir­
maciones del propio novelista acerca de la necesidad de compatibi- 
lizar trabajo manual e intelectual para superar las diferencias en 
tre las clases (33)» son bien expresivas de un talante que rechaza 
los desequilibrios sociales nacidos del capitalismo y que sueña -—  
con una utópica fraternidad* Pero el ideal se revela imposible y - 
son los personajes novelescos, clara transposición para Ortí de e«3 
ta pequeña burguesía, los que muestran el fracaso. Pérez Vargas,ar 
quetípico personaje noventayochista dentro de la obra de Palacio - 
Valdés, expresa bien, en su inconformismo con la alta clase, en su 
aventura en el seno del pueblo y en su fracaso, la utopía de esta 
actitud.
Tras ol fracaso, cada pornonajo, dada autor, recurrirá a una 
toma personal de posiciones. Algunos, como Antonio Machado, opta—  
rán por el pueblo; otros preludiarán claras posiciones dictatoria­
les; otros, en fin, se refugiaran en la idealización y la utopía, 
proponiendo unos remedios de carácter individual y claro corte eti 
cista, totalmente marginados del compromiso real en la vida políti
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ca. Este último será el caso de Palacio Valdés. En su obra, sin em 
bargo, también encontramos un personaje regeneracionista, Martín - 
Pérez Vargas, que, tras, el desengaño, se orienta hacia posiciones 
que cabría llamax predictatoriales. Pero el escritor no se identi­
fica con él, sino con otros héroes que, como Angel Jiménez, buscan 
en el mundo del espíritu la compensación a su renuncia a transpo—  
ner al plano de la eficacia sus preocupaciones interiores. La frus 
tracióh que les produce esta inhibición se ve ampliamente compensa 
do por la riqueza de un mundo interior ampliamente desarrollado.Es 
el ideal dqla pequeña burguesía, que encuentra en el trabajo y en 
la austeridad el único camino para la autorrealización personal y 
la única vía para lograr la solidaridad y la fraternidad.
c/ U  tc> ¿¿V / A b  L,
f 'Finalmente, quisiéramos aludir a otra de las formas comunes 
que tanto la generación del 98 corlo el novelista asturiano tienen 
de enfrentarse a la realidad; nos referimos a lomque Abellan ha —  
llamado "la creación y elaboración de mitos" (34)» Hemos señalado 
la profunda problemática que subyace al pensamiento de fines de si 
glo, y al tratamiento estetizante, -muy dentro de la corriente mo­
dernista-, que por vía literaria se hace de los mismos. Teniendo - 
en cuenta que el acercamiento entre la poesía y la novela se efec­
túa a través de la novela mito, es lógico que la expresión de las 
utopías e inquietudes de estos hombres halle su forma adecuada en 
unas novelas do carácter mítico, plenas de significaciones, en las 
que no 3Ólo la trama y los personajes, 3Íno hasta los más nimios - 
detalles tienen un sentido oculto y se articulan en un contexto —  
simbólico. Una serie de mitos que se han hecho ya tópicos, consti­
tuyen la expresión del 98; estos mismos mitos vendrán a ser tam- - 
bien, claves en la producción palaciovaldesiana a partir de 1899 : 
la tierra, la madre, el paisaje, el Quijote...
1.1 ItL, y  ( u  j U . h e *  ic > w e_
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El paisaje adquiere una categoría no sólo estética sino fi­
losófica, y pasa a ser considerado por ingrediente esencial en la 
formación de la personalidad. El paisaje castellano•fundamentalmen 
te es objeto de una exaltación rayana en el misticismo, en tanto - 
la España periférica -Asturias, Levante, el Pais Vasco...- son ob­
jeto de una amorosa atracción por parte de sus escritores nativos. 
Por otra paite, el motivo de la madre referido a la tierra, es un 
tema de sabor panteista que adquiere un Unamuno y Ganivet resonan­
cias religiosas. Pues bien, estos dos temas se funden y entrelazan 
inequívocamente en Palacio Valdés. La aldea perdida, publicada en 
1903, encierra una triple significación a nivel histórico, épico y 
simbólióo, que no puede ser ignorado.(a su sentido histórico ya he 
mos hecho alusión, e insistiremos en ello más adelante. Pero La al 
dea perdida es mucho más que esto; en ella no sólo se debaten con­
flictos humanos, sino dos civilizaciones: el mundo precapitalista 
y agrario se enfrenta al mundo industrial. Por lo demás, los nom—  
bres de algunos personajes, "Demetria", "Plutón,.,..., expresan bien 
el simbolismo de una obra que transciende su propia temática. Obra 
que es, a la vez, un testimonio, un poema, una crónica y un mito.
La "Invocación" que precede a la novela viene a ser el expo­
nente de esta triple intencionalidad de su autor: "La Arcadia ya - 
no existe. Huyó la dicha y la inocencia de aquel valle... !0h! si 
hubieras podido huir de ellos como el almizclero del cazador, de—  
Jando en sus manos tu tesoro!. Muchos día3, muchos años hace que - 
camino lojos do ti, que tu rocuordo vivo y vivirá oierapro conmigo. 
!Y aún no te he cantado, hermosa tierra donde vi por primera vez - 
la luz del día (...)!Aún no han caído a tus pies, bella Demetria, 
la flor más espléndida que brotó de los campos de mi tierra!. Hoes 
es de hacerlo antes de que la parca siegue mi garganta (...) Y vo-
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sotras, sagradas musas, vosotras a quienes rendí toda mi vida cul­
to fervoroso y desinteresado, asistidme una vez más. Coronad mis - 
sienes que ya blanquean con el laurel y el mirto de vuestros elegí 
dos y que éste mi último canto, sea el más suave de todos" (35)»
El mito del Quinóte, objeto de las reelaboraciones más diver 
sas, atrae también la atención del novelista asturiano, que, sin - 
aludir a él directamentet hace la suya propia# No encontramos aiu- 
gloses directas al héroe cervantino; sin embargo espíritu, subyace 
a algunos de sus personajes^que impregnan de idealismo cuanto to­
can. Animados de un espíritu que les hace vivir en un plano muy par 
ticular, se convierten en seres incomprendidos dentro de una socie 
dad que no entiende sus normas de vida. Su falta de sentido prácti 
co, su idealismo, su quijotismo en fin, saltan siempre a un primer 
plano. Ribot especialmente y el mismo Germán Reynoso, podrían ser 
buenos testimonios. En este último sin embargo, la referencia cong
tante a un ideal cristiano como norma de conducta enmascare^ trans-
(
ciende este quijotismo, que no por ello deja de ser una realidad.
Finalmente encontramos en Palacio Valdés el tema de España{la 
toma de conciencia de una situación que ha conducido al desastre.- 
pensamos que en aquel contexto, el 98, no supone simplemente un —  
acontecimiento más del fenómeno imperialista, que en esta ocasión 
afecta a España directamente, sino que viene a ser el símbolo de - 
la consunción y el fracaso de tres siglos de historia. Fracaso,que 
sólo por el camino de la austeridad y el trabajo podrá ser supera­
do, Porque, como afirma un personaje de Sinfonía pastoral, "lo mis 
mo para el individuo que para los pueblos, la señal de decadencia 
es el deseo inmoderado de los placeres materiales. Cuando el cuer­
po goza en demasía el alma huye" (36).
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El trabajo, he aquí la clave para el buen funcionamiento - 
del país. Pero un trabajo equilibrado que proporcione a cada hom—  
bre el ocio necesario para una formación integral de su persona.El 
mito de una sociedad solidaria, hermanada por el trabajo y el desa 
rrollo de las facultades espirituales, es el sueño y la utopía de 
Palacio Valdés. Escribe el novelista refiriéndose a este tema: —  
"¿Cómo?, -se me dirá-, ¿vamos a confundir al literato con el brace 
ro?, ¿quieres borar la división entre el obrero corporal y el inte 
lectual?. Sí, -respondo con toda franqueza-, quisiera borrar esta 
funesta y odiosa división. El género humano no logrará la paz y —  
alegría mientras no la borre. Hoy tratamos de engañar al pueblo —  
trabajador apellidándonos obreros intelectuales y esperamos con es 
to limar las uñas y los dientes dé la fiera. Pero la fiera no se - 
deja engañar. Comprende instintivamente que aunque el trabajo inte 
lectual sea tan duro como el suyo, constituye un privilegio. Las - 
madres no paren hombres con brazos solamente, ni hombres solamente 
con cerebro. Todos venimos al mundo dotados de uno y otro. Por lo 
mismo todos tenemos derecho al uso de ellos, a desenvolvernos inte 
gramente y a procurarnos la satisfacción que proporciona a un ser 
el desarrollo completo de sus órganos" (37)»
11/ s £>vi <&**'1 X X X
En fin, hemos tratado de poner de relieve que la obra de Pa­
lacio Valdés no puodo ser juzgada on bloque ni enduadrnda en unas- 
solas coordenadas como ha venido haciéndose hasta el presente. Es­
critor de larga vida, testigo de profundas transformaciones en el 
orden económico-social y en el panorama cultural, su novelística - 
se hace eco, desde el ángulo de la clase media tradicional, de esa 
misma trayectoria. Las promesas y los desengaños de la Restaura- -
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ción, el deseo de regenerar al país su fracaso y el recurso a la 
utopía de una España ideal y campesina, ¿jalonan su amplia produc­
ción.
En la dilatada obra del novelista asturiano, hemos de consi 
derar dos etapas bien diferenciadas. En la primera Palacio Valdés 
se cuestiona el mundo en que vivé: la política de la Restauración, 
el positivismo, la vida provinciana, el cristianismo vigente, el 
comportamiento de la elite, el talante de las clases medias.•• Es 
una etapa de marcado carácter c'ríticista, en la cual, la instaura 
ción de un sistema en el que no cree y su progresiva corrupción - 
le lleva a un apoliticismo radical; este escepticismo ante la vida 
pública y su opción decidida por el hombre le lleva, a su vez, a 
conceder una primacía absoluta a los valores familiares sobre los 
sociopolíticos y a sensibilizarse ante los riesgos que acechan a 
una clase media, que por lo demás, viene a constituirse de alguna 
manera en guardián de los valores morales.
La segunda etapa, de marcado carácter espiritualista y eti—  
cista, señala la quiebra y el fracaso de la filosofía positivista 
y el sistema liberal burgués, al tiempo que explícita la frustra­
ción y el fracaso de los intentos de regeneración pequeño burgue­
ses. En este segundo período, predomina el idealismo y la crítica 
es menos dura; hay también una inflexión en los refle¿jos sociales 
del escritor hacia los grupos dirigentes. Y en la obra, que no - 
pierde su condición de documento social, el realismo descriptivo 
se aplica en mayor medida al estudio de los problemas psicológi—  
eos que al estudio del mundo exterior y de SU3 problemas, propor­
cionando así al lector,un escape estético que le compense de los 
sinsabores que le supone encontrarse con una realidad desoladora.
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D. Armando prescinde durante esta etapa del objetivismo que dis—  
tancia al escritor de lo narrado, e intenta -como la generación - 
del 98-, una interpretación subjetiva de la realidad que refleja 
"la expresión de la resonancias intelectuales o emotivas que las 
coaas provocan en el autor".
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N O T A S
1. - Vid. cap. X de este mismo trabajo.
2. - Son innumerables las estructuras globales en las que puede in
sertarse lina obra literaria. Tres parecen sin embargo las más 
conmunmente utilizadas en la investigación: la historia de la 
literatura, la biografía del autor j el grupo social al que - 
pertenece la obra analizada. Goldmann, al fijar su atención - 
en este problema desprecia el valor de la primera, señala la 
importancia de la segunda pero centra todo su estudio en tor­
no al grupo social. Vid. GOLDMANN, "El estructuralismo genéti 
co en sociología de la Literatura", en A.A.V.V., Literatura y 
sociedad. Barcelona. Martinez Roca. 1971« pp.219-220.
3 .  - A.HAUSER, Sociología del arte. Madrid. Guadarrama. 1975«P«131*
4. - J.I.FERRERAS, Introducción a una sociología de la novela espa
ñola del siglo XIX. Madrid. Edicusa. 1973« p.102.
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6 . - A.HAUSER, op. cit. p.4-02.
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de la novela. Madrid. S.G.L.E. 1976. pp.425-426.
9. - Vid. GOLDMANN, op.cit. p.215.
10. - Cfr. Lo3 oradores del Ateneo. D. Josó Carvajal, en "Revista -
Europon", nQ 169 (1077), pp.631-632. Los orndoron dol Atonoo. 
D. Manuel Pedregal. n9 174- (1877), pp.792-794-.
, 11.- Es evidente que en toda Europa corrían malos vientos para la 
Iglesia que intentaba adivinar "los signos de los tiempos", - 
porque de la misma Roma emanaba una rígida normativa. Pero no 
es menos cierto que, en España el Gobierno instrumentalizó a
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la Iglesia ofreciéndole una sólida espectativa de poder tras - 
las incertidumbres del Sexenio* Y el clero español recogió es- 
ta iniciativa con harta rapidez, siendo un problema clerical - 
más que un problema religioso -en la óptica de López Morillas- 
el que late en el seno de la sociedad española del último cuar 
to del siglo XIX. Vid. LOPEZ MORILLAS, El krausismo español. - 
México. F.C.E. 1956. p.156.
12. - Cfr. J.I.FERRERAS, Introducción...« p.114; del mismo autor en
A.A.V.V. Teoría de la novela, p.4-16.
13. - A.HAUSER, Sociología...f pp.394-396. vol. I*
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vista Europea" nS 169 (1877); PP» 631-632. Los oradores del - 
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20. - Recuérdese a este rospocto el mundo do la Fábrica de Tabacos -
en (La hermana San Sulpicio, pp.211 se); la precaria sitúa- - 
ción de algún sector de las clases populares madrileñas (Rive-• 
rita, pp.1 8 7-1 8 9)* 7 » sobre todo, las infrahumanas condiciones 
de vida de los mineros de Riosa (La Espuma, pp.242 ss.).
21. - J.M.JOVER, "La época de la Restauración 1875-1902" en A.A.V.V.,
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Historia de España« Barcelona. Labor. T.VII. En prensa.
22.- La opinión más restrictiva acerca de los componentes de la ge 
neración del 98 la.reduce a los tres firmantes del Manifiesto 
-Azorín, Maeztu y Baroja-; otros en cambio dan cabida también 
a Unamuno y a Machado, mientras algunos la ensanchan todavía 
más incluyendo a Valle Inclán y Ganivet. Para Abellán, la "nó 
mina esencial" de la generación del 98 estaría compuesta por: 
Unamuno (1864), Ganivet (1865), Valle-Inclán (1866), Baroja - 
(1872), Azorín (1873), Maeztu (1874) y Machado (1875)* "los - 
siete grandes" como ál los denomina; lo cual no excluye para 
este mismo autor la existencia de un espíritu del 98 en un - 
circulo más amplio que ál hace llegar hasta quince. Cfr. J.L. 
ABELLAN, "Claves del 98. Un acercamiento a su signficado", en
A.A.V.V., Sociedad, política y cultura en la España de los si 
glos XIX y XX. Madrid. Edicush. 1973» p.158*
25.- El concepto de generación tuvo una gren boga en los años 30; 
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utilizado con rigor.
24. - Cfr. P.LAIN ENTRALGO, "La generación del 98". Madrid. Espasa
Calpe. 1947.
25. - A.PALACIO VALDES, La Espuma, p.260.
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LA CRITICA DE LA CLASE DIRIGENTE»
Resulta muy significativa la postura adoptada por el escri—  
tor al enfrentarse críticamente con la sociedad española. Palacio 
Valdés, joven universitario, intelectual por los cuatro costados, 
republicano de Castelar, situado al margen del sistema de la Res—  
tauración y adscrito Íntimamente a los valores alumbrados por el - 
6 8, no puede sin embargo, librarse del mágico prestigio de los va­
lores estamentales. De alguna manera podríamos decir que D. Arman­
do se instala en una sociedad preburguesa y admite, de una manera 
totalmente inconsciente, la supremacía de la nobleza de la sangre 
en su primera época.
Y decimos de una manera inconsciente, es decir no racional—  
mente admitida, porque cuando el escritor enfoque al grupo con de­
signio critico no le dolerán prendas y denunciará sus defectos y - 
vicios, considerándolos como un grupo caduco y sin función especí­
fica en el nuevo concierto social. Sin embargo, subyace en ocasio­
nes, por debajo de la misma critica, una espontánea simpatía, que 
no es otra cosa que el reflejo de un hecho de psicología colectiva 
la vigencia social de unos prestigios estamentales, ^alacio Valdés 
critica ásperamente a la aristocracia, pero no la ridiculiza; es - 
más, incluso al referirse al general Patiño, conde de Morillejo, - 
personaje de La Espuma, observamos un sutil cambio de matices: res 
petuoso ai lo designa por su título nobiliario, irónico y humorís­
tico si se refiere a su profesión de militar.
| La crítica de la aristocracia hecha por Palacio Valdés, ex—  
presa fielmente la mentalidad de vina clase media, que si bien no - 
confía en la capacidad política, ni ideológica de aquella para con
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ducir al país, sí cree en la vigencia de sus prestigios sociales.- 
En su actitud podemos observar:
a) Una admiración hacia el grupo como estamento y una admira 
ción hacia sus formas sociales: elegancia, distinción innata, domi 
nio de los buenos modales, sensibilidad hacia el arte, valor perso 
nal, etc. Un estudio de la adjetivación utilizada por el escritor 
al referirse a la vieja nobleza, serla muy útil para precisar este 
aspecto.
b) Una critica acerba de su comportamiento político. Veamos 
los temas principales de esta critica. Representante de la reacción 
en los medios rurales, expone Palacio Valdés, la aristocracia uti­
liza su prestigio y su poder económico ante unas masas campesinas 
para coaccionar la opinión pública y allegar los votos apetecidos. 
Utiliza también el poder de la Iglesia, de una Iglesia que goza de 
inmensa autoridad en los medios agrarios, pero cuyos ministros se 
encuentran enfeudados a la aristocracia local que se ha erigido en 
su protectora y que frecuentemente ha costeado los estudios de al­
guno de sus miembros. El conde de Trevia, que aspira a ser diputa­
do por el distrito asturiano, es duramente atacado Palacio Valdés. 
Frente a la ausencia de ética del político reaccionario, aristócra 
ta de viejo cuño, aliado con la Iglesia, D. Armando presenta el ta 
lante sincero y el espíritu ciudadano que anima el programa políti 
oo del joven ropublicuno fedornl"socialista" Ilomobono Pereda, inte 
lectual de filiación krausista y ética intachable (Señorito Peta—  
vio). También el conde de Ríos o Mendoza son objeto de una dura —  
critica, por su falta de ideas y sobre todo por su falta de ética
y su divorcio de los intereses ciudadanos (1).
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c) La critica del talante religioso de un grupo que se con­
sidera guardián de la pureza del cristianismo como si viviera en - 
plena época de las cruzadas. Guardian oficial que, de hecho, utili 
za la religión como cobertura de una ideología reaccionaria, con—  
tribuyendo a su inmovilismo. La marquesa de Alcudia, el conde de - 
Trevia o el duque de Monterraigos, constituyen casos extremos de - 
este talante (2).
|
d) La critica implacable de una vida ociosa e improductiva.
El conde de Padul, Pepe Castro, Alfonso de Saavedra entre otros, - 
significan sendas calas en este mundo social: buenas familias, dis 
plicentes, fríos, orgullosos, vanidosos, ignorantes, seguros del - 
terreno que pisan si se trata de mujeres y caballos, ignorantes —  
frente a todo lo demás... Todos ellos son tipos ante los que el e£ 
critor expresa su repulsa (3 ). ^
j*
El valor personal es uno de los carécteres de que hace alar 
de la nobleza, pero presenta a menudo unos rasgos tan brutales e in 
humanos, que el autor no puede menos de rechazarlos. Recordemos, -
ipor ejemplo, el episodio del conde de Padul al clavarse el puñal - 
en la mano (La hermana...), o el cínico talante de los nobles mo—  
mentos antes del duelo (La Espuma) (4). Por otra parte, el contras 
te entre unas formas externas impecables: -cortesía exquisita,aten 
ciones delicadas, modales respetuosos- y la realidad de su "sober­
bia satánica", su "desprecio absoluto do la humanidad", es conaido 
rado por Palacio Valdés, como rasgo especifico de un determinado - 
grupo social: la nobleza. "Entre los Jóvenes ricos, hijos de fami­
lias aristocráticas, no es rara esta conducta. El desprecio de to­
do es la única moda que no varía entre ellos".
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En fin, pensamos que en la durísima semblanza de la autocon- 
ciencia del noble hecha por Alfonso Saavedra (Máximina), pueden en 
centrarse los motives de repulsa del joven universitario, de ex- - 
tracción pequeño burguesa, que actúan en Palacio Valdés: "yo tengo 
noventa mil durbs -piensa Saavedra- soy vizconde y tengo mucha —  
nuez; juego portentosamente al bacarrat; un antepasado mío calzaba 
las botas a Felipe II; guío un carruaje como el mejor mayoral y ha 
ce pocos días entre otro vizconde y yo, tomamos el pelo a un sabio 
en casa de Valleherraoso..." (5)« El desprecio de la aristocracia - 
por los demás, contrasta con aquei precepto de la filosofía kentia 
na muy a la moda entonces: "no tomes a la humanidad como medio si­
no como fin"; contrasta pues, con Un elemento de la ideología del 
68, que Palacio Valdés si profesá, encontrándose ideológicamente - 
identificado con él.
| En suma, actitud de clara repulsa que no puede librarse sin 
embargo en sus comienzos, de una cierta seducción de lo estamental. 
Seducción que desaparecerá totalmente al hilo de su trayectoria bio
gráfica.^ Recordemos por ejemplo, la corrupción de costumbres de la/
condesa de Peñarrubia (6), corrupción que, hasta entonces, sólo ha 
bía aparecido en la alta burguesía; recordemos también la sangrien 
ta ironía del autor acerca del nombre de los títulos aristocráti—  
eos: "duque del Real Saludo", "marquesa de la Suave Conquista", - 
"duquesa de Colmenar de la Oreja", marqués de Cabezón de la Sal"..
(7) ; o la dureza con que aparece tratado el duque de Monterraigos
(8) , o el aspecto totalmente ridículo de los marqueses de Valgran- 
da en Sinfonía pastoral, última novela del escritor (9).
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!■La posición de Palacio Valdés ante el resto del estrato supe 
rior, es también de repulsa. Repulsa que tiene dos planos: uno ra­
cional y discursivo ante su constante degradación y corrupción; —  
otro, de instintiva repugnancia. Una vez más, cabe señalar, que un 
estudio del lenguaje seria inapreciable para precisar esta última 
actitud; pero no podemos entrar en ello en la ocasión presente^jsi 
vale la pena, sin embargo, evocar la reacción que produce, en la - 
tertulia de casa de Calderón al comienzo de La Espuma, la apari- - 
ción del chocolate y las pastas, como muestra de las actitudes pri 
marias que predominaban en sus comportamientos: "todos se ponen en 
movimiento, y brilla en sus ojos él placer animal del que va a sa­
tisfacer una necesidad orgánica".
\j31 burgués es considerado por Palacio Valdés como pieza fun­
damental de la sociedad, de una sociedad que ha de atender a tina - 
serie de logros de carácter técnico y práctico que España ha des—  
cuidado por completo.^ Su actitud queda bien manifiesta en el parla 
mentó de Martí: "si queremos colocarnos a la altura de los demás - 
países de Europa, es necesario pensar en abrir vías de comunica- - 
ción, construir puentes, montar industrias, explotar minas..." D. 
Armando es también consciente de las dificultades que este sector, 
verdadero motor del impulso económico del país, encuentra en su —  
quehacer cotidiano: como hará decir a Marti (La alegría,..), "bien 
sabes tú el tiempo y el dinero que cuesta en España crear un perso 
nal apto para cualquior negocio de estos. No solamente faltan di—  
rectores, capataces, destajistas, etc., sino que ni aún obreros pa 
ra cierta clase de trabajos tenemos" (1 0 ).
jConsciente, pues, de su labor y de su indiscutible necesidad, 
el escritor, que admira su papel en el engranaje del desarrollo, -
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arremete sin embargo contra su talante egoísta, deshumanizado y - 
falto de^jática. En él se alian la sordidez, la estrechez de espíri 
tu y el afán de lucro, dando lugar a un tipo de escasa talla moral, 
cuyos triunfos económicos no siempre se deben a la propia iniciati 
va, sino a la prudencia y a la inteligencia de los hombres que les 
rodean (11). Por lo demás, sus modales rudos, su desprecio hacia - 
todo lo que no pueda convertirse en dinero y su escasa sensibili—  
dad hacia los valores intelectuales y culturales, son otros tantos 
motivos de queja para el autor asturiano. Salabert, el gran finan­
ciero de los años ochenta, es uno de los personajes más duramente 
tratados por Palacio Valdés^jLa burguesía comercial, que apenas —  
aparece en su obra, no escapa a lamanifestación de repulsa, No apa 
recen figuras de significación nacional, pero sí provincial. D. Ro 
sendo Belinchón, "primer comerciante de bacalao de la costa cantá­
brica, intentará erigirse en fuerza rectora progresiva de su ciu—  
dad; sin embargo, su analfabetismo integral y su supina ignorancia, 
así como su preocupación por integrarse en el marco de la elite - 
-preocupación manifiesta en un mimetismo de formas y costumbres-, 
le incapacitan para instituirse en elemento director de la socie—  
dad.
J  En resumen: el egoismo, el afán de lucro personal, la igno—  
rancia -todo ello doblado por el afán de asumir por vía do imita—  
ción, prestigios y respetabilidad estamentales-, vendrán a neutra­
lizar, en el sentir do P. Armando, ol pnpol quo hubiera dobido co- 
rroopontiói* a la burguesía on ol douarroilo dol país.
La postura negativa respecto a una historia de España basada 
en las decisiones de las armas, postura que reaparecerá en el 9 8, 
se advierte en Palacio Valdés a lo largo de su carrera novelística.
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En Máximina -cap. V- a propósito de Utrilla, el autor ironiza acer­
ca de aquellas normas que el militar considera intangible para su - 
honor. Palabras y expresiones claves del vocabulario usual en el - 
ejército son empleadas humorísticamente; la continua referencia al 
valor personal, el exagerado sentimiento del orgullo de cuerpo, el 
desden y menosprecio del mundo de la industria, la energía aparato­
sa y grandielocuente, la afirmación varonil con ribetes donjuanes­
cos, ¿ón objeto de la fina ironía del escritor. Ironía que reapare­
ce en toda su frescura al trazar la semblanza del general Patiño,el 
militar de máxima graduación, que no ha pisado jamás un campo de - 
combate (1 2 ).
Frente al militar, la crítica de Palacio Valdés aparece siem­
pre, no obstante, impregnada de un humor que no excluye la actitud 
benévola o la simpatía humana; frente al político, en cambio, la —  
crítica del novelista asturiano suele ser despiadada. El político - 
es un hombre procedente de la clase media que ha desertado de los - 
intereses de su clase y que traiciona los ideales democráticos^ Por 
lo demás, la actitud de D. Armando experimenta una evolución frente 
a este grupo social. Repulsa, rechacho, indignación le producen los 
políticos de la Restauración, como aparece bien patente en sus artí 
culos de la "Revista Europea" de 1877; sus esperanzas sin embargo, 
alientan y están puestas, no en las fuerzas extremistas del Sexenio 
que se han revelado peligrosas, sino en el seno de un mundo liberal 
de orientación republicana. A este respecto, la enorme simpatía con 
que aparece Hombono Pereda, el republicano federal "socialista" en 
El señorito Octavio, nos parece sumamente significativo. Sin embar­
go, a partir de 1881, tras el acceso al poder de los liberales y la 
consolidación del triunfo del sistema oligárquico, se derrumban las 
esperanzas de Palacio Valdés, que cristalizan en una dura crítica, 
no ya de la política reaccionaria o conservadora, sino también de -
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la liberal progresista, de la política en general e incluso del —  
sistema vigente.
| Los políticos que aparecen en Riverita. Máximina o La Espuma: 
el general conde Ríos, Mendoza, el presidente del Consejo, los di­
putados, el gobernador civil de una provincia gallega, el ministro 
de Fomento, etc., o incluso las figuras de segundo orden -de nivel 
puramente local- que encontramos en El cuarto poder, o en La herma 
na San Sulpicio, constituyen ejemplos palpables de hombres medio—  
cres,falto8 de ética y entregados a la corruptela. La falsedad, la 
hipocresía que hace compatible la cortesía con la deslealtad perso 
nal, y el sufragio universal con el falseamiento de elecciones —  
(13), son las normas de conducta de la clase política. De una cla­
se que ha desertado, por intereses personales o de grupo, de la ta 
rea de servicio al país en que estriba el cumplimiento de su deber.
En su última etapa, és decir, en sus novelas del siglo XX, - 
si bien los reflejos de repulsa se mantienen en toda su viveza -re 
cordemos la dura critica de la vida parlamentaria que encontramos 
en La hija de Natalia- aparece, un nuevo tipo de político: el hom—  
bre inteligente y puro, salido del seno de la clase media, que no 
se aviene a la componenda y denuncia la falsedad; fiel a sus prin­
cipios éticos de partida, no se deja corromper por el poder. Pero 
su labor no es viable porque, al no asimilarse al sistema, éste le 
margina. Sixto Moro supone la encarnación novelesca del intento y 
la frustración de la pequeña burguesía en el empeño de salvar éti­
camente la democracia liberal.
En fin, la imagen con que aparece el político dentro del con
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junto social contemplado por Palacio Valdás nos conduce a otro as­
pecto más objetivado de su crítica: el mundo de la política en sí*
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LA DENUNCIA DEL SISTEMA POLITICO,
LLa crítica de la vida pública aparece fundamentalmente en El 
señorito Octavio, Rivorita. Máximina. El cuarto poder y La hija de 
Natalia. A través de estas obras* el autor pasa revista al sistema 
político vigente, poniendo en evidencia sus defectos y denunciando 
su corrupción.|Lo primero que conviene señalar es el distinto ni—  
vel histórico en que Palacio Valdés inserta sus observaciones, ya 
que en sus artículos de la Revista Europea alude directamente a —  
los primeros años de la Restauración, y en El señorito Octavio a - 
los primeros setenta; los acontecimientos que se narran en Riveri- 
ta, Máximina y El cuarto poder, están centrados cronológicamente - 
en los años finales de la era isabelina y en los comienzos de la - 
Revolución; tan sólo La hi,ja de Natalia, es referible a la época - 
de la Restauracióh.
Nos interesa subrayar éste afán de Palacio Valdés por "des—  
historif icar/ lo que escribe: sólo por vía indirecta y a través de 
deducciones, cabe situar en el tiempo la acción narrada. Hay obras 
como El señorito Octavio, o La hi.ja de Natalia, centradas en una - 
época que ha sido directamente observada por el escritor. En otras 
sin embargo: -Riverita, Máximina, El cuarto poder-, el hecho de —  
que la acción sea situada en la década de los sesenta no puede ser 
atribuido a la recreación de un conjunto de recuerdos personales, 
ya que en aquellos momentos el autor era un adolescente que vivía 
en un medio despolitizado, y al que no cabe atribuir la precocidad 
de una aguzada capacidad de observación y crítica en materia polí­
tica. Entonces lo primero que cabe preguntarse es si los hechos si 
tuados por Palacio Valdés en el reinado de Isabel II o en el 68 -
pertenecen realmente a esos momentos, o son vivencias del mundo de
:la Restauración que el autor transpone a una época anterior. Para 
nosotros la cuestión no ofrece excesiva dificultad. En el comienzo 
de su vida literaria, cuando el autor tiene confianza en la posibi 
lidad de encauzar el país, la historia coincide con los sucesos — i
reales en el tiempo señalado; es el caso de El señorito Octavio o 
de sus artículos en la "Revista Europea"; más tarde cuando el par­
tido liberal también se aviene al falseamiento del sistema y el po 
sibilismo de Castelar se integre en él, el autor pierde toda espe­
ranza, y su apoliticismo radical le lleva a descolocar los aconte­
cimientos (14-); por último, en La hi,ja de Natalia vuelve a hacer - 
coincidir el tiempo novelesco con el tiempo real. Pero lo que le - 
mueve ahora ya no son las esperanzas de antaño, del comienzo de su 
carrera; sino una concreta y clara intención de denuncia: denuncia 
de la corrupción del sistema, de la contradicción que resulta para 
la pequeña burguesía del hecho de no poder acabar con la corrupción 
precisamente por su imposibilidad ética de integrarse en el mismo. 
Palacio Valdés quiere, pues, presentar simultáneamente la incapaci 
dad de regeneración del sistema político vigente y la frustración 
y subsiguiente marginación de una pequeña burguesía que, a lo me—  
nos a escala individual, había intentado tal tarea. Todo ello nos 
lleva a la conclusión de que el examen y la crítica de la vida po­
lítica llevada a cabo por D. Armando en su obra, aun aquella que -
í
aparece referida a la era isabelina, se basa en unas experiencias 
muy concrotas vividas a partir do los años setenta, y por tanto re 
feribles roalmonto al 3Í3l;oma de la Restauración.
|
Ya hemos señalado la pobre y negativa opinión que le merece r 1 
el político, al que califica de hombre mediocre y falto de ideas, 
propicio a la corrupción, con gran ambición personal y poco inte—  
rés por la auténtica vida ciudadana. Con tales figuras, parece —
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obvio que no podían esperarse buenos resultados. Veamos el estudio
realizado por Palacio Valdés acerca del funcionamiento político de
Lla nación. El autor se fija fundamentalmente en tres cuestiones.En 
primer lugar, la campaña electoral en un marco rural, )centrada ero 
nológicamente en el Sexenio -seguramente entre el 69 y ol 73-, que 
aparece en la primera novela. ¡En segundo lugar, la política de la 
Restauración en sus distintos niveles: nacional, provincial y lo—  
cal.^En fin, la imposibilidad de regeneración de un sistema cuya - 
corrupción dimana de las mismas fuerzas sociales que le sirven de 
fundamento real.
^La campaña electoral en un distrito asturiano de los prime­
ros setenta, es aprovechada por Palacio Valdós para denunciar el - 
diferente talante político y étied de los dos candidatos enfrenta­
dos: representante uno del partido reaccionario, otro del republi­
cano federal.\En primer lugar, se pone de manifiesto la identifica 
ción de la Iglesia con el grupo de la reacción, así como la visión 
esquemática, un tanto maniquea, qüe este grupo tiene de su adversa 
rio, jal que sumariamente califica de "chusma insolente" cuyo obje­
tivo no es sino "destruir las dos cosas más hermosas que los hom—  
bres han poseído Jamás: el culto a la divinidad y esa sublime ma—  
gistratura de los siglos que se llama poder real" (15).
I Se explícita el falseamiento del Juego democrático por parte 
del partido reaccionario, que recurre a la presión de los que de—  
tentan el poder económico sobre sus subordinados, para coaccionar­
les en una determinada dirección; y que utiliza en su favor la —  
gran autoridad de la Iglesia.) Por medio de tres cartas el autor ex 
plicita el mecanismo de la campaña electoral. En la primera, D.Pri 
mitivo Alonso escribe a un sobrino que tiene en París, pidiéndole
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en favor del Conde de Trevia los votos de que 61 dispone en la Meru 
ca y en Cadyacente. Vale la pena recordar sus argumentos, porque - 
evidencian la ideología, el talante y aún el vocabulario político - 
del partido: *
]
"en estos tiempos de desorden, conviene que los hom—  
bres que no queremos la destrucción de la religión - 
de nuestros mayores nos unamos y votemos a personas 
de respeto para oponernos al torrente impetuoso que 
nos arrebata al ateismo y a la demagogia. Te lo digo 
para que me contestes a la vuelta de correo, si pue- j 
do disponer de los votos que tienes en la Meruca y - ?
Cadyacente. La mayor parte de ellos están obligados 
también a la fábrica; pero creo que si les presento 
una carta tuya amenazándoles con el desahucio, no —  
tendrán más remedio que hacer lo que se les mande...".
•
La segunda carta, es del Provisor de la Diócesis al cura de - 
La Segada, dando cuenta del despliegue de esfuerzos realizados para 
allegar votos y de la utilización de recursos espirituales con tal 
fin. La tercera carta es de Hombona Pereda, candidato republicano - 
federal, a un amigo madrileño, dándole cuenta de su propósito de —  
presentarse diputado por el distrito frente al conde de Trevia; le 
comenta cómo ha empezado la campaña electoral, subrayando que ésta 
va contra sus principios y su eduoación científica "pues en todos - 
ellos se atacan directa o indirectamente las bases fundamentales —  
del derecho público, coartando de un modo o de otro la libertad del 
elector" (16). Cuestiones personales obligan al conde de Trevia a - 
abandonar su candidatura dando el triunfo a Pereda. Junto a la re—  
pulsa de Palacio Valdés por el grupo reaccionario, se evidencia su 
admiración personal, su identificación tal vez, con el grupo repu—  
blicano; admiración no exenta de un despliegue de humor frente a la 
enrevesada terminología filosófico-jurídica del candidato de la iz­
quierda. El programa de este último pone de manifiesto la ética y - 
el idealismo de sus intelectuales al par que su incapacidad para —  
llevar la vida política (1 7 )«
i
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El segundo tema político abordado por Palacio Valdés es el - 
funcionamiento del sistema de la Restauración a nivel nacional, pro 
vincial y local. En primer término, veamos el Congreso. El autor - 
ironiza acerca de los diputados, de su servilismo hacia el Presiden 
te, de sus discursos huecos y retóricos o atiborrados de datos pero 
vacíos de ideas;Jy sobre todo, de la gran autoestima que se profe—  
san a si mismos. Como contrapunto a su falta de ideas y a su monoto 
nía, aparece la tribuna de la prensa, en la cual "derrochábase... - 
mucho ingenio y más alegría" (18). La inmoralidad del sistema viene 
sugerida en la distinción hecha por Miguel Rivera sobre la praxis - 
de la política reinante, señalando la diferencia que se da entre —  
"el tejemaneje de la política al menudeo", la política Bque definen 
y explican los tratadistas"; y también en la insinuación hecha por 
Mendoza de que los gastos privados del político pueden salir del Te­
soro público a través de los fondos secretos del ministerio. Así - 
Mendoza propondrá a Rivera que se haga diputado para ver de salvar 
su amenazado patrimonio. He aquí, pues, denunciado por Palacio Val- 
dés, en una jágina espléndida, una poderosa motivación entre cuantos 
conducen al mundo de la política: el afán de poder y de lucro (1 9 ).
La descripción del marco sociopolítico de un pequeño distrito 
es presentado por el novelista en Máximina y en El cuarto poder 
(20). En ellos aparecen una serie de figuras pertenecientes al mun­
do de la política. Encontramos a un gobernador civil, falto de cono 
cimientos administrativos, ligero, alegro, excesivamente espontáneo, 
carente de madurez, que actúa en su provincia como portavoz de Ma—  
drid; aparece después Serín, pueblo situado a 3Íete leguas de la ca 
pital de provincia, que es el distrito vacante. En él actúan "dos - 
serpientes" que así llama el novelista a los dos periódicos semana­
les portavoces de cada uno de los bandos: el de la Casona y el de -
Ila Casiña. En Barrió, la misma estructura: los dos periódicos y los 
dos bandos; el del Camarote y el del Saloncillo. Creemos muy intere 
sante llamar la atención acerca de la sociología de los dos grupos 
existentes a nivel local. El nombre que adoptan lo reciben, bien —  
del lugar en que se reúnen habitualmente, o do su respectivo caudi­




"la división de estos partidos -explicita D. Armando-, 
no se fundaba en que los unos, los de la Casona re—  
presentasen el elemento tradicional y conservador, y 
los de la Casiña, el novador y liberal, supuesto que 
se habían visto varias veces a los primeros defender 
los gobiernos liberales, y a los segundos sostener - 
la causa del candidato moderado. La pelea estaba en­
cendida solamente por el afán de dominar en el Ayun­
tamiento y ser dueños por ende del pueblo. Lo demás 
les tenía sin cuidado. Sin embargo no es posible ne­
gar, que en los de D. Martín había tendencias marca­
das hacia el absolutismo. En los de D. Servando no - 
se advertían en cambio hacia la libertad" (2 1).
:
En suma, Palacio Valdés, en el caso de Serín o en el de Sa- -
irrió, presenta unos pueblos o ciudades divividos en dos grupos cu—  
yos dirigentes se espían y se vigilan con mezquindad, cuyo móvil es 
el afán de poder, de controlar y dirigir la vida de la ciudad por - 
los beneficios de toda índole que ello les reporta. Las conviccio—
Ines políticas,parece que realmente tienen un papel secundario. La - 
política local aparece como cosa privada más que como cosa pública 
y comunitaria, y se convierte en el campo más adecuado pora dirimir 
lan contiendan y onconon pornonalon. La autoridad no oo omploa on - 
beneficio de los ciudadanos, sino con el objeto de aplastar a los - 
contrarios. La vida pública local ofrece mil posibilidades para de­
mostrar el poder de cada grupo. Los políticos locales carecen de —  
ideas, de programa y de unos objetivos claros que beneficien a la - 
comunidad, pero necesitan intervenir en los asuntos públicos para -
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lograr un poder capaz de someter a sus rivales (2 2).
En el plano a que venimos refiriéndonos, otros elementos in­
teresantes que aparecen en la novelística palaciovaldesiana son —
%
los Jefes de los partidos. La semblanza de D. Servando Bustelo,cau 
dillo del grupo de la Casiña, el más novador de los grupos de Serín; 
la de D. Rosendo Belinchón o Sabino Maza, resultan a través de sus 
comportamientos respectivos, caricatura de lo que debe ser un poli 
tico. Su actuación cuando están al frente de la corporación, care­
ce de loo más elementales principios de ética social. Palacio Val- 
dés presenta en El cuarto poder, un ejemplo muy plástico. La tácti 
ca del grupo que mandaba
"consistía en atacar (al adversario) donde más le do 
lía; esto es en sus bienes inmuebles. Cuando en al­
guna calle había una o más casas de cualquier socio 
del SaloncillO y ninguno de las de sus amigos,hacia 
que el arquitecto municipal variase la rasante de—  
Jándola más baja. De esta suerte se descubrían los 
cimientos dé las casas y corrían riesgo de venir al 
suelo, además de la molestia consiguiente de poner 
escalera para subir al portal (2 3).
Respecto al funcionamiento de la corporación municipal, tam­
bién el novelista ofrece datos muy interesantes acerca de las lu—  
chas feroces que se entablaban en cada sesión del Ayuntamiento; -
"Como la mayoría de D. Rosendo era sólo de dos votos, 
urdía tramas admirables para arrancárselos. Unas ve 
C G 3, convocaba a sesión extraordinaria a unas horas 
en que a alguno de ello3 le fuera imposible asistir; 
otras 1 mandaba recados fingidos a ciertos concejales, 
anunciándoles que se habla suspendido; otra3 , en el 
momento de ponerse a votación cualquier asunto, lo 
hacia con palabras ambiguas de acuerdo con sus ami­
gos, para que los de D. Rosendo se confundiesen y - 
votasen contra sí mismos, como sucedió en más de - 
una ocasión. En más de una también dejó encerrados 
en la secretaría a algunos concejales, llevándose - 
la llave. Después que los padres del Municipio se - 
hartaban de gritah y dar golpes a la puerta, venía 
un alguacil a abrirles; pero ya se había efectuado 
la votación" (24).
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En fin, el comportamiento local ante las elecciones no deja 
de ser pragmático: los grupos se odian a nivel personal y luchan - 
por controlar el poder local y conseguir influencias en Madrid, pe 
ro saben, caso de no triunfar, poner buena cara al diputado electo 
con objeto de no perder todas las prebendas; no olvidemos que ha—  
bía una serie de empleos que dependían de él. Generalmente no era 
el diputado que a menudo no pisaba siquiera el distrito el que in­
tervenía en estas cosas, sino su representante, el cacique, que —  
era el que detentaba el verdadero poder.
El ambiente preelectoral en el distrito es siempre de agita­
ciones de intriga. Cada candidato promete cargos a sus seguidores 
y promueve la destitución de los adversarios (25). Se mueve en Ma­
drid a fin de conseguir puestos y destihos para los de su bando y 
obtener la subasta o la contrata de alguna obra pública en la que 
el pueblo tenga puesta sus esperanzas. Pero en resumidas cuentas, 
no será la elección -pura formalidad- lo que valga, sino la deci—  
sión de los que mandan. El resultadó no depende tanto de la volun­
tad de los electores como de las órdenes emitidas desde Madrid. El 
telegrama recibido por el gobernador de la provincia es muy indica 
tivo del mecanismo existente: "Candidato oficial.- D. Miguel Rive­
ra. Diputado.- D. Manuel Corrales" (26). Otro ejemplo de corrup—  
ción del sistema aparece en El cuarto poder:
"hacia corea do vointo anos quo la roprosontación - 
del distrito ontaba encomondada al opulonto banque­
ro... Nadie pensaba en disputarle la elección. Geno 
raímente se hacía reuniéndose los presidentes y se—  
erotorios de I03 colegios, y apuntando en las actas 
el número de votos quo se les antojaba..." (2 7).
En fin, basta con los testimonios aducidos. La intención del 
autor do denunciar el sistema -tanto si se sirve éste del sufragio
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censitario como del universal- es evidente- El ¿juicio critico emi­
tido por Miguel Rivera, -personaje que encarna en muchas ocasiones 
al autor-, acerca del sistema, expresa bien el rechazo y la repul­
sa del propio escritor.
¿Por qué Palacio Valdée no hace hincapié en la figura del ca 
cique?. Carecemos de datos para aventurar una respuesta documenta­
da. ¿Pue tal vez porque creyé en un principio, como Ramón y Cajal 
y tantos otros, que era un instrumento recusable pero necesario en 
tonces? (28). La respuesta en el caso de D. Armando queda en el ai 
re; sin embargo, el desprecio que le merece este personaje, insti­
tucionalizado por el sistema de la Restauración, aparece patente - 
en la semblanza quedel mismo hace en Santa Rogelia. Semblanza de - 
un caso concreto, pero tras el cual, es evidente que el autor, ve 
a la totalidad de la institución caciquil. Por su gran expresivi—  
dad pensamos que vale la pena reproducirlo:
"D. Olegario, había nacido como yo, hijo de mi labra 
dor; pero cuando tenía quince o dieciseis años, H e  
garon allí unos ingenieros para hacer la carretera 
de Santander* le tomaron a su servicio y como le —  
vieron muy avispado y con afición a las cuentas y - 
al dibujo, se lo llevaron consigo. Al parecer, des­
pués de sirviente pasó a ser sobreestante en las —  
obras públicas, luego destajista y por fin contra—  
tista de carreteras. Se hizo muy rico, riquísimo. - 
Decían en el pueblo que no todo había sido trigo —  
limpio, que se había entendido con las autoridades 
y los ingenieros, que se había quedado con el dine­
ro de un socio, el cual le descerrajó un tiro sin - 
que le hiriese, que había sido mi tirano cruel para 
los obreros. Todo esto se decía en voz baja, por de 
trás pues nadie so atrevía en el pueblo a alzarle - 
el gallo. Era lo que llaman allí un cacique: fue al 
calde mucho tiempo, y cuando se cansó nombraba él a 
su gusto los alcaldes; tenía amigos poderosos en —  
Santander y en Madrid; hacia cuanto le daba la gana; 
no se movía la hoja de un árbol sin su permiso. Cuan 
do llegó al pueblo (...) empozó a comprar cuantas - 
fincas se ponían a la venta; se hizo pronto el prm- 
pieatario más rico del valle" (2 9).
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Finalmente, la crítica de la vida parlamentaria, la denuncia 
de su corrupción, de su cinismo j de su hipocresía, así como la in 
capacidad de regeneración del sistema, es el último tema de carác­
ter político sobre el que el novelista centra su atención (30)#
\
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AlTTICLERI CALISIvK) y ortoxia.
Palacio Valdés, escritor de la generación del 6 8, ha sido - 
siempre admitido por el catolicismo oficial; y aunque algunas de - 
sus obras como La Fe y Marta y María« o determinados personajes de 
su novelística fuesen puestos en entredicho y atrajesen las críti­
cas más profundas, las posteriores aclaraciones del autor y sus —  
profesiones explícitas y reiteradas de considerarse miembro de la 
Iglesia alejaron de él toda sombra o sospecha de heterodoxia. Pen­
samos que, de la misma manera que la historia fue injusta en su va 
loración religiosa de Galdós o de Clarín, fue también injusta con 
Palacio Valdés, aunque en un séntido inverso. La raíz, sin embargo, 
fue la misma; simple miopía. Una inmensa miopía, que basaba en pu­
ras fórmulas la valoración religiosa de las personas y que tendía 
a encasillar ideológicamente a los individuos, partiendo del prin­
cipio maniqueo de buenos y amlos. Clarín, quedó del lado de los ma 
los, hasta el punto de que su Regenta, fue la gran ausente de núes 
tra historia cultural durante muchos años (3 1)«
Palacio Valdés, gracias a su expresa militancia en las filas 
del catolicismo, quedó encuadrado entre los buenos. Y sin embargo 
creemos, y la escasa correspondencia que hemos podido ver de la —  
cruzada entre ellos lo atestigua, que las posiciones religiosas de 
ambos escritores quedaban verdaderamente próximas, al menos en mu­
chas etapas de su vida. Cercanos en sus convicciones, y cercanos - 
también respecto a su significación novelesca, por cuanto que am—  
bos denuncian o ponen en evidencia lo que de inaceptable e inautén 
tico habla en el catolicismo oficial de su tiempo. Balseiro escri­
be refiriéndose a D. Armando: "críticos hay que encasillaron a Pa­
lacio Valdés poco menos que como ultramontano, sometido al clero y
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al fanatismo. Prejuicio. Es una inexactitud (»••) De otro extremo — 
la clerigalla de corto magín reprobó desde el púlpito Marta y María 
Injusticia también. Ni disimulo, ni desconcierto con la fé cristia­
na se hallará en Palacio Valdés" (32).
Para entender al autor de La Fe desde un punto de vista reli­
gioso, creemos que hay que partir de la realidad histórica de los - 
años sesenta y setenta, época de la adolescencia y formación del au 
tor. Nació en el seno de una familia tradicional católica, de un pa 
dre de talante liberal y creyente4 y de una madre especialmente de­
vota y practicante, como recuerda el propio escritor en La novela — 
de un novelista. Estas vivencias recibidas en el seno familiar, per 
duraron siempre en él. La creencia dn un Ser infinito y el convencí 
miento de que la caridad y el amor constituyen el meollo del cris—  
tianismo, no le abandonan nunca; ahora bien, su posición respecto - 
al catolicismo integrista, fue de auténtica disidencia.
En su vida pueden distinguirse dos etapas: la primera, -dejan 
do aparte su niñez, algunas de cuyas impresiones le marcaron para - 
siempre-, viene caracterizada por una religiosidad interior, de ca­
rácter racional, pero un tanto disociada de las prácticas positivas. 
La segunda, tras lo que él llama su conversión (33)» viene presidi­
da por el encuentro con un Dios personal y más cristocentrico: la - 
figura de Reinoso en Tristán, es sumamente expresiva de este cambio. 
Su cristianismo, esto conviene subrayarlo, fue siempre, en una y - 
otra etapa, de signo liberador, y la creencia en unos dogmas, no - 
ofuscó ni disminuyó su razón. En 1877, en la "Revista europea”, Pa­
lacio Valdés manifiesta su orientación decidida hacia una fé que —  
venga a iluminar "en nuestra conciencia las verdades aceptadas por 
la razón"; pero rechaza aquella que sostiene gran parte del catoli-
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cismo oficial por su carácter alienante. Porque
"si la fe ha de consistir, como la escuela del señor 
Paz pretènde, en acatar una concepción más o menos 
absurda que la voluntad impone a la razón sin permi 
tirla examen ni investigación alguna, si ha de re—  
presentar un desden injustificado y ridículo hacia 
la única fuente de conocimiento, porque no nos sen­
timos con valor para acometer ex estudio de los —  
grandes problemas del alma, y preferimos entregar* - 
nuestra razón a la molicie de una creencia que nos 
viene de fura, sin esfuerzo ninguno por nuestra par 
te; entonces, no sólo debemos proscribir la fe,sino 
también aborrecerla como altamente nociva para el - 
desarrollo y perfección de nuestro espíritu.••"(3*0»
Palacio Valdés fue siempre fiel a este principio. Su vida - 
fue un intento de conciliar estos dos términos, que si en su inte­
rior él veía perfectamente armónicos, la ortodoxia vigente hacia - 
irreconciliables. Su crisis de los años noventa le llevan finalmen 
te a integrarse en el catolicismo establecido, si bien como ya he­
mos señalado con un espíritu y un talante liberador, arduamente —  
conseguido. En esta época, su religiosidad se hace más cristocén—  
trica. La caridad y el amor a sus semejantes se constituyen en el 
eje de su fe. Pero un amor que transciende las convenciones socia­
les. un amor que es referible, no a un ser infinito más o menos - 
abstracto, sino a un Dios transcendente que se personaliza en el — 
Nuevo Testamento (35)»
Intelectual por formación y por profesión, Palacio Valdés no 
podía mantener una fo elemental y primaria. Su artículo sobre "el 
problomn roligioso" apurocido on la "Jtovinta Europoa", domuootra - 
bien hasta que punto el joven Palacio Valdés había profundizado so 
bre el tema. El integrismo había hecho inviable, mediados los años 
ochenta, el catolicismo liberal y habla fanatizado hasta cierto - 
punto a un sector de la sociedad española, que de alguna manera ha 
bía quedado escindida en dos partes: los "buenos" y los "malos",de
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la dicotomía maniquea.
p. Armando, quo ha estudiado a fondo la ovolución dol pensa­
miento religioso de los últimos tiempos, pionca que e3 la vía de — 
un racionalismo cristiano, la única apropiada para fecundar
”los yernos campos dol indiferentismo (*••) engrosar 
y purificar las mares de la futura idea religiosa.- 
Urge -escribe-, quo aondromos y depuremos oote sen­
timiento a fin do quo janús vuelva a caer on loo os 
curo3 limbos de un ciogo fanatismo" (36).
El novelista es conodionte puo3, do la oxistoncia do un pro­
blema religioso oh el seno del catolicismo español, no porque este 
encuentro oposición en el sono do otras creencias, oino porquo Ó1 
mismo se ha desvirtuado y rochaza y margina a un sector do la so—  
ciodad ©apañóla, que aún, siendo esencialmente cristiana, no puedo 
circunscribiroo a loo moldeo do un catolicismo oficial* La contra­
posición del talante do Gumersindo do AscÓrato -hombro lutoso o - 
intachable- con la figura del clérigo ogoiota y glotón -ostampa 
que por lo demás debía responder a una realidad bastante corriento- 
evidencian bien esta incohorencia difícil de aceptar (37)*
Convencido de la necooidad do un catolicismo liboral, quo vi 
nione a liborar do formulismos y dotaso do auténtico contenido —  
cristiano al catolicismo vigente. Palacio Valdós conionaa su carro 
ra como novoliota. Ya conocemos las idoao del c.ufor asturiano acor 
ca do lo quo dobo ser la novilla, (30), por lo que no puedo extra­
ñarnos quo su obra so haga eco do esta realidad religiosa quo turba 
ba muchas concioncias. Talado Valdós, como Galdós, piensa que "el 
probloma religioso es ol más importante do cuantos conmueven a la 
sociedad española en loo tiempos presentes", y pensamos que ol no­
voliota asturiano haría suyas las palabras escritas por 1). 3onito
en 1870, en la "Revista de España", refiriéndose precisamente al 
mismo tema. Escribe el autor de los Episodios Nacionales que el 
problema religioso viene a ser el más grave de los que se ciernen 
sobre la sociedad española, por cuanto"perturba los hogares y - 
ofrece contradicciones que asustan", el literato -prosigue- no es 
el encargado de solucionar estas cuestiones, "pero si tiene la mi 
sión de reflejar esa turbación moral, esta lucha incesante de —  
principios que constituyen el maravilloso drama de la vida actual"#
En fin,^la inquietud religiosa del autor, su talante de ca­
tólico inconformista, subyace a toda su obra. Un inconformismo - 
que no tiene carácter polémico, sitio que adopta un Carácter de de 
nuncia. En sus novelas las hay de tema esencialmente religioso co 
mo Marta y María o La Fe; pero geriéralmente el tema religioso apa 
rece subyacente en el obrar de sus personajes. En las primeras,su 
postura crítica es evidente y provocará una ola de repulsa en el 
seno de la opinión pdblica del catolicismo. En las segundas, el - 
tema aparece sólo al hilo de la trama; el autor precisa comporta­
mientos o insinúa actitudes quejvan quedando archivados en la men 
te del lector. Casos aislados que a veces no tienen excesiva im—  
portancia en sí mismos, pero que en conjunto,^sirven para configu 
rar un ambiente en el que si bien se advierte la hondura y omni—  
presencia de lo religioso, se echa también de menos, con harta - 
frecuencia, su falta de autenticidad.J
Palacio Valdés no predica ni moraliza; se limita a presen—  
tar sus personajes en la dinámica de sus propias biografías, sub­
rayando hechos y comportamientos que, generalmente, deja al jui—  
ció del lector. En el aspecto religioso,|lo primero que salta a - 





que, ai teóricamente predican la caridad y las normas morales,en su 
vivir cotidiano prescinden de todo lo que no sean fórmulas estereoti 
padas. Por lo demás, de la gran mayoría de figuras clericales -ex­
ceptuemos los curas rurales-, así como de los tipos laicos que ha—  
cen ostentación de su fe, lo que suele desprenderse es un tufillo - 
de inautenticidad, de hipocresía, de falta de vida espiritual; la - 
primacía en fin, de las formas y de los ritos sobre los contenidos. 
La importancia primordial concedida al rito y a la liturgia y el ol 
vido de unos principios morales que deben informar la conducta per­
sonal y social queda evidenciada en la obra de Palacio Valdés. El 
autor no fustiga, se limita a presentar unos comportamientos al hi­
lo de la trama novelesca, que tal vez por el gran parecido que ofre 
cían con la realidad no levantaron la indignación de la opinión pú­
blica. Ahora bien, lo que estos comportamientos manifiestan es la - 
incherencia, la hipocresía de una gran parte del catolicismo espa—  
ñol; precisamente de aquel sector que tenía mayor peso dentro de la 
sociedad.
Pensamos que la novelística, palaciovaldesiana, considerada - 
desde este ángulo, tiene un significado muy preciso, ya que viene a 
explicar el indiferentismo y aun el anticlericalismo de buena parte 
de la pequeña burguesía, al menos de su sector intelectual^ Tal vez 
era esa vina de las posturas má3 coherentes en el seno de una socie­
dad en la que el catolicismo oficial se presentaba por unos grupos 
sociales que se erigían en sus guardianes y por una institución que 
en ocasiones desviaba su misión. El sentido excluyente que tiene la 
Iglesia queda bien de manifiesto en la afirmación de uno de los per 
sonajes de El señorito Octavio:
"los curas me hacen una guerra encarnizada, propa—  
lahdo que soy impío. Si el ser impío consiste en - 
detestar la forma histórica que actualmente revis­
te la religión, es verdad lo que dicen; pero de —  
ningún modo si consiste en no tenerla" (3 9).
( ¿V
El tema de la Iglesia como estructura de poder, aparece en 
su recien mencionada primera novela.jLa Iglesia, que ha perdido - 
gran parte de su poder económico y gran parte de su autoridad de - 
cara a los medios urbanos, conserva íntegro su prestigio en el se­
no de los medios rurales. Para mantenerlo y defender la religión - 
"de una sociedad impía", se alía con el partido reaccionario.Ahora 
bien, en esta supuesta defensa, la Iglesia vulnera las más elemen­
tales normas de caridad cristiana: al desconocer la dignidad de la 
persona, al presionar las conciencias, al coartar la libertad, al 
involucrar cuestiones de carácter espiritual con otras de orden —  
temporal. Esta preocupación excesiva por lo temporal que se mani—  
fiesta en la Iglesia, se observa, claro está, en los sacerdotes en 
cuanto a personas. Los tipos eclesiásticos que aparecen en la nove 
lística de Palacio Valdés -ya hicimos referencia a ellos-, hacen - 
de su profesión un medio de promoción personal.J Recordemos por —  
ejemplo a Celesto, el seminarista de El idilio de un enfermo, que 
se ha orientado hacia el sacerdocio porque es la vía más fácil que 
la sociedad campesina ofrece para lograr el ascenso social, o a D. 
Sabino, el capellán de La hermana San Sulpicio. tan servil hacia - 
el poder civil constituido, del que cabe esperar ascensos y preben 
das.(En fin, lo que prodoraina en la inmensa galoría clerical, ana­
lizada por Palacio ValdÓ3 , os ol cura terronalizudo, bien a travós 
de la preocupación por sus propias cuestiones materiales, es el ca 
so del párroco de Riofrio en El idilio de un enfermo, el de Peñas­
cosa en La Fé. el de D. Juan Vigil capellán del Colegio de la Mer­
ced en Riverita« el de D. Restituto también en La Pe« etc., bien a
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través de su deseo de poder, de un poder material, pero mucho más 
a menudo, de un poder espiritual que se ejerce a través del domi—  
nio de las conciencias: el P. Narciso (La Fe), D. Benigno (El —  
cuarto poder) o el P. Ortega (La Espuma), son buenos testimonios — 
de ello. En todo caso, salvo contadas excepciones -el P. Norberto,
el P. Gil, el cura de Sinfonía pastoral y pocos más-, lo que echa-
- ^
mos de menos en el clero es su falta de espiritualidad, su falta — 
de vida interior y la frecuente marginacién de la dedicación pasto 
ral y caritativa que corresponde a su ministerio.
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El tema de la falsa piedad es objeto de especial atención en 
Marta y María. La novela fue muy mal recibida por la opinión públi 
ca, lo cual motivó en posteriores ediciones, una aclaración por - 
parte del autor:
.
"no he querido en la presente obra herir al misticis 
mo verdadero, ni ridiculizar la vida contemplativa 
(...) 0 niños o como niños? ha dicho el Salvador.En 
tal pensamiento he pretendido inspirarme en este li 
bro. No obstante, como algunas personas piadosas - 
han creído ver en él menos-precio de la vida contera 
plativa y burla de las gracias sobrenaturales que - 
Dios ha operado en algunos santos que la Iglesia ve 
ñera, y como realmente al arrojar piedras sobre el 
falso misticismo pude haber salpicado al verdadero, 
cúmpleme declarar que si esto ha sucedido lo deplo­
ro. No doy a ninguna de las palabras contenidas en 
mi libro otra significación que la que puede acor—  
darse con la fe cristiana y con las enseñanzas de - 
la Iglesia católica, a las cuales me glorío de vi—  
vir sometido" (40).
Esta aclaración ofoctuadn on focha posterior a la publica—  
ción de la obra, muestra la voluntad expresa del autor, de no que­
dar separado de la Iglesia católica, pero no invalida la intencio­
nalidad de la novela. En este orden de cosas hay que partir de un 
hecho que ya ha sido señalado por Pérez Gutiérrez respecto de Gal- 
dós (41). Palacio Valdés carece de los instrumentos necesarios pa- :
!
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ra entender el misticismo} y,por ello, lo que realmente trata de - 
presentar en esta obra es el problema de la autenticidad o la fal­
sedad religiosas. Para él, la religiosidad de María es puramente - 
negativa, ya que su exclusivo, obsesivo e individualizado amor a - 
Dios la hace insensible a todos los demás problemas humanos. La vi 
sión sobrenatural no viene, pues a impulsar la dignificación del - 
hombre, sino a despreciarlo. Y para el novelista asturiano, esta - 
forma de cristianismo no es auténtica, por cuanto deja en la penum 
bra, el mantenimiento del amor fraterno y, en suma, la caridad.
¿Qué decir de la actitud adoptada por el cloro frente al de­
sarrollo del pensamiento científico que presencian los últimos —  
años del siglo?. En La Fe aphrece la inconsistencia de la forma- - 
ción teológica que recibe el .clerb y, en general, los católicos.El 
padre Gil carece de apoyatura intelectual para su fe; y por ello* 
ante la sólida formación de D. Alvaro, no puede esgrimir ningún ar 
gumento, ni establecer siquiera diálogo.
Dos caminos puede seguir la Iglesia frente a las nuevas co—  
mientes de pensamiento: rechazo o aproximación. Ambas vías apare­
cen en la novelística de Palacio Valdés. Intransigencia yí;condena 
se observa en el clero de Peñascosa hacia D. Alvaro Montesinos:
"los clérigos como sienpre que se trataba de Montesi­
nos en presencia de su hermana, guardaban un silen—  
ció sombrío, con la cara larga y enfoscada. Si no es 
tuviora olla, do seguro hubieran soltado alguna fra­
no do índígnaoión o nlgún sarcasmo contra aquol im—  
pió que tenía escandalizada u la villa con sus opi­
niones y su conducta. A duras penas respetaban el la 
zo estrecho de la familia".
La intransigencia es tan profunda, que ante una ponderación 
hecha por Da Eloísa, acer<£a de la inteligencia de su hermano, una
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ola de desprecio recorre los ánimos clericales, llevándoles a olvi 
dar los más elementales principios de caridad y aun de cortesía: - i 
"se sintieron molestados por aquellos elogios. Uno de ellos, el P. 
Melchor, se atrevió a decir con sonrisita de suficiencia: Señora, 
permitame que no reconozca talento en quien no admite las verdades 
de nuestra religión" (42). La escena recuerda, de cerca, alguna de 
contenido semejante puesta por Pérez Galdós en D&. Perfecta.
El segundo camino que cabe al oatólico freñte a la ciencia, 
es tratar de cimentar su fe por la vía de la razón. Ya en 1875» Ea 
lacio Valdés había abogado por la creación de una facultad de Teo­
logía, de una "Teología racional y no estudiada por textos que son 
ya verdaderos anacronismos", aludiendo a la que se imparte en cier 
tos seminarios; piensa que sólo una teología "racionalmente estu—  
diada... nos puede abrir las puertas del futuro de la humanidad" - 
(43)* En La Fe el tema se plantea, no a un nivel teórico, sino —  
práctico, y frente a la postura de repulsa de todo el clero de la 
villa, el P. Gil se orienta por el estudio como vía de aproxima- - 
ción a D. Alvaro, el intelectual ateo. En suma, para D. Armando,só 
lo una fe cimentada en el estudio y en la razón -aunque el autor - 
no ignore el salto que supone el paso a lo transcendente-, será el 
medio de ir desterrando las posturas fanáticas e intransigentes.
1^Ahora bien, dentro de este examen, a que Palacio Valdés so­
mete a la sociedad católica española, surgen tipos como Hojeda (44), 
sobre los que el escritor vuelca toda su simpatía. La actitud de - 
comprensión, más que de compasión hacia el que sufre y su intento 
de ayudarle, son tal vez los rasgos más destacados en este persona 
je, que para D. Aramdno simboliza lo esencial del comportamiento - 
cristiano. El P. Norberto, descuidado por completo de los aspectos
\
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formalistas y virtudes, que aparece como encarnación viva de la cj
que Palacio Valdós intenta denuriéiar a lo largo de su obra la hipo 
cresía, la falta de ótica, la falta de espiritualidad de una socie 
dad que tiene a gala el ser católica
Tal vez la cristalización más exacta de este pensamiento se 
halla en Germán Reinoso, uno de los personajes más auténticamente 
cristianos, poro, curiosamente, desconectado por completo del mun­
do clerical. Lo que nos llama la atención en este espléndido perso 
naje -que aparece burlado por su mujer-, es la marginación a que - 
de alguna manera le condena la sociedad establecida. Las convenció 
nes sociales exigen, no una actitud de perdón, sino la venganza:el 
duelo es la única salida decorosa para afirmar su dignidad varonil* 
Creemos que el escritor ha querido encarnar en Reinoso un modelo - 
de cristianismo auténtico, que salta por encima de las convenció—  
nes, que se siente desprendido de los bienes materiales, y que ci­
fra su decoro en una ética profunda, distinta de la habitual que - 
se conforma con salvar las apariencias. Reinoso es capaz de pasar 
por encima de todos los convencionalismos, y el resultado de esta 
actitud es una libertad absoluta. El desprecio de sí mismo, y el - 
desprecio de unos formalismos sociales que empequeñecen y coartan, 
hacen de este personaje un ser indsequible a la desesperación, op­
timista, equilibrado, porque encuentra en su paz y en su libertad 
inboriot ol oocrobo do la propia felicidad.
Contrapuesto a este tipo recio y evangélico, 63 la figura 
del beato, que Palacio Valdés encarna en Godofredo Llot (El origen 
del pensamiento): carácter blando, hipócrita, sinuoso, metido siem 
pre entre curas e iglesias..., personaje con el que se enseña el
ridad, merece también todas las, simpatías del novelista. Se diría
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autor. Otros testimonios de la época, dan fé de la existencia real 
de estos personajes. El rechazo de Palacio Valdés es bien explica­
ble, por lo que supone de falso, de inautèntico, de pernicioso pa­
ra la propia imagen del catolicismo.
Parece evidente en fin, que el novelista distingue lucidamen 
te entre un cristianismo referible al evangelio, con el que se —  
identifica, y la concreta encarnación social del catolicismo espa­
ñol de la época, con su3 compromisos sociales y políticos con el - 
poder, con su atención desorbitada hacia la polémica de ima parte, 
hacia la liturgia de otra. Frente a las lacras de esta última, Ar­
mando Palacio Valdés, como no pocos miembros de su generación man­
tendrá una actitud de denuncia.J
Por lo demás, junto a estos aspectos negativos, aparece en - 
su novelística la inmensa fuerza de unas vivencias profundamente - 
arraigadas en distintos estratos y sectores del pueblo. El mundo - 
femenino de las clases medias y el mundo rural, presidido por irnos 
sacerdotes enterizos, creyentes y pendientes de sus feligreses —  
constituyen muestras características del entrañamiento de lo reli­
gioso, en amplios sectores de la sociedad española contemplada por 
Palacio Valdés.
En fin, creemos que el novelista asturiano mantuvo una acti­
tud religiosa más próxima on muchas cuestiones al espíritu libera­
dor y ovangólico dol Vaticano II, quo al propio catolicismo do su 
época. La tarea de hacer compatible ambos, en el interior de su —  
conciencia, no debió ser fácil para el escritor; el cual tras unas 
crisis espiritual muy profunda lograra armonizar en su fuero inter ¡ 
no estas motivaciones religiosas de alguna manera contrapuestas.
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LA REPULSA DEL POSITIVISMO,
(palacio Valdés, tanto en el último capítulo de La Fe, como 
en El origen del pensamiento, realiza una durísima crítica del po­
sitivismo lombrosiano muy en boga por aquel entonces. Los hermanos 
Peset han estudiado lo que supuso la escuela de Lombroso en el se­
no de la sociedad burguesa* evidenciando cuanto lo que de regresi­
vo comportaba con respecto a las libertades conseguidas tras la 
misma revolución de la burguesía:]"la escuela positivista supone 
un endurecimiento de la represión, sin duda alguna. Sus teorías y 
sus propuestas están unidas a esta intención que, según dice, es - 
protección de la sociedad. Reflejan la inquietud de unas capas so­
ciales que tras los años jubilosos en que destruyen el antiguo ré­
gimen, se ven ante amenazas nuevas, Lombroso, como Garofalo o ie 
rri, o Fioretti o Puglia, construyen un sistema nuevo para la re 
presión penal y la defensa socidiU Discurren, meditan, escarban y 
retinen toda clase de materiales en este sentido. La medicina y la 
antropología, la estadística o psicología, convenientemente uti­
lizadas, parecen dirigirse unidas contra el criminal, auténtica 
bestia marcada desde la cuna" (4-5)
El positivismo lombrosiano tuvo, pues, una clara intenciona­
lidad social. Precisamente en un momento en que el crecimiento del 
capitalismo y del mundo obrero originaba graves desequilibrios en 
la sociedad, con el consiguiente aumento de la criminalidad y do - 
la delincuencia, aparece la teoría lombrosiana que imputa a unos 
determinados orácteres físicos este comportamiento divergente. La 
maldad pues, reside exclusivamente en el individuo, que viene ya 
predispuesto desde su nacimiento y consiguientemente, se convierte 
en un peligro social.
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De acuerdo con esta óptica la sociedad no es responsable, y 
las condiciones de vida existentes no influyen para nada en el com 
portamiento do sus individuos* Por tanto la sociedad, y por ende - 
sus grupos dirigentes exentos de toda responsabilidad, deben ac- - 
tuar con energía y con dureza, frente a estos seres anómalos, que 
constituyen un peligro para la comunidad. Las derivaciones que se 
siguen de estos principios llevarán a valoraciones racistas que —  
asumieron algunos regímenes del siglo XX. Pero esto no es tema de 
nuestra competencia. SÍ queríamos señalar sin embargo, el alcance 
de esta faceta del positivismo, por cuanto Palacio Valdés se ocupa 
de ello en las obras apuntadas más arriba. El hecho de que D. Ar—  
mando imposte estas actitudes, aparentemente progresistas -por —  
cuanto tienen de incorporación de elementos científicos nuevos-,en 
dos individuos de extracción familiar tradicional, y hasta enorme­
mente conservadora y autoritaria en el caso de Adolfo Moreno, no - 
deja de ser significativo. Por lo demás, el tono humorístico y re­
gocijante, asi como la fina y ironía utilizada, hicieron dudar a - 
sus contemporáneos si se trataba de mía "burla de la falsa ciencia 
o de la ciencia toda y si se pone a la religión sobre ella... o a 
su vez se burla también de la religión" (46). Como queda apuntado, 
creemos que no hay lugar para estas vacilaciones. (^ El autor/no se -
ríe de la ciencia ni de la religión, por las que profesa un profun
%
do respeto; si se burla, sin embargo, de las actitudes científicas 
artificiosas y falsas, asumidas por personas ayunas de preparación 
adecuada. Poro, sobre todo,^arremote contra el significado de una 
corriente científica, que va adquiriendo importancia dentro de la 
sociedad española. Su respulsa no es directa; tal vez careciera de 
instrumentos científicos necesarios para hacerlo, o tal vez le hu­
biese sido imposible efectuarla dentro de un contexto social. Pero 
no por ello, su crítica es menos decisiva. Encaminada a crear un -
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rechazo dentro de la opinión pública hacia la escuela lombrosiana, 
utiliza la ironía j el ridículo como medios eficaces para conse- - 
guirlo. Nos parece, pues, que tanto El origen del pensamiento, como 
el último capítulo de La Fe. tienen una intencionalidad social con 
creta, muy en la linea de la denuncia de la sociedad burguesa rea­
lizada por el novelista asturiano.J
Por lo demás, no puede negarse que el propio escritor se vió 
influido por los mismos principios de esta escuela. No es extraño 
que, en los mundos novelísticos de Palacio Valdás, unos determina­
dos carácteres físicos correspondan unos determinados comportamien 
tos. Los Jóvenes elegantes de la élite, las hacendosas muchachas - 
de la clase media, los torvos mineros de La aldea perdida presenta 
dos por Palacio Valdés como sendos arquetipos de su grupo, obede—  
cen generalmente, a unos estereotipos no sólo morales, sino tam- - 
bien físicos.
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e l p eligro del atjiactivo e o e a h t i c o. m  la coladokacioii po­
lítica '£ DEL OQTTTAGIO SOCIAL.
^Acabamos do vor cuúl oa la posición do Palacio ValdÓ3, mion- 
bro y portavos do las clases medias, ante ol conportanionto do la 
oíase dirigente do la IÍ03tauración. ¡loa intorGoa también analisar 
como vo y cómo 00 sitúa anto el cundo do la3 clasos medias y el - 
mundo do lao cla3on popularo3. Lao clases popularos urbanas, ya lo 
hono3 indicado, aparecen rolativamonto poco on ou obra. Tal vos - 
convenga, sin embargo, recordar una vos mÚ3, la orientación hacia 
I03 trabajadores explotados por la alta burguesía que se insinúa - 
on La Esr>unat y la simpatía por unas clases popularos no proletari 
sadas quo so adviorto on 131 cuarto podar y on Loo na,jos do Cúdiz.- 
Apona3 encontramos nada nós. El mundo campesino, toma de clara —  
prodilección dosdo ou primera novela, El souorito Octavio« es obj£ 
to de un tratamiento nú3 profundo y detenido on La aldoa perdida y 
Sinfonía pastoral. Poro de ellos no3 ocuparemos on ol capítulo pró 
xino.
Llogado a osto punto desearíamos subrayar los cambios oxpori 
monta Palacio Valdós n lo largo do los auo3 novo: a, al hilo de - 
los acontecimientos conflictivos y violentos quo co desarrollan en 
ol país. El novelista -y con Ó1 seguramente la clase media- actua­
liza ol miodo a las nasas quo sintiera en dotorninndos momontos - 
dol Hoxonio. En la obra literaria do osta dóenda no npnroco ya una 
palubra rospocto al proletariado. Sólo on 1903, en La aldoa perdi­
da. so explícita ol temor quo la proooncia dol minoro, -*'lao boi—  
nao rojas"-, ocasiona on ol tranquilo mundo campesino. Tenor por - 
su inclinación a la violencia como medio do dirimir cualquier d:i.f£ 
reacia: "Joyana y Plutón (...) de casi todas partos habían sido —
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arrojados por su natural díscolo, propenso a bullas y reyertas.Plu 
t6n había estado ya dos años en presidio. Joyana unas cuantas ve—  
cea en la cárcel. Eran temidos por sus compañeros. Los capataces -
les mimaban por su destreza y acaso por miedo (1).'
Temor, también, a que se imponga una mentalidad radicalmente 
opuesta a la del mundo tradicional (2). Lo curioso, sin embargo,es 
el silencio del escritor respecto al problema económico-social que 
había planteado en La Espuma. Ni un indicio para saber si aprueba 
o repudia las condiciones de trabajo y de vida del obrero. Tan só­
lo encontramos la repulsa a un medio de actuar que se vale de me—  
dios brutales (3)» y el temor a que se produzca una subversión en 
los valores-amorales del campesinado. Diríase que el escritor, en - 
esta obra, aspira a subrayar es el aislamiento en que se eucnetra 
la clase media, tanto en su relación con la clase dirigente, como 
en su relación con el mundo obrero. I
Respecto a la posidón de las clases medias en la época de la 
Restauración, Palacio Valdés se muestra un tanto pesimista en lo - 
que se refiere a sus posibilidades de colaboración o de implica—  
ción con la elite en el pódér. Para el novelista asturiano, tres - 
fundamentalmente, los riesgos que acehhan a la pequeña burguesía,a 
su propio mundo social:
-el riesgo de la evasión romántica, que corresponde a un es­
tadio histórico y a un nivel do oxperioncia personal y social que 
la generación del 68 tiene por anacrónicos y superados.
4-el riesgo de la colaboración política en el marco de un sis 
tema cuyas lacras intrínsecas ha inventariado detenidamente.
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-el riesgo del contagio social con unos mores y el aniquila
lmiento personal, familiar o social.
;1
i
Riesgos que hacen imposible su alianza operativa con "la es 
puma" y con el bloque de poder surgido de su seno y que muestran 
el divorcio entre ambos niveles sociales. Palacio Valdés no teori 
za acerca de la problemática nacional; sino que expresa, a través 
de su quehacer novelístico, a través de sus personajes, aquellas 
cuestiones que llaman profundamente su atención.j Por ello pensa—  
moa que es un buen modo de aproximarnos a su visión de las clases 
medias en este período precisar el lugar que ocupan en su novelís 
tica y ver qué destino les reserva el escritor.
Para ello fijaremos nuestra atención en unos personajes que 
no3 parecen arquetípicos por la fuerza expresiva con que el escri 
tor los presenta. Personajes que tienen un alto valor significan­
te, ya que expresan con plasticidad y contundencia una serie de - 
motivos que se repiten desde el principio al fin en la novelísti­
ca de D. Armando, tanto en figuras protagonísticas como en perso­
najes secundarios: Octavio, Brutandor, Riverita, Raimundo y Ventu 
rita, constituyen buenos testimonios del pensamiento del novelis­
ta.
El peligro do la evasión por vía romántica, viene represen­
tado en la figura de Octavio, protagonista de la primera novela de 
Palacio Valdés. Octavio es hijo del jefe del partido progresista 
en Vegalora, una de las personas más representativas del lugar —  
por su hacienda y por su cultura. Por extracción familiar, el mu-- 
chacho, debería continuar la carrera política de su padre, erigién
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dose en campeón de la libertad frente al grupo conservador del que 
el conde de Trevia es candidato a diputado en las elecciones que - 
van a celebrarse. Pero no ocurre así. El protagonista se deja —  
guiar por la fantasía» y vuelve la espalda a los problemas reales 
planteados en el pueblo. Podríamos decir que se "privatiza", esto 
es, que se limita a ocuparse de sus problemas personales, haciendo 
abstracción de la vida comunitaria en una coyuntura en que su com­
promiso político hubiera sido necesario. Octavio no sólo se inhibe 
de la política, sino que se margina respecto a la actividad pater­
na. Sabemos que D. Baltasar poseía tierras y unas minas, pero no - 
encontramos una sola alusión que nos permita entrever cualquier a¿ 
tividad que Octavio desarrollara en este sentido. ¿Qué le ocurre - 
paracfesertar del camino abierto por su padre, en un momento y en - 
un lugar -mundo rural- en que los hijos, si no promocionaban por - 
la vía universitaria, seguían las formas de vida paternas?.
Octavio vive en tina sociedad tradicional y en un medio ru— j
ral donde el acerbo cultural es más bien pobre. Su madre, por evi­
tar la separación, le dificulta el acceso a la universidad, y el - 
joven que, en razón de su holgada posición económica, dispone de - 1 
mucho tiempo libre, se enfrasca en una lectura de tipo romántico - 
que configura sunpersonalidad:
"habla principiado por leer los tomos desvencija—  
dos y grasientos que su madre guardaba en el arma 
rio de la ropa blanca (...). Enfrascoso después - 
on ol trágico laborinto do los folletines (...) - 
Por último (...) tomó algunas lecciono3 do fran—  
cés y trabó conocimiento por su mediación con los 
más acreditados y flamantes novelistas de la na—  
ción vecina: Alfonso Karr, Julio Janin, Teófilo - 
Gauthier, Octavio Feuillet..." (4).
La influencia de este último es determinante y lo transporta 
a un mundo cortesano e imaginario. Desde este momento, Octavio se
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crea una vida ficticia y se forja un ideal desconectado de la rea­
lidad. Escuchemos al propio personaje: "paso la vida encerrado en 
mi casa, sin ganas de agregarme a ella... leyendo...»pensando..., 
soñando. Alguna vez he asistido con la imaginacxón a las "soirés" 
donde usted ha brillado tanto, condesa” (5)«
j
Octavio, pues, se erige en protagonista de una vida poblada 
por personajes de gran prestigio social, un mundo imaginativo, pe­
ro que su fantasía hace tan presente y tan vivida por lo menos, co
•i
mo el real:
"ahora se veía a los pies de una duquesa diciendole 
con voz temblorosa frases apasionadas y candentes, 
que ella escuchaba arrobada y suspensa; Ahora se en 
contraba batiéndose a espada con un joven coronel - 
en mitad de un bosque, con dos amigos vestidos de - 
hegro al lado; ahora asistía a la caza de un jabalí 
cabalgando a la par de una hermosa y egregia dama,a 
quien salvaba la vida por un acto de valor heróico; < 
ahora, en fin, resolvía suicidarse, escribiendo an­
tes una larga carta de despedida, cuajada de frases 
elocuentes y tildes psicológicas, nada claras para j 
el que no estuviese iniciado en el lenguaje cortesa 
no..." (6).
■
Por ello la vida de la elite -madrileña, se convierte para 61 
en algo familiar a través de los gacetilleros de "La Epoca".
Sobre este personaje la incidencia de la personalidad de una
condesa, de una mujer de alta clase con gran prestigio en la socie 
dad madrileña, es determinante:
"cuando los condes de Trevia llegaron al paÍ3, los - 
amores de Octavio y Carmen contaban ya dos años...y 
hubieran concluido por casarse sin la aparición ino 
pinada en Vegalora de la condesa de Trevia. Pero es 
ta noble señora tuvo el privilegio de resucitar in­
mediatamente, y a la primera entrevista, todas las 
ilusiones amortiguadas de nuestro héroe... la conde 
sa para él vina revelación, o por mejor decir, la - 




no... se acordaba de las herinas que sucesivamen­
te habían ocupado su fantasía y se decía que la - 
condesa, nada desmerecía a su lado" (7)»
Y a partir de/ese momento la vida de Octavio, ya desconecta 
da de la realidad por la vía imaginativa, tiene una persona de car 
ne y hueso a la que referí la condesa se convierte para él en el - 
ideal amoroso. Ahora bien, frente a esta postura romántica del pro 
tagonista, Palacio Valdés subraya la posición realista de la conde 
sa hacia él, intentando convencerle de que su posición es totalmen 
te falsa y que no ha de conducirle sino al desengaño al fracaso: - 
"usted tiene la cabeza llena de ideas romancescas... ¿no comprende 
usted mismo que en ello ¿juega muy poco papel el corazón, y que to­
do tiene su raíz en una fantasía inquieta y poderosa? (8). En la - 
actitud de la condesa podemos ver, más allá de la trama novelesca, 
la incompatibilidad de entendimiento entre la alta clase y la pe—  
queña burguesía provinciana. Si ésta se orienta por la vía progre­
sista, se enfrenta con la oposición del conde; como queda bien ex­
plícito en el capítulo tercero cuando aquel, al enterarse de que - 
Octavio es hijo del líder progresista, manifiesta un cambio en su 
actitud pasando de la cordialidad a la descortesía. Si, por el con 
trario, la pequeña burguesía, por cualquier razón -el magnetismo - 
de los prestigios sociales en el caso de Octavio-, se orienta ha—  
cia el mundo do la aristocracia y hacia las ideas tradicionales,se 
rá instrumentalizada con finalidades políticas (9); pero será de—  
nnirndn on ol plano do .las rolacionon pornonnlos.
Octavio constata su fracaso, lo quo lo^lova a encerrarse to­
davía más en ese romanticismo que lo ha max'ginado de lo debiera ha 
ber sido su camino (10). El personaje es sometido por el autor, en 
función, no sólo de la trama novelesca, sino también de su valor -
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significativo, a un doble tratamiento: la degrada primero, hacien 
dolé incurrir en la ruindad de una carta delatora -procedimiento 
muy romántico-; redimiéndole a continuación, desde un punto de vis 
ta ético, por la vía del amor (11). De un amor totalmente románti 
co que le llevará a perder la vida, quedando, sin embargo, a los 
ojos de la condesa y de la sociedad entera como el amante de la - 
condesa.
| Pensamos que Palacio Valdés lo que intenta expresar por me­
diación de este personaje son las dificultades de una pequeña bur 
guesía provinciana para eludir tinos condicionamientos mentales y 
sociales. La huida de la realidad, la fantasía, la traición a las 
normas de buen vivir propias de la clase en que realmente se está 
incardinado, constituyen un delito que se paga con la vida. La vi 
da de Octavio en el plano novelesco; la vida de la clase media en 
el plano, de la realidad española*
x x x
Contempla también el novelista la posibilidad <|ue tiene la 
pequeña burguesía de acceder a la política -a escala nacional,pro 
vincial o local- pasando a integrarse en la clase dirigente. Pen­
samos que el tándem formado por Brutandor -Riverita, es muy signi 
ficativo, y expresa bien el pensamiento de Palacio .Valdés a este 
roopocto. Ya hemos hablado oobro ello al referirnos a los clases - 
medían, ahora nolo vamos a subrayar nu trayectoria, noñulundo o.l. 
término a que les conduco.
Pedro Mendoza, "Brutandor", es el abogado de extracción mo­
desta, lleno de ambición, que aspira a desenvolverse en el mundo 
de la alta política. Ahora bien, dado el condicionamiento que la
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vida pública tiene en la realidad, desde el momento en que un in­
dividuo desprovisto de influencia y de sólida posición económica - 
-pequeña burguesía- aspira a la política, ha de renunciar a su in 
dependencia, a su ética, quizá a su ideología. El camino posible 
viene a ser la adscripción al grupo de algún personaje preponde­
rante -el general conde de Ríos en este caso-, intentando, por su 
mediación, entx'ar en la carrera política.
El modo de introducirse en uno de estos grupos, partiendo 
de la nada, hasta llegar a convertirse en el indispensable del je 
fe político, es descrito por Palacio Valdés en una espléndida pá­
gina. Mendoza
"se hizo presentar por Riverita en algunas tertu—  
lias políticas donde nuestro joven tenía acceso, 
entre ellas la del general conde de RÍ0 3, uno de 
los jefes a la sazón del partido liberal. Esta - 
fue la queraás le plugo y donde echó raíces (...). 
Cómo se arregló Mendoza para llegar a ser al cabo 
de unos meses uno de los íntimos de la casa y —  
acompañante preferido del general, fue cosa que - 
nadie supo, y sin embargo muy sencillo de expli—  
car. Mendoza sufrió una temporada de frialdad del 
conde y el desdén de la condesa con gran filoso—  
fía? y siguió asistiendo constantemente a la ter­
tulia. No tomaba parte muchas veces en la conver­
sación porque tenía la desgracia de que no se le 
ocurría jamás una frase oportuna o chistosa.Cuan­
do lo hacía era únicamente para manifestar su —  
aprobación absoluta e incondicional a las pala- - 
bras del conde, o para interrumpir con un !oh!, o 
con un !a! que expresaba su admiración y simpatía.
Un día el general descubrió con sorpresa al ha- - 
blar del sistema colonial inglés, que Mendoza pon 
soba exactamente igual que él sobre esta cuestión. 
Vordad que ol minrno general había emitido nu opi­
nión, hacía nlgunon días, dolanto do aquél; poro 
ya no se acordaba 'E3te chico, -se dijo-, es más - 
de lo que parece'. Otro día descubrió la condesa 
que jugaba peor que ella al tresillo, y que ora - 
un compañero a quien de vez en cuando se le podía 
dar codillo. Desde entonces le miró con simpatía 
y le invitaba con frecuencia a hacer el cuanto.Si 
alguna vez se le ocurría ganar, la condesa le ha­
cia pagar cara la victoria, dirigiéndole una gra­
nizada de bromas que cualquiera tomaría por inso-
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lencias. Pero Mendoza sonreía tan candorosamente 
y daba pruebas tan patentes de que sólo la suerte 
había ocasionado la derrota de la dama^ que esta 
concluid por reirse también. En poco tiempo con—  
quistó la simpatía y hasta el afecto de los espo- j 
sos. Habiéndose ofrecido al general para escribir 
cartas en ocasión en que este se hallaba muy apu­
rado, cumplió con tal exactitud, que apesar de —  
que las epístolas eran un poco pedestres y enreve 
sadas, aquel aprovechó sus servicios algunas 
otras veces (...) casi puede decirse que fue des­
de entonces secretario particular del conde (.♦.)
No tardó en hacerse indispensable a la familia - j 
(...) El general le encargaba algunos recados o - 
visitas que no podia hacer personalmente ni con—  
fiar a ningún criado. La condesa menos escrupulo­
sa que su marido, le hacía muchas veces desempe—  
ñar oficios humildes, como comprar juguetes para 
los niños, pagar algunas cuentas al joyero, etc.”
Ahora bien, este camino, que comporta de alguna manera una 
degradación, resulta absolutamente necesario desde el momento en 
que Mendoza se impone ascender. Desde ese instante, todo ha de —  
quedar supeditado a su ambición. "El fin justifica los medios”,pa i 
rece ser el principio que guia la actuación de Brutandor. Para él, 
todo -amigos, familia, dignidad y ética- e3tá en función de agra­
dar, complacer y allanar el camino de los que, estando situados - 
por encima de él, han de abrirle camino. Por ello, Brutandor uti­
lizará a Rivera. Primero, con sinceras intenciones de colabora- - 
ción, le propondrá la fundación de un periódico que sirva al gene 
ral conde de Ríos; pero más tarde, cuando sea necesario, no duda­
rá en sacrificarle, obligándole moralmente a prestar un dinero, y 
engañándolo acerca do la3 garantías que respaldan el préstamo. lien 
doza no so dotendrá jamán ante lo quo le obstruya el ascenso y pa 
sará por encima de todo lo quo pueda interferirso en su camino, - 
sin atender a razones éticas o estéticas. El objetivo será alcan­
zado,y Mendoza, por un camino escalonado pero rápido, llegará a - 
ser un habitual del Congreso y de los Ministerios; un hombre que
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trata familiarmente al Presidente del Consejo y que consigue final 
mente convertirse en Ministro de la nación,
(^Creemos que Palacio Valdés tiene la intención de explicitar 
la posibilidad que tiene la pequeña burguesía, aun partiendo de —  
una personalidad pobre y mediana, para acceder a los más altos —  
puestos de la clase dirigente, aunque para ello, eso sí, tenga que 
pagar un alto precio moral#
La hipocresía, la mentira, la pérdida de la dignidad, la —  
traición a un sentimiento de decoro muy arraigado en su mundo so—  
cial, serán los primeros pasos que necesita dar la clase media pa- 11
ra posibilitar una alianza con la elite; alianza que por este cagd 
no llegará a establecerse, logrando la pequeña burguesía su inte—  
gración en la clase dirigente, aunque a costa de aceptar la corrug 
ción, que es el modus operandi que presenta como habitual en aque­
lla, El resultado supondrá pues, una integración a nivel personal, 
pero no a nivel de grupo, ya que para poder conseguir el entendi—  
miento ha sido necesario renunciar, -o pasar por encima-, de la es 
cala de valores vigentes en la clase a la que se pertenece. ^
En contraposición a este personaje, D. Armando presenta otra 
figura novelesca que puede tomarse también por un arquetipo de la 
pequeña burguesía, nos referimos a Miguel Rivera. Trayectoria gro- 
sso modo paralela en un principio a la de Mendoza, pero ambos co—  
mienzan a soguir rumbos divorgontoo dosdo ol momonto on quo esto - 
último se orienta decididamente por el entendimiento con la elite 
política del país. Miguel Rivera no acepta esta vía, precisamente 
por sor consciento do que olio comporta una nubvorsión do los valo 
res a que refiere su conducta. Hay unas palabras, mejor diría un - 
parlamento, en el que Rivera expresa clara y diáfanamente su incom
I]
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patibilidad con la política y loo políticos. Es una especie de car 
ta magna de la pequeña burguesía que recuerda muy de cerca a Meso­
nero Romanos y que, a pesar de su extensión, quizá sea oportuno - 
transcribir:
"Hasta ahora -dice Riverita a Mendoza- no había - 
pensado en ser padre de la patria. Ya sabes que - 
no valgo para vagar por loo despachos de _los mi—  
nistros, que no tengo carácter para sufrir imper­
tinencias y desdenes, ni talento para urdir una - 
trama, ni osadía para meterme en intrigas tcnebro 
sas. Estoy de tal modo conformado, que un conti—  
nente frío me hiere,'una palabra descortés me sa­
ca de mis casillas, ijna deslealtad me abruma y —  
dosconsulaa Boy incapaz de dar una palabra y no - 
cumplirla? no tengo serenidad suficiente para men 
tener mi independencia frente a la simpatía y eT 
cariño, o la aversión que los hombres me inspiran; 
me apasiono y me exalto con excesiva facilidad, y 
bajo el imperio de la pasión digo la palabra que 
me viene en boca por peligrosa que sea. Además -- 
tongo la desgracia de ver siempre el aspecto cómi 
co de la3 cosas, y no poseo la virtud bastante pa 
ra entretenerme y dejar de expresar mis observa­
ciones... Pero me he puesto demasiado serio, -aña 
dió bajando la voz y sonriendo-. El principal ar­
gumento que tengo para no dedicarme a la política, 
te lo diré en secreto (...) es que me aburre, ¿sa 
bes?, me aburre soberanamente. Sin embargo, como 
me encuentro amenazado a una ruina, estoy resuel­
to a entrar en ella para rescatar mi fortuna que 
estúpidamente he comprometido" (1 3 ).
En estas líneas aparece una explícita profesión de fe del - 
apoliticismo pequeño burgués, y pensamos que es una página clave - 
en el conjunto de la obra de D. Armando, puesto que viene a defi—  
nir la raíz de esta mnrginación voluntaria del mundo de la políti­
ca que profosa la clase media y que do hecho profesó el mismo nove 
lista. Cu marginación no se debe solo a falta do afición o do gus­
to, sino a una visceral incompatibilidad con el conjunto de actitu 
des que son necesarias para ello: el olvido de la propia dignidad, 
la intriga, el chantaje, la frialdad, la deslealtad, el pragmatis­
mo. Sólo así se explica el duro juicio que el político merece a la
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pequeña burguesía, expresado por boca de Miguel Rivera:
A
"los personajes de la política, cuando no son mero—  
deadores dignos de la cárcel, me parecen, salvo hon 
rosas excepciones, rebaño de hombres adocenados, ig 
norantes, que han tomado ese oficio por ser el más 
descansado y lucrativo; los unos, intringantes de - 
aldea que vienen a repetir en el Congreso los mis—  
mos 'chanchullos' que han fraguado en el Ayuntamien 
to o la Diputación, los otros despechados de la li­
teratura, las ciencias y las artes” (14).
En suma, el grupo se encuentra incapacitado, si no quiere - 
abdicar de su propia escala de valores, cayendo en una radical de 
gradación, para actuar en la vida pública, aliados de "los que —  
mandan”. Incapacitación que se verá confirmada en el plano nove—  
leseo con el fracaso de Miguel Rivera, cuando éste, por razones - 
abenas a su voluntad, se vea ligado con el poder. Tenemos la im—  
presión de que Palacio Valdés coloca a su protagonista -trasunto 
del propio escritor- en el disparadero de la vida pública para —  
ver qué ocurre y cómo se comporta. El balance desde este punto de 
vista resulta bastante pobre, ya que por no utilizar los medios - 
usuales fracasará por completo. Primero se verá burlado por el go 
bierno, que habiéndole prometido el distrito de Serín, se lo bir­
la en el último momento, para cumplir otros compromisos más inelu 
dibles por tratarse de persona de más viso. Rivera se retirará de 
la brecha porque su ética y su dignidad le incapacitan para se- - 
guir el juego; y en vez de pasar la factura de su derrota y del - 
engaño do que ha sido objeto, rompo las amarras con el mundo de - 
la política. Anüe ol gran dooongaño rovolado por el gobornador al 
enseñarle el telegrama del gobierno en el que se explicita:
"Candidato oficial, D. Miguel Rivera. Diputado, D. 
Manuel Corrales”, Rivera no admite sus cínicas ex­
plicaciones y denuncia la mo... cortando con ello 
sus expectativas de futuro político:
"si si, ya veo como es la política, -dirá Miguel al
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gobernador-. El Presidente me ha dado palabra de - 
caballero de apoyar mi candidatura' frente a la de 
Corrales; me ha hecho escribir una porción de car­
tas y mover numerosas relaciones; me ha obligado - 
últimamente a separarme de mi mujer y de mi hijo. 
El Presidente hacia todo esto con la intención de 
venderme. Yo no só que nombre tiene esto en políti 
ca; pero en castellano sí que se llama una bajeza, 
tina vileza (recalcando las palabras)" (1 5 ).
En suma, encontramos en Miguel Rivera un típico representan 
te de la clase media profesional, capacitada e inteligente, que - 
huye espontáneamente de la política en virtud de una repulsa óti­
ca instintiva. Ahora bien, se ve envuelto en ella por la necesi—  
dad, fracasará por completo ya que se niega a dejarse manejar por 
las exigencias del sistema. Y precisamente por ello, por negarse 
a renunciar a su ótica y a su dignidad, se verá incapacitado para 
seguir la vida pública y abocado a la miseria. En efecto, la ca—  
rrera política exige, a veces, dinero; dinero, dinero que, si se 
triunfa, puede fácilmente reponerse, pero que puede llevar a la - 
ruina a quienes se niegan a seguir el camino hasta sus últimas —  
consecuencias, o a los que, por cualquier otro motivo, van quedan 
do en la cuneta.JResulta muy expresiva la reflexión del cura de - 
la Segada, que pondera los riesgos que la política conlleva para 
lá clase media, riesgo que a menudo supone la pérdida de los bie­
nes económicos:
"la política trae consigo muchos disgustos (...) Pe 
ro en España no hay otro camino para mejor arribar 
a los altos puostos y hacerse hombre en un momento. 
ICuántos quo hoy non grondos personados y se sien­
tan en la poltrona andarían por su txerra escri- - 
hiendo pedimentos y dando consultas a peseta si no 
hubieran metido la nariz en la politica 1... La ver 
dad es, querido, que el que no anda queda atrás, y 
solo la ocasión hace al hombre, y el que no la —  
aprovecha es un tonto. Y, en último resultado hay 
que tomarlo todo con calma (...), con calma ..., - 
con calma; porque lo que es de tomarlo a pechos no 
se saca nada... La fe es muy buena para salvar las
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almas; pero los cuerpos..., nequáquam. En política 
pienso yo que no basta aquello de ver y creer,sino 
que es necesario ver y tocar... La política trae - 
muchos disgustos; pero, en último resultado, vie—  
nen a recaer sobre los que dependen de ella y tie­
nen el paz de cada día ligado a la voluntad de un 
cacique. Mas no sucede otro tanto, cuando el que - 
se mete en ella, es una persona independiente por 
su fortuna, como usted, pongo por caso, señorito. 
Mañana le da un disgusto la política a un hombre - 
como usted: pues se mete en su casa muy tranquilo, 
diciendo: "Ahí queda eso!..."• Además,no es fácil 
comprender hasta que punto facilita el camino de - | 
los altos puestos la circunstancia de gozar de una 
buena renta el que los solicita...” (16).
En suma, degradación moral y déclassement son las dos amena­
zas que se ciernen sobre el hombre de olase media, que intenta en-
■
rolarse en la política.
X X X
Finalmente encontramos también explicitados en Palacio Val—  
dós el riesgo que significa para la clase media la reducción del - 
atractivo que ejercen sobre ella las formas de vida de ”la espuma”. 
La asunción de Tin estilo de vida tan distinto del que les es pro—  
pió -tanto por sus mismas formas como por sus principios-, compor­
ta una traición a los valores del grupo que conduce a quien la con 
suma al aniquilamiento o a la frustración. Son muchos los ejemplos 
que sobre este motivo encontramos en la obra del novelista asturia 
no: la Julita de Máximina, la Venturita de El cuarto poder, el Rai 
mundo do La Enpuma, la Elena do Tristón... Non fijaremos solamonto 
en ol drama do dos biografías quo, a nuootro modo do vor, están —  
tratadas por el escritor con especial fuerza significativa. N o b  re 
ferimos a Raimundo Alcázar y Ventura Belinchón. Raimundo es una de 
las figuras protagonista de La Espuma, y la historia de su degrada 
ción constituye uno de los temas fundamentales de la novela. En —
cuanto a Ventura, no es en sí misma protagonista, pero forma par­
te de la familia que protagoniza El cuarto poder, familia que de 
clase media acomodada, desquiciada y descompuesta por la pasión - 
de imitar y por la tentación de subordinarse a la estela de una - 
nobleza con poder político y social»
¡
Raimundo Alcázar, jóven intelectual de la clase media, huér 
fanó, hijo de catedrático, con una sola hermana de la que se sien 
te responsable, aparece en el comienzo de la obra dedicado a pre­
parar unas oposiciones a cátedra de Zodogía, enteramente absorbi­
do por el estudio e integrado de lleno en el sistema moral de su 
clase:
"Deseaba cumplir, respecto a su hermana, la prome­
sa que había hecho a su madre, de renunciar a su 
parte de herencia y constituirle una dote que le 
permitiera casarse bien... Salía poco habitualmen 
te. El estudio preparatorio para hallarse aperci­
bido a una oposición, de un lado, y de otro su ma 
nía de colector y escrutador del mundo de los in­
sectos, absorbían casi todo su tiempo. Por mila—  
gro entraba en los cafés, ni al teatro podía asis 
tir por razón del luto..." (1 7 ).
En esta situación, el joven tropieza casualmente con Ciernen 
tina -hija del duque de Requena y esposa de un gran banquero; Oso 
rio- en una librería de la carrera de San Jerónimo y queda total­
mente deslumbrado por ella. Primero, es el vago parecido que guar 
da con su madre, -a más de su atractiva figura-, lo que ejerce un 
inmonao podor nu tompornmonto harto nonsiblo (10); poro, poco a - 
poco, 'una cori’ionbo do siinpabíu y hasta es posible decir de adora 
ción, le iba ligando a ella", corriente que se convertirá en un — . 
amor apasionado y obsesivo. El amor de Raimundo hacia Clementina, 
es un impulso formidable que se presenta con toda la fuerza de la 
naturaleza; en él se une el romanticismo del adolescente y el —
853 1
85*»-
amor del hombre joven y pleno# Lo que predomina sin embargo en un 
comienzo, es el primero, siendo Clementina para él "la revelación 
de ese-mundo encantado, poético, que a casi todos se aparece más 
tempradno. Aquel primera suspiro de Venus al salir de la espuma - 
del mar que repitió el universo entero, sonó entonces en su alma 
y la estremeció dulcemente"# Pero muy pronto esta primera inclina 
ción de carácter romántico, se transforma en una formidable pa- - 
sión arrolladora y avasalladora: "para Raimundo esa inclinación - 
tímida y anhelante del adolescente llena de zozobras y melancolías, 
se fundió con el amor de la edad viril apetitoso y sensual. ¿Que 
extraña pues que absorbiera toda la energía de su ser, toda su in 
teligencia y todos sus sentidos?" (19)»
En efecto, Raimundo se sentirá fuertemente atraido por Cle­
mentina, y para poder seguirla y contemplarla, comenzará a alte—  
rar sus costumbres y su ritmo de vida. Por su parte Clementina - 
alentará esta pasión porque encuentra en el amor que le ofrece es 
te joven de clase media una sinceridad, una bondad y una entrega 
con la que no había tropezado jamás en nadie. Ni en su marido, en 
en los hombres de la alta clase madrileña, que había convertido - 
en sus amantes.
El atractivo que Raimundo ejerce sobre ella, bien pudiera - 
decirse que es una manifestación más de la nostalgia de la inocen 
cia pordidn, quo aparoce on varias ocanionos a lo largo do la —  
obra. Para C.loinoiitiim ol amor do Raimundo no oa algo calculado o 
caprichoso, es realmente la realización de una aspiración noble, 
aunque lograda fuera del marco de la moral, y muy en particular - 
de la moral vigente en la clase media. Y así como las relaciones 
con Castro o con los otros jóvenes de la elite, tenían su raíz en
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el amor propio, lo que sentía por Raimundo era la satisfacción, de 
un deseo noble, aunque bastardeado por su situación:
•'Fueron unos amores tiernos y poéticos, cándidos y - 
voluptuosos a la par, los de la hermosa dama y el — joven naturalista. Para ella fueron la resurrección 
de las impresiones dulces de la ado1esceneia^madura das de pronto, transformadas en felices realidades* 
Hasta entonces, los devaneos que habla tenido se pa 
recían tinos a otros tanto, que ya desdo el comienzo 
llevaban dentro un germen de aburrimiento •
Además hay que tener en cuenta las causas del atractivo que i 
ejerce Alcázar sobre la dama. En primer lugar, la originalidad del 
comienzo no tiene precedentes y excita su curiosidad; en segundo — i
lugar, y esto es lo sustantivo, lo que de "nuevo" supone un joven j 
de clase media en contraste con los jóvenes "salvajes" a que esta- i
ba acostumbrada:
"lo de ahora ofrecía una originalidad que la encanta ba. Su amante era un niño a quien casi doblaba la — edad, Había comenzado a adorarle por el parecido—  que tenía con su madre* Aquel respeto y amor filia­les se transformaron en un salo en pasión y deseo.- Todo esto era gracioso y original; tenía un fondo - 
estético que en ninguno de sus amores anteriores ha bla encontrado. Además no pertenecía a la raza de - lechuginos y petrimefcres con quienes tropezaba a to 
das horas en los sitios que frecuentaba, seres cor­tados por un patrón, sin espontaneidad alguna, con los mismos vicios, las mismas vanidades y hasta los mismos chistes. Raimundo se apartaba de ellos, no - 
sólo por su posición modesta y vida retirada, no so lo por su ilustración y su talento, sino también —  
particularmente por su carácter" (¿0).
E n numn, ol atractivo "do la otra clono , oobro todo on un — 
momento en que la protagonista se halla abierta a estos valores, — 
Clementina en sus relaciones con Raimundo se purifica, No es la sa 
tisfacción sexual lo que busca; es el amor lo que la hace disfru—
•
tar y la transforma: "el amor de Raimundo la hizo gozar extremada­
mente...". En vez de las frases irónicas cargadas de sentido, que
i
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intercambiaba con Castro, su anterior amante, con Raimundo pasaba 
el tiempo ocupada en puerilidades, y
"estas niñerías alegraban a la dama, dilataban su co 
razón casi siempre encigodo por la soberbia y el - 
hastio. De aquellas entrevistas salía rejuvenecida, 
los ojos brillantes, el pie ligero, saludando con - 
afecto a personas a quienes en otra ocasión hubiese 
dirigido una fría y desdeñosa cabezada" (21).
Nos parece evidente que en la intención del autor, está la - 
idea de que en el contacto con la clase media, la elite, si se ha­
lla abierta hacia ella, se purifica, y llega a deponer su orgullo
.
y su hastio, verdaderas connotaciones sociológicas de la misma —  
(22). Para la clase media, sin embargo, el contacto resulta peli—  
groso, ya que Raimundo, movido en un primer momento por un atraeti
vo romántico, se verá envuelto en Una pasión que le obligará a ab-
■dicar de su forma de vida. Hay que notar aquí que el joven de cla­
se media podía, en los esquemas de Palacio Valdés, mantener reía—  
ciones adúlteras con una señora de la alta clase, -recordemos el - 
caso de Riverita y Lucia Población- sin degradarse, siempre que la 
relación fuera "de persona a persona", sin mediar integración pa—  
rasitaria pública en el estrato superior. Lo que Palacio Valdós no 
puede admitir es la aceptación de unas mores distintas a las del - 
propio grupo con toda la subversión de valores que ello implica. Y 
este es precisamente el caso que nos presenta a travós del binomio 
Clementina-Raimundo.
No se trata de unas relaciones clandestinas; Clemontinn in—  
tenta incorporar al joven a su propio medio social, y Raimundo,lie 
vado de su fuerte pasión, aceptará esta deserción y esta traición 
a los ideales de su clase, pasando a ocupar una función parasita—  
ria respecto a la espuma. Raimundo, convertido en amante de Ciernen 
tina, se verá obligado a cambiar de género de vida:
"de aquel retiro absoluto en que vivía, pasó súbito 
al bullicio del mundo aristocrático; teatros, bai—  
les, comidas, carreras de caballos y partidas de ca 
za. Clementina le arrastraba sujeta a su carro, le 
exhibía en todos los salones sin desdeñarse de 61.- 
Porque nuestro joven, de figura delicada y elegante, 
de carácter apacible y clara inteligencia, se hacía 
simpático donde quiera que entraba, A nadie le im—  
portaba gran cosa si era rico o pobre, noble o ple­
beyo" (2 3).
• i
T con el cambio y la consiguiente pérdida de las costumbres ‘ ¡
que son propias de su grupo, comienza la degradación del protago— í
nista. Lo primero que se observa es la distinta reacción que opo—  j 
nen Aurelia y 61 en presencia de un mismo acontecimiento; diferen­
cia motivada, sin duda, por el hecho de que la muchacha representa 
la conciencia de clase de la pequeña burguesía en posición de aler 
ta (24), en tanto que Raimundo encarna la pequeña burguesía que ha 
capitulado y se ha entregado en manos' de la alta clase. Pero no es j
sólo distinta reacción, sino distinta actitud y distinto comporta-
, i
miento. Aurelia se mantendrá al margen de la elite; Raimundo, en - 
cambio, se integrará en el ritmo de la vida de la alta clase,vién­
dose obligado a abandonar aquellas cosas que habían sido más sagra 
das para el: su vida familiar, su vida de trabajo, su patrimonio, j 
su ética. En efecto, se deshace su vida familiar, al separarse de 
su hermana tanto en la vida cotidiana como durante una larga tempo 
rada de permanencia en Biarritz, siguiendo a su amante. También el 
estudio que había constituido su ilusión y su máximo objetivo, por 
ser el medio además, de lograr una posición estable y decorosa en 
la oociodad, no sólo para 61 sino también para Aurolia, -que de os 
ta manera podría realizar un buen matrimonio-, se verá totalmente 
abandonado; la vida elegante, de entradas y salidas se manifiesta . 
totalmente incompatible con una vida asidua de trabajo. En tercor 
lugar, deshará también algo que es sagrado para la pequeña burgue­
sía: el patrimonio. El tren de vida en que le coloca su conviven—
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cia con la elite, "los tratros, las flores y los regalitos a su - 
ídolo; las francachelas con sus nuevos amigos del Club de los Sal- 
vajes, los trajes y las Joyas...", exigen unos gastos que exceden 
con mucho, la cuantía de sus rentas; y se ve en la necesidad "de - 
echar mano al capital", para poder salir airoso de todo ello. Pero 
lo que nos da la medida de su degradación, es que lo hace sin sen- 
tir por ello especial inquietud o remordimiento. El escritor tiene 
buen cuidado de subrayarlo: "y es lo raro del caso que siendo un 
chico hasta entonces tan puro de costumbres, tan recto en el pen—  
sar y hasta honrado de corazón, llevó a cabo esa villanía, sin —  
grandes remordimientos. Hasta tal punto su desatinada pasión le ha 
bía desequilibrado y aturdido" (25). Por lo demás el impacto de la 
novela folletinesca en este episodio y en su presentación, es evi­
dente .
Raimundo adquiere los prestigios y las formas de la clase al 
ta pagándolos con lo que significa honradez y seguridad, que son - 
valores esenciales de la pequeña burguesía. Ahora bien, la suprema 
degradación del personaje se evidencia cuando Óste acepta tácita—  
mente la ética social de Clementina que hace del dinero su primer 
principio, del cinismo su norma de conducta. En consecuencia, Rai­
mundo se avendrá a compartir su amante con Escosura, uno de los mi 
nistros de turno. Este hecho marca, sin duda, el ápice de la degra 
dación del protagonista, al pedir a Clementina, "como precioso fa­
vor, aquel mismo arroglo quo hacía un instante habla calificado do 
infamia y asquerosidad" (26).
El personaje acabará sólo degradado a los ojos de su propia 
clase, marginado y olvidado por la elite en la que había aceptado 
integrarse (27). Esta última acaba por abandonarle, dejándole en -
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la más desesperada soledad y en la frustración más profunda: "la - 
dama le vió alejarse con paso vacilante de beodo, sin volver la —  
vista atrás". Pensamos que estas palabras finales, que cierran la 
novela, son de la incapacitación y el aniquilamiento en que se su­
me la clase media, frustrada tras su seducción por los prestigios ¡
y formas sociales de la elite.
■'
Otro de los casos novelísticos presentados por Palacio Val—  
dós para expresar el aniquilamiento en que cae la clase media cuan 
do abandona sus mores y acepta las que rigen la vida de la claBe - 
dirigente, aparece encarnado en la familia Bclinchón, protagonista 
de El cuarto poder. Dos de sus miembros, D. Rosendo, el padre, y - 
especialmente Venturita, la hija menor, -casada con Gonzalo de Las 
Cuevas- se sienten poderosamente atraídos por el prestigio del du- i
que de Tornos. El primero, en razón de la posición que ocupa en la 
villa, posición que espera ver reforzada en su prestigio social si 
se ve avalada por el duque. La segunda, por la atracción, un tanto 
bovariana que siente hacia la aristocracia. Para Ventura, como pa­
ra una gran parte de la clase media, que aspira a salir de la vul-
Igaridad y de la mediocridad en que viven, el mundo social de la —  
clase dirigente, es decir, sus formas de vida y su escala de pres­
tigios, ejercen una sugestión de carácter irracional, ya que pien­
san que la adopción de estas normas les integra de alguna manera — 
en el estrato superior. Por ello, por "el buen parecer" ante los - 
ojos del noble, por presentar ante 61 una imagen adocuada a sus —  
exigencias sociales y estáticas, la familia realizará una serie do 
cambios en sus costumbres. Con motivo do la llogadn dol prócor, el 
horario de las comidas, el servicio, el arreglo de la casa, la ma­
nera de vestirse, etc., serán objeto de revisión. Se intentará —  
adoptar los ritos sociales que rigen la vida de la aristocracia, -
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siendo Ventura la que propugne todas las mudanzas, precisamente —  
por su deseo de aparecer como muy próxima a la elite y tratar de - 
lograr un trato igualitario con ella (28).
Ventura se sentirá atraida por el noble en razón de un atrae
tivo muy distinto al ejercido por Clementina sobre Raimundo; ya _
que en la debilidad de Venturita por el duque no parece existir el 
menor componente sexual. El duque de Tornos significa exclusivamen 
te para Venturita el mundo do la Corte y de la suprema elegancia;y 
aquél accederé de buen grado a su amistad motivado por el atracti­
vo físico de la joven para cuya conquista recurrirá al sucio ardid
de ir desvelándole la corrupción en que vive inmersa la elite ma_
drileña. Ventura quedará aterrada en un primer momento; pero su —  
fascinación por la grandeza és tal "que pronto vino a figurarse —  
que aquellas formas, aquel cinismo, eran la expresión de la moda y 
del buen tono". Y asi, poco a poco, a través de la amistad entabla 
da entre ambos, éste corromperá y socavará aceleradamente los prin 
cipios éticos de la joven:
"el magnate había condescendido hasta contarle mucha 
parte de su vida privada... Luego vinieron las anéc­
dotas picantes. El duque contaba con su voz cascada 
y aquella sonrisa de hastio y superioridad que no se 
le cía de los labios casi nunca, multitud de aventu­
ras, devaneos y obscenidades, que hacía pasar, di— - 
ciendo previamente: usted ya está casada y se le pue 
den contar ciertas cosas. En pocos días desplegó co­
mo en un gran telón ante los ojos pasmados de la jo­
ven, el mundo cortesano que tanto ansiaba ella cono- 
cor (...) El duquo do Tornos sin propósito do olio, 
sólo por ol plncor do dar riondn nuoltn a nu longun 
do hombro gastado y horido, corrompió más on pocos - 
días el alna de la ioven esposa que todas cuantas no­
velas había laido (...). El magnate de alma corrompí, 
da y cuerpo gastado, y la bella provinciana, ansiosa 
de volar a esferas más altas, hablan nacido sin duda, 
para comprenderse. Se atrajeron por afinidad electi­va..." (2 9).
Ventura abdicará de la moral arraigada en la mujer pequeño -
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burguesa y despreciará "con todas las veras de su alma, al mundo - 
cursi en que la suerte la había hecho nacer...", tratando de asu—  
mir la actitud insinuante y equívoca de las señoras madrileñas.Pre 
cisamente a través de este comportamiento intentará aumentar, no - 
sólo la influencia política de su padre en la población, sino tam­
bién el lustre y el brillo de la familia tratando de conseguir pa­
ra su progenitor,alguna condecoración que los elevase por encima - 
del vulgar estado llano. i
.
En fin, creemos que el atractivo que ejercen los prestigios 
de la nobleza sobre un amplio sector de la clase media, es utiliza i
do aquí por Palacio Valdés para expresar el riesgo que corre esta 
última, cuando, dejándose llevar de aquél, se subvierten las pro—  
pias costumbres y se intenta una integración en el estrato supe- - 
rior. Venturita en un primer momento se apartará de las formas de 
vida propias de su clase, a fin de lograr una relación de igualdad 
con el noble. Después, guiada por la ambición, pensará en la posi­
bilidad de integrar a su familia -y no sólo a ella misma en una re 
lación personal-, en el grupo de la elite, reforzando el prestigio 
social de su padre, por medio de una condecoración, Colocada en e3 
ta pendiente, mitad por fantasía, mitad por ambición, termina to—  
talmente degradada, convertida en abante del prócer* A partir de - 
este momento, su actitud repercutirá en el equilibrio familiar,tal 
vez por ser la mujer, en la óptica de Palacio Valdés, la deposita­
rla do una sorio do valoroo morales en ol seno do la familia (30).
IPrimero será el buen nombro do los Belinchón, puesto on entredicho 
en la villa. Ello determinará a Da Paula, la madre de Ventura, a - 
tomar cartas en el asunto; Da Paula es la sana mujer del pueblo —— 
que se enfrenta a la elite, -personificada en el duque de Tornos-, 
señalando la existencia de dos morales: la que adopta la clase di-
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rigente, y la auténtica. Subrayando al mismo tiempo, la necesidad 
que la clase media tiene de acogerse a la verdadera, en primer lu 
gar por principio; en segundo lugar, porque carece de la cobertu­
ra del poder que todo lo disimula (31)*
Quisiéramos resaltar el hecho de que D8 Paula, durante su — 
enfrentamiento, utiliza el "nosotros” y se identifica como "una - 
pobre mujer del pueblo, hija de un marinero, nieta de un sereno,a 
quien toda la villa llama la Serena". Croemos que esta apelación 
a su extracción popular es quizá significativa de la demofilia —  
muy viva que por aquellas fechas se daba en Palacio Valdós, orien 
tación que se manifiesta también en La Espuma, y que los acontecí 
mientos de los años noventa, -escalada de veiolencia que padecerá 
el país-, cortará de raíz, como ya señalamos anteriormente. En —  
efecto es muy posible, que a la altura de 1889-1890, años en que 
se gestan estas dos novelas 1). Armando pensara todavía que la pe­
queña burguesía si por una parte era incompatible moralmente con 
la clase dirigente, por otra quedaba muy cerca de las clases popu 
lares en la común defensa de unos valores familiares y sociales•- 
Es precisamente en estos años cuando aparecen en la novelística - 
de Palacio Valdós, las clases populares de la ciudad contempladas 
con profunda simpatía: recordemos los niños hambrientos de la ca­
lle de Tribuiste en Riverita. el barrio de Triana de La hermana - 
San Sulpicio. el mundo artesanal de Sarrió que presenta El cuarto 
podor o Ion m.inoron do Piona, quo onoonbrnmon on La Eopumn.
Pero vólviendo al caso que estábamos analizando, observamos 
que las relaciones entre Ventura y el duque no se interrumpirán,y 
cuando D® Paula comprenda el entendimiento que existe entre el —  
aristócrata y su hija, morirá de un ataque súbito. ¿Podríamos —
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aventurar que Palacio Valdés, simbólicamente, quiere expresar en 
D3 Paula, la gran reserva que existe en el mundo popular, reserva 
que puede ser malograda si la pequeña burguesía Be orienta hacia 
la clase dirigente?. No nos parece desatinada la suposición,tenien 
do en cuenta el nivel cronológico en que es hecha la observación 
dentro de su obra.
.}
En el contexto novelesco, la familia Belinchón se desinte—  
gra rápidamente, a partir y a causa del comportamiento de Ventura. 
Gonzalo, el marido de esta última, alertado de la situación, tra­
tará de intervenir sin poder dar con el duque que marcha de Sa- - 
rrió. Su deshonra y su soledad le empujaran da manera fatal al sui 
cidio. Ventura será enviada por su padre a un convento de Ocaña, 
desde donde reanudará sus relaciones con el duque. Sus hijas que-
.
darán prácticamente huérfanas. Contrapunto novelesco de Ventura,
su hermana Cecilia -antigua novia de Gonzalo- es presentada por -
¥Armando Palacio Valdés como ’’única y verdadera esposa” de este úl 
timo no solo en razón de su amor silencioso y tenaz que seguirá - 
profesándole aún después de su muerte, sino también -y ya en un - 
plano de significaciones sociales- en razón de su condición de ar 
quetipo de las virtudes hogareñas que integran el sistema areteló 
gico de la mujer de clase media.
Concluyamos: la actitud socialmente divergente de Ventura - 
conducirá a poquenos y fainos logros do aproximación a la alta —  
clase -recordemos que 1). Itooondo recibe la ansiada condecoración-. 
Estos logros comportarán sin embargo, el total aniquilamiento de , 
una honrada familia de la clase media. Creemos que Palacio Valdés 
apunta claramente, en esta ocasión, al riesgo que corre la peque-
ña burguesía,si se deja seducir por los prestigios del estética—  




Hemos intentado analizar la dura crítica explicitada por Pa 
lacio Valdés, durante su etapa naturalista* frente a la clase di­
rigente; así como los riesgos que* en su sentir acechan a Tina cía 
se media ambigua en su actitud frente al estrato superior. Quisie 
ramos señalar finalmente cual es el puesto que* a través de su no 
velística, asigna el autor a su propia clase; a la pequeña hurgue 
sía. Hasta ahora hemos examinado únicamente posturas negativa»,se 
ñalamientos defensivos. ¿Es posible encontrar algo más?. Creemos 
que sí; pues* si bien el novelista mantiene una línea totalmente
negativa respecto a la clase dirigente y a la posible colabora--
cién de las clases medias con la misma* establece, sin embargo* 
con bastante claridad, cuál es la postura que estas deben tener - 
en la sociedad de aquel momento, y cual es el camino a seguir pa­
ra lograr su plena realización. Que sea acertado o no* desde tina 
perspectiva histórica, es harina de otro costal. D. Armando fue - 
un novelista y no un político o un sociólogo* y ahora lo que nos 
interesa detectar es la posición social real que, siempre en el - 
horizonte novelístico de Palacio Valdés, corresponde a las clases 
medias, y el futuro que les asigna el mencionado autor.
¿Qué línea aparece marcada para la pequeña burguesía en su 
novelística?. Fundamentalmente se advierte una tendencia a dar —  
primacía a loa valoren fn.miliaron nobro Ion nociopolífcícoo, ya —  
que la imposibilidad de una colaboración con la clase dirigente - 
les cierra el camino de la vida pública. Por ello, los personajes 
predilectos de Palacio Valdés, aquellos con los que se identifica 
de alguna manera, son siempre individuos que se apartan de la po­
lítica y concentran en la vida familiar su ideal de felicidad: Iíi
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verità, Gonzalo, Mario, Reinoso..., pertenecen todos a este grupo. 
Tal vez resida aquí la causa de la importancia que el novelista —  
concede a la mujer, verdadero soporte y custodio en el marco de la 
familia, de todo un conjunto de valores morales en los que es fá—  
cil distinguir tanto la procedencia cristiana como el fuerte impac I
to de tinos resortes específicamente sociales y de grupo. En pági—  
ñas anteriores ha quedado suficientemente explicitado cuáles son, 
en la óptica y en la sensibilidad de Palacio Valdés, estos valores 
individuales, familiares y sociales a que tan sensible se muestran 
las clases medias. Acabamos de referirnos también, en el capitulo 
anterior, a I03 riesgos que implica para este sistema aretelógico i 
y para este conjunto de mores el contagio de una clase alta admira~ í
da estéticamente; pero criticada y repudiada en un plano moral. No 
ha de extrañarnos que a la vez que pone de manifiesto novelística­
mente estos riesgos, D. Armando deje apuntados, más o menos explí­
citamente, las defensas y los preservativos de que ha de valerse - j
• t
la pequeña burguesía para escapar al aludido triple riesgo de frun 
tración y disolución. Estas cautelas estriban en: . I
a) una marginación resuelta del mundo de la política.
b) una polarización social en torno al ámbito familiar. El - 
ideal familiar aparece, en efecto, como clave y cristali- í
zación de una mentalidad de clases medias.
c) la definición de un determinado tipo femenino -no muy ale 
jado del que Ramón y Gajal recomendara en 1913 para espo­
sa del joven investigador (Reglas y consejos para la in—  
vestigación científica) a la que está encomendada, como - 
queda dicho, la salvaguarda de los valores domésticos. La 
Ana María de Los cármenes de Granada« la Marta de Marta y
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Marta, la Cecilia de El cuarto poder, la Clara de Tristán 
o el pesimismo, la Cristina de La alegría del capitán Ri 
bot, la Máximina de Máxiraina, etc., son tipos femeninos 
que responden y al mismo tiempo diseñan, con plenitud de 
trazos, este modelo. Y no deja de ser significativo de - 
la intencionalidad social de Armando Palacio Valdús el - 
hecho de que este tipo de mujer-hogar entre frecuentemen 
te en conflicto, en los universos novelísticos de nuestro 
autor, con ese otro tipo femenino -Ventura, Alicia, Ama­
lia, etc- que significa la divergencia con respecto a —  
esas virtudes de la clase media; el deslumbramiento por 
la luz que irradia el estrato superior.
X X X
La novelística de Palacio Valdós, rezuma un total apoliti—
cismo, una total opción por la vida privada, como consecuencia de
un completo escepticismo ante la operatividad de la vida pública
con miras al bien de la sociedad, y como consecuencia también de
una resuelta repulsa hacia la figura del político. Lo más relevan *
te a este respecto, dentro de su obra, es el apoliticismo de las 
clases medias; su falta de compromiso ideológico o afectivo a fa­
vor o en contra del sistema. Llama poderosamente la atención, so­
bre todo en El señorito Octavio y todavía más en Máximina -dos —  
obran on Inn quo no plnntonn toman públicos: campañas oloctoraloa 
la revolución del 68-, la facilidad con que la referencia al hecho 
político no diluyo rápidnmonto on la vida pornonnl. En Máximina,- 
tanto el capitulo IV como el XI resultan altamente significativos: 
em ambos, el evento público se diluye rápidamente en el meollo ho 
gareño de la novela. Nada semejante al apasionado compromiso -a - 
favor o en contra-, de un Galdós o de un Pereda.
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T es que D. Armando aboga por un apoliticismo neto de las ~  
clase medias, si es que estas quieren mantener su identidad moral. 
Apoliticismo que, si bien se encuentra latente a lo largo de toda
su obra, se halla explicitado en Octavio (32), y muy especialmente
.
en Miguel Rivera. Este aparece como un hombre inteligente y culti­
vado que se asoma al mundo de la política, en el que encuentra una 
buena acogida. Sin embargo, ese mundo no le capta, la desilusión - 
desde que advierte en Ó1 -y el novelista se apresura a subrayar es 
ya percepción- la ignorancia y la falta de entereza humana do los 
políticos. Son las exigencias de su trabajo -la dirección de un pe j 
riódico-, las que obligan a Miguel a frecuentar los círculos de la 
política, y en particular el Salón de conferencias del Congreso. -
en plena Juventud, en vez de sentirse atraí- 
sufre una decepción que el novelista explicó.
andar de grupo en grupo, escuchando atenta—  
las discusiones entabladas entre los prohom­
bres más señalados. Era su deber enterarse de sus 
opiniones y propósitos a fin de dirigir con acier­
to el periódico (...) En un principio estas discu­
siones y el conocimiento cada vez más amplio de la 
^maquinaria política le cautivaron. Mas a la postre, 
*despues de haber tenido* el honor de conocer de vis 
ta y aun saludar a casi todos los próceros del reí 
no y de haber aprendido de sus labios no pocos se­
cretos para la gobernación de los pueblos, tuvo el 
sentimiento de comprender que empezaba a aburrirse. 
La mayoría de las tardes prefería coger un libro - 
de Shakespeare, de Goethe, de Hegel, de Spinoza, y 
sentarse a leer al lado de su esposa, mientras es­
ta cosía o bordaba, a pasear por los corredores —  
del Congreso y escuchar las disertaciones del se—  
ñor Tarabilla y de otros notables varones. Y digo 
que advirtió con sentimiento, porque una voz inte­
rior le advirtió enseguida que no era este el cami 
no para llegar a la fortuna y la celebridad, sino \ 
el que gloriosamente iba recorriendo paso a paso - . 
el señor Tarabilla" (33)«
El protagonista valora desde el primer contacto la falsedad
Pero el protagonista, 





y la inconsistencia dol mundo do la política, y por olio vuelvo — 
ouo preferencias hacia aleo indo autentico! la familia# Sn ofocto, 
la vida familiar y ol enriquecimiento intelectual -la nnijor-, la 
lectura- serón las posibilidades do enriquecimiento humano que —  
ofroco Palacio Váidas al hombro do claso media, cono alternativa 
a la participación en ol mundo do las ambiciones políticas.
Iíivera, a lo largo do la novela, permanece interiomonto — 
marcinado de la pasión política, aunque por rasónos ajenas a su - 
voluntad so vea involucrado on olla# La clavo do su total margina 
} ción afectiva so encuentra* ya liemos hocho alusión a olió» on la
incompatibilidad que existo entro loo principios óticos quo rigen 
a la clase nodia y a la alta claso política* El paoillisno, la ca 
pacidad de resistencia a la necedad y a la descortesía* la capaci 
dad para saber corrar ojos, boca y oidos en aras do una llanada - 
prudencia* son las condiciones quo requiero ol aspirante a políti 
co| condiciones pasivas quo han de ir acompañadas do una ospocíal 
aptitud para la intriga y una absoluta frialdad para llegar al lo 
gro do los objetivos propuestos, sin pararse en lo que, a lo lar- 
^ go dol cani.no, haya do sor atropellado. So precisa taribion un por
focto autocontrol para tenor siempre a punto la palabra oportuna 
guiándose, no por la fuorsa do unas convicciones, sino do la con­
sideración del lugar quo no ocupa on la sociodad y  dol iugar que 
so quiero alcanzar# En la valoración do Palacio Valdós, la porno- 
na capas do mantener osta actitud sinuosa, dúctil y  oquívota, quo 
so aviono con facilidad a la componenda y quo practica la Mpoc.ro 
oía,os aquolla quo no tiene capacidad nuficionto para vivar do su 
propio talento y con independencia# Por lo denós, si tenemos en - 
cuenta que el autor subraya continuamente la capacidad dol hombro 
cono sor libro: cu posibilidad do ir haciéndose y do actuar sin -
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coacción en beneficio de los demás, es lógico que el escritor mi— 
nusvalore la figura del político,hombre que vive mediatizado por 
un» serie de compromisos, encaminados exclusivamente a mantenerle 
en el poder. La política proporciona muchos disgustos y puede po­
ner en peligro el propio patrimonio, como afirma según acabamos - 
de señalar uno de los personajes de El señorito Octavio; sólo si 
la contrapartida fuese apetecible valdría la pena correr el ries­
go. Pero para D, Armando, el balance es totalmente negativo, ya - 
que la realidad política es tal, que entrar a formar parte de su 
trama, significa admitir la corrupción como ingrediente de la vi­
da cotidiana. Corrupción que adoptará muchas y cuidadas maneras, 
pero que no por ello dejará de ser esencialmente una falta de —  
lealtad y de honradez. Y ahí, creemos es donde hay que buscar una 
de las raíces del visceral apoliticismo que preside toda su nove­
lística. La otra de las raíces, harto más hondamente arraigada en 
su personalidad de humorista asturiano, se encuentra en esa espe­
cie de heterovergíienza que le- hace contemplar en toda su ridicula 
desnudez la vanidad, la huera petulancia de la clase política: to 
do aquello que, más de dos siglos atrás, pusiera en sofá el autor 
de la Epístola Moral a Fabio al enfrentarse con "las esperanzas — 
cortesanas". La angustiosa atención al saludo del poderoso, la ob 
servación de su fisonomía como augurio de desvíos o prebendas, la 
humillación con el fuerte y la exageración do los signos de poder 
frente al dóbil, la sonrisa servil, la sospechosa inclinación de 
espinazo, al discernimiento do las poraonan en razón do su podor 
y no de su valía ihterior -todo ello forma erun complejo de reía—  
ciones humanas artificiosas que fuerzan al hombre entero y libre 7 
en su marginación, a la sonrosa irónica o al humor divertido. Es­
ta especie de repulsa estética, servida por unos reflejos de as—  
turiano siempre a punto frente a lo ridículo y afectado, constitu
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ya otra raíz -la raíz estática- que coadyuva con las tantas veces 
referida raíz ética en la repulsa y menosprecio del político. Hay 
unas lineas de Armando Palacio Valdés que expresan, con insupera­
ble grafismo, la inanidad atribuida á estas pequeñas y grandes va 
nidadas que tantas veces han hecho a hombres enteros abdicar, mo­
mentáneamente o continuadamente, del decoro de su condición huma­
na: "el que traba amistad con una mujer pública o con una botella 
de coñaz se liga a algo positivo; pero el que no tiene otro móvil 
que la ambición y emplea todas sus fuerzas y se consume por apare 
cer a los ojos de los demás como un hombre importante, ¿a qué se 
liga? (34-).
Observamos que de todos los personajes que atraviesan el —
mundo novelístico de Palacio Valdés, sólo aquello que se orientan
hacia la vida privada y hogareña son capaces de lograr un cierto*
grado de felicidad aún en medio de las mayores adversidades. Re—  
cordemos los casos de Miguel Rivera y Máximina (Máximina), de Ma­
rio y Carlota (El origen del pensamiento), Cirilo y Visita (Tris­
tón) , Sixto Moro y Natalia (Año3 de juventud...), etc. Parece evi 
dente que los ejemplos machaconamente repetidos por Palacio Val—  
dés poseen un profundo valor significativo, en cuanto expresan la 
posición del autor y la posición de un amplio sector de las cía—  
ses medias.
x x x
Quisiéramos también referirnos a la importancia que D. Ar—  
mando concede en su novelística a la vida familiar, entendida co­
mo el lugar apropiado para el encuentro del hombre y de la mujer, 
entendida también como el marco en el que el ser humano puede en-
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contrarse a sí mismo, sin ser anulado por la soledad. Como ol úni 
co núcleo en que se hacen posibles la tranquilidad, el sosiego,la 
serenidad; donde puede templarse el hombre para la acción equili­
brada.
Hemos dicho anteriormente que la valoración primordial de -
la familia y la aspiración al reducto privado y hogareño, aparece
en Palacio Valdós como cristalización de una mentalidad de clases
medias. Pensamos que también puede ser el exponente de todo un -
planteamiento filosófico que el escritor explicita en su obra. Pa
ra ello hay que partir del impacto que el positivismo causa en un
sector de la sociedad española, creyente o no, pero conformada re
ligiosamente, y no atrincherado en posturas neocatólicas o intran
sigentes,sino abierto a las coordenadas culturales del momento. -
Este sector se sintió muy preocupado por la posición en que el —%
avance de las ciencias colocaba al individuo. El positivismo, en­
tendido -son palabras de Clarín- como
"ese conjunto de teorpias que, tal vez opuestas en­
tre sí, convienen en rechazar la posibilidad de to 
da ciencia de lo absoluto y comunicación con lo me 
tafísico, va ganando terreno entre nosotros y, aun 
los que han comenzado sus estudios filosóficos en 
las escuelas más idealistas, buscan conciertos y - 
relaciones con esa tendencia experimentalista que 
amenazq hacerse universal (...) La humanidad habi­
ta lo infinito (...) También esta creencia se atie 
rra: somos gusanos, se nos dice, de este plaisba y“ 
nuestra efímera suerte está pegada al terruño como 
el esclavo a la gleba. Entonces, el corazón al sen 
tir quo lo cortan las alas, ol oir en nombre de la 
clónela la terrible prodicción "no volarás", mira 
con tristeza a los ciolos" (35).
Ante estos planteamientos que presidían el horizonte cultú 
ral desde 1875* se vienen al suelo un conjunto de aspiraciones —  
que el hombre creía sólidamente cimentadas, dejándole en el más -
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completo desamparo* El individuo, apresado por estas coordenadas, 
parece quedar al servicio de la especie, y el amor queda reducido 
a una pura función fisiológica, carente de contenidos espiritua­
les* El materialismo parece imponerse, tratando de ser la última 
explicación del individuo, en este proceso evolutivo que sigue la 
humanidad.
¿Cómo reacciona Palqcio Valdós ante este rechazo de lo abso- 
luto? ¿Admite que el destino del hombre estú pegado a la tiorra,a 
la especie y que es imposible remontarse hacia el infinito?. El - 
novelista supo conciliar una actitud optimista ante la vida, que 
aceptaba los avances de la ciencia, sin renegar de unas condicio­
nes metafísicas que atribuían al amor el papel de fuerza salvado­
ra, D. Armando abogará por el fortalecimiento biológico a través 
de la mujer de sana sangre popular y hará una auténtica apelación 
religiosa al amor, que le liberará de este puro biologismo pesi­
mista. De un amor que adquiere su máxima y más pura expresión a - 
través de la familia. Y esta es, a nuestro juicio, la raíz de sU 
idealización de la vida familiar» privada y hogareña.
Ahora bien, en este tema, Palacio Valdés establece una dico 
tomía muy interesante: la operatividad del amor sólo aparece en - 
el seno de la pequeña burguesía; la elite, la gran burguesía que 
cimenta su actitud en un claro positivismo, se diría que queda —  
condonada al materialismo. El novelista no admite dentro do ella 
la posibilidad del triunfo del amor, y condena a todos sus perso­
najes novelísticos al fracaso en este terreno. Tal vez La Espuma 
sea, desde este punto de vista, la novela más pesimista de Pala—  
ció Valdés, y la que se inscribe más netamente en la línea de la 
filosofía materialista y mecanicista en que se encuentra el natu-
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ralismo. En esta obra, la visión desalentadora de la naturaleza - ¡
*se manifiesta en un triunfo de los valores materiales: el dinero 
y el sexo* La Espuma vendría a significar pues, la carga que re—  
presenta el mundo material y el fracaso del amor como medio de li 
beración*
Pero (junto a esta visión pesimista, Palacio Valdós nos o£re \
ce un horizonte más optimista a través del mundo de las clases me
dias -y de las clases populares-*» 0n el que, como ya hemos apunta
do en continuas ocasiones, cree ver las reservas morales de la so
“  i
ciedad* Y decimos clases medias y clases populares porque, aunque 
el escritor centra su atención novelística primordialmente en las 
primeras, incorpora y apela muchas veces al mundo popular identi­
ficando la ética de ambos sectores, muy especialmente en las nove 
las de su primera época. En efecto, la clase media encarna Pala—  
ció Valdés, con gran expresividad, los aspectos sentimentales y - 
estéticos del amor, explicitando su poder como fuerza liberadora 
y creadora. Su postura, en este aspecto, queda más próxima a la j 
de Galdós que a la de su gran amigo Clarín. Pues mientras este úl 
timo se debate, en La Regenta (36)» en una angustiosa duda que no 
logra superar, D. Benito llega a una postura de conciliación. Y - 
si bien Galdós no desprecia el papel de la razón como fuerza orga 
nizativa, pero estática, dentro del proceso vital total, "su inte­
rés -escribe Eoff-, recae en la emoción del amor, cuya expresión 
biológica nublimn on un miobicinmo quo ougioro más la oxnltación 
de Bergson de la intuición creadora que el pavor de Zola ante el 
instinto animal. Por eso hace del amor el agente realizador de un' 
salto hacia adelante en la evolución, más que el sacrificio des­
tructivo del ser, ante una fuerza impersonal" (37).
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D. Armando encamina a sus personajes predilectos de la cla­
se inedia hacia la vida privada, como refugio frente a los riesgos 
que presenta la colaboración con la elite. Y no solo los encamina, 
sino que hace de esta alternativa un ideal de vida, el único por 
el que el hombre puede escapar al aniquilamiento y a la soledad.- 
Trataremos a continuación brevemente, de ver como explicita el au 
tor esta orientación hacia la vida privada.
En la obra del novelista asturiano, se observa la evidonte - 
primacía que concede a los valores familiares sobre los sociopolí- 
ticos y aun los intelectuales. Todo hombre, juzga Palacio Valdés, 
se encuentra llamado a crear una familia, y a entregar a ella lo 
mejor de su vida y de su corazón. Todo debe supeditarse a esto, - 
que a su vez proporciona unos goces y unos disfrutes que no pue 
den compararse a ningunos otros. Y a la formación de un hogar in­
vitará a sus personajes, como medio de evitar la soledad y las in 
comodidades: "los hombres no deben vivir solos, -dirá la protago­
nista de La alegría del capitán Ribot-, y menos, los que como us­
ted, tienen un temperamento afectuoso, indulgente, y saben apre—  
ciar el corazón de una mujer...". Y todavía remachará otro perso­
naje, "si siguieras mi consejo renunciarías a la vida de marino - 
que, digas lo que quieras, es un poco aventurera y te casarías —  
con una persona formal* ¿Vas a estar solo siempre?. ¿No piensas - 
en la vejez y en la tristeza de pasar los últimos años de la vida 
en podor do manos mercenarias, nin niñoa quo alegren tu casa, sin 
una mujer que mantenga en ella el orden y el bienestar?" (38)» El 
matrimonio aparece en efecto, como un paso necesario para lograr 
la felicidad: "no hay nada como el matrimohio para vivir contento 
y tranquilo", dirá Feliciano a Gonzalo (39)« Y es que para la cía 
se media, el matrimonio, el hogar, es una institución oagrada, un
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ideal de vida. Podrá llegarse a una edad ¿juvenil o en época más - 
tardía, pero como nos confiesa un persona¿jet "al llegar a cierta 
edad, todos caemos; es ley providencial". Durante la ¿juventud,son 
admisibles en el hombre -la doble moral sexual es, durante esta - 
época, tremendamente rígida en el seno de las clases medias-*, los 
devaneos y las aventuras, pero estas no proporcionan satisfaccio­
nes auténticas, y medida que pasa el tiempo se siente la necesi­
dad de formar un hogar. Hogar es sinónimo de paz en la novelísti­
ca de Palacio Valdés; "necesitaba tranquilidad en casa; una mu¿)er 
formal. Fuera de casa todo lo que tfi quieras. Yo no soy un santo, 
y aun después de casado, no diré que alguna vez, no saque la pier 
na por deba¿jo de la manta (...) pero el hogar, el hogar chico, es 
cosa sagrada" (40).
Encontrar una mu¿jer equilibrada, hacendosa,- tierna; encon—  
trar una mu¿jer y casarse, supone encontrar la salvación. Máximina 
-que cumple con todos los requisitos exigidos para formar el ar­
quetipo femenino de Palacio Valdést;supone para Miguel Rivera, en 
medio de su brillante vida de soltero, frívola y de dudosa moral, 
un agarradero seguro. Mientras Rivera refería a su mu¿jer su vida 
alegre de soltero, "dedu¿jo la niña que su marido había hecho algu 
ñas cosas malas y se asustó... Una arruga profunda, maldita, sur­
co su frente", Miguel ata¿jaré sunpreocupación tranquilizándola: - 
"¿por que hemos de hablar de las maldades que acontecen en el raun 
do?. Afortunadamonto yo ho hallado una tabla do oalvación, que en 
asta mano, a olla mo agarro, auguro do uor bueno y honrado toda - 
mi vida" (41).
En la obra de Palacio Valdés, el hogar aparece siempre en - 
primer términoñ el hombre de clase media, no tiene grandes ambi—
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clones profesionales. El trabajo constituye exclusivamente un me­
dio para conseguir una seguridad económica para la familia; y —  
ello hasta el punto de que, si se tienen rentas suficientes, no - 
parece descabellado -como ocurre con Sanjurjo, o con Ribot-,dejar 
el trabajo y replegarse totalmente en el hogar* El autor pasa por 
alto la importancia de la vocación o la responsabilidad profesio­
nal, y centra fund sane nt al mente su atención en conseguir un amblen 
te lleno de paz, de sosiego, de tranquilidad, presidido y costeni 
do por el ideal femenino. El hombre de la clase media aparece de 
alguna manera como un ser carente de ambiciones, que desea vivir 
bien, pero que no pone su esfuerzo y su trabajo, al servicio de - 
vivir mejor, entendiendo por mejor, el disfrute de más medios eco 
nómicos; ni tampoco al servicio de una función social del propio 
trabajo o de la propia profesión. Lo que apetece, sobre todo, es 
una seguridad que le permite mirar sin miedo al futuro, ya que la 
falta de estos medios económicos, aunque sean modestos, pueden —  
precipitarle en la ruina, el declassement y, en el fondo, en la - 
suprema catástrofe de un aniquilamiento de la familia.
En suma, el ideal de vida centrado en torno al hogar y a la 
mujer, no es una utopia; puede hacerse realidad, y de hecho Pala­
cio Valdés lo plasma en varias ocasiones: Miguel y Máximina, Ma—  
rio y Carlota, son tal vez, las más expresivas realizaciones de - 
esta posibilidad. Ambas parejas, unidas por amor formidable, ten­
drán que hacor fronte a problomao do toda índole: la cesantía de 
Mario, la ruina de Miguel, la adversidad de la familia, la ausen­
cia de hogar, la carencia de la más mínima ba3e económica, la ame 
naza al honor conyugal... Pero todo podrá ser vencido porque el - 
amor existe y sirve de sosten a los cónyuges, siendo generalmente 
la mujer la que con su ánimo y fortaleza, da serenidad a la fami-
lia. Y es que la pobreza, la inseguridad, las contrariedades de - 
cualquier clase que asedian a esta pequeña burguesía, encuentran
!la vía de superación a través de la reserva de energía que acumu­
la la mujer. De ahí la importancia que Palacio Valdés concede a -
j
la mujer dentro de este marco social. En El origen del pensamien­
to. el protagonista, Mario, saldrá adelante y evitará la frustra­
ción, gracias al apoyo material de Rivera, y sobre todo, al talan
te tierno y optimista de Carlota.En Máximina, también será la pro-
tagonista la piedra segura sobre la que se apoya el matrimonio en 
las horas de desgracia.
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En fin, podríamos decir que el hogar aparece dentro de la - 
novelística valdesiana como el único refugio en que se puede en—  
contrar la auténtica felicidad, frente a los falsos señuelos que 
ofrece la sociedad:
"con este sueldo y tres o cuatro mil pesetas más —  
que sacaba escribiendo de vez en cuando, artículos 
en periódicos y revistas, se consideró enteramente 
dichoso. Y lo era en efecto. La pobreza fortificó 
todavía más el lazo de su matrimonio. Los crueles 
desengaños que la sociedad le había hecho experi—  
mentar, le hicieron ver en su hogar el único sitio 
donde residía la verdadera dicha, un rincón del —  
cielo donde Maximina hacía el papel de ángel. El’ - 
amor que la tenía no creció, porque esto era impo­
sible; pero sí su admiración. El alma sublime de - 1
esta niña, no se le había mostrado tan admirable, 
tan digno de ser adorada de rodillas, como en los 
críticos y angustiosos días que acababan de pasar. 
Tan grande llegó a ser el amor de nuestro héroe, - 
que cuando hallaba en su despacho algún objeto ol­
vidado do Máximinn, lo besaba con ternura y respe­
to como ni fuono una roliquin" (^2).
Los capítulos finales de Máximina, forman un conjunto muy 
significativo en su unidad. En ellos se explicita de una manera - 
definitiva la prioridad de la vida privada sobre la vida social, 
profesional o pública. Es muy indicativo que el protagonista: a) 
lacerado por la catástrofe que supone la pérdida de su hermana —
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Julita a manos de un miembro de la alta nobleza ociosa, b) arrui­
nado materialmente por la gran estafa del político, ye) dejado - 
en la estacada por un director de periódico que se da "una vida - 
de príncipe", mientras pretende que Rivera trabaje sin cobrar, en 
cuentre sin embargo, sus apoyos salvadores: a) ante todo su mujer» 
hija del pueblo, bien avenida con el trabajo, con la estrechez, ■» 
con la miseria; pero con energía y fortaleza suficientes para man 
tener la alegría y la moral de Miguel y b) en la ayuda material - 
que le prestan dos personas de talante sencillo y posición modes­
ta: el dueño de una imprenta y el boticario Hojeda. Finalmente,su 
peradas satisfactoriamente las contrariedades económicas, políti­
cas y familiares, el protagonista logra un momento de plenitud —  
tal, que novelísticamente, el autor no lo puede seguir sostenien­
do y tiene que recurrir para resolverlo, a la muerte de la prota­
gonista, principal agente de esta felicidad. Analicemos los facto 
res que intervienen para que se logre esa plenitud. En primer lu­
gar, el marco de la naturaleza: tina noche de primavera, contempla 
da desde el balcón de un piso del barrio de Chamberí; en segundo 
lugar, los protagonistas, a los que el escritor presenta entraña­
blemente unidos, "apoyada Mázimina en el hombro de su esposo". El 
parlamento de Miguel recoge expresivamente las vivencias que la - 
compenetración del amor y la contemplación de la naturaleza produ 
cen. El amor, en última instancia, supone para D. Armando la raíz 
de la vida y del mundo; el amor sostiene el universo, une a los - 
noron humonon, non uno n Dlon para vivir otornnmontoi
"El amor, -dirá Miguel-, es la ley que rige todo el 
universo. La ley sublime que una tu corazón al mío, 
es la misma que une a todos los seres de la crea—  
ción, manteniéndolos sin embargo, distintos. Unos 
somos en Dios, en el Creador de todas las cosas, - 
pero gozando al mismo tiempo del hermoso privile—  
gio de la individualidad... Sin embargo, este gran
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privilegio es al mismo tiempo nuestra gran imper­
fección Máximina. Por él estamos separados de —  
Dios. Vivir eternamente unidos a El, dormir en su 
seno como el niño en el regazo de su madre, esa - 
es la aspiración constante de la humanidad. El —  
hombre que siente más viva y más imperiosamente - 
esa necesidad, es el más bueno y el más ajusto. —  
¿Qué significa la abnegación o el sacrificio? ¿Es 
por ventura otra cosa que la expresión de esa voz 
secreta que reside en nuestra alma, y que nos di­
ce que amarse a sí mismos es amar lo finito, lo - 
imperfecto, lo efímero, y amar a los demás es —  
unirnos con anticipación a lo Eterno? I Ay del hom 
bre que no acude al llamamiento de esa voz! !Ay - 
del que cierra los oidos a los suspiros de su al­
ma y corre desolado en pos de los fenómenos fugi­
tivos!. Ese hombre será siempre un esclavo misera 
ble del tiempo y la necesidad" (4-3)»
D. Armando valora tanto la posibilidad salvadora del hogar, 
que condena a quien le antepone otros intereses, aunque estos —  
sean de orden intelectual. Para explicitar este tema echa mano de 
Pasarón (Años...)« en el cual no ha faltado quien vea un trasunto 
del contemporáneo Marcelino Menéndez Pelayo, (joven de asombrosa - 
erudición bibliográfica, tenida por el primer estudiante de la —  
Universidad Central, conocedor ño sólo de la Historia de la Lite­
ratura y de la Filosofía, sino también de las ciencias físicas y 
naturales. Pero este personaje ha vivido obsesionado por el estu­
dio y a él ha consagrado su juventud, habiendo conseguido, tras - 
brillante oposición una cátedra a los veintidós años. El precio - 
de estos éxitos y de su inmenso saber ha sido el sacrificio de su 
vida privada. Pasarón ha renunciado al amor, abandonando a Rosari 
to para poder entregarse a los libros. El resultado do tal acti—  
tud, nos lo declara ol propio persona jo poco autos do morir, cuan 
do tras una larga enfermedad que le ha* alejado del estudio y le - 
ha orientado hacia la reflexión hace balance do su vida ante Jimé 
nez un compañero de juventud que ha ido a visitarle:
hace cuatro meses que no abro uno solo (libro)por 
prescripción facultativa. Y en estos cuatro meses
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he meditado más que en todos los años de mi vida..
A los libros he sacrificado todo. ¿Merecen este sa 
orificio?. No, el hombre no es un cerebro solamen­
te. Tiene un cuerpo que le pide a gritos la felici 
dad, ejercicioj aire puro, alimentos sabrosos, vi­
nos que fortifican y alegran, el aroma de las flo­
res, la caricia de las aguas transparentes; tiene 
un alma que se nutre de amor como el cuerpo de oxí 
geno... que nos pide la ternura de la familia, los 
encantos infantiles, el abandono de una amistad ge 
nerosa que quiere, en suma, sentirse vivir... La - 
inteligencia por sí sola no nos proporciona placer 
ninguno; es un frío contemplador del universo”(44).
Balance bien triste y totalmente negativo. Novelísticamente, 
el personaje pagará su equivocación con la muerte.
Tras este breve muestreo que podría sin duda multiplicarse 
pero siempre con los mismos resultados, hemos de llegar a la con—  
clusión de que en la obra valdesiana aparece una clase media porta 
dora de un ideal de vida que resulta paralizante para el país, ya 
que su máxima ambición es el repliegue al hogar, circunscribiéndo­
se a la vida privada en uña actitud de automarginación con respec­
to a toda dimensión social, ciudadana e incluso -en ocasiones- pro 
fesional. Y cabe preguntarse ¿qué capacidad de respuesta podrá te­
ner esta clase social ante los problemas que se planteaban en la - 
vida española? ¿Tenía incluso un horizonte adecuado para enfocar—  
los?, ¿o más bien, encerrada en los muros sagrados del hogar, se - 
aferraba no solo a unos valores sino también a unas normas socia—  
les, a unas convenciones, a unas rutinas paralizantes, incluso,que 
no osaba revisar?. La sociedad se iba transformando; pero de la —  
misma manera que la clase dirigente se resistía a todo cambio, por 
miedo a perder su status de poder, la pequeña burguesía 3e mostra­
rá también reacia por no perder su vulnerable status social,ya que 
en esa situación se siente depositaría de I03 valores morales de - 
la comunidad y no tiene fuerza ni imaginación para tratar de bus—
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car una solución de recambio.
Parece, pues, evidente que, para Palacio Valdés, toda posi­
ble felicidad pasa por la renuncia a la vida pública y el recogi­
miento en el hogar, cuya piedra angular viene a ser la mujer. El 
escritor hace depender del comportamiento de la mujer elegida la . 
suerte de sus personajes: Marta, Máximina, Ventura, Carlota, Cle- 
mentina, Amalia, Cristina..., condicionarán la desgracia o la fe­
licidad de Ricardo, de Miguel, de Gonzalo, de Mario, de Raimundo, 
del Conde de Onis, de Marti... En la degradación o el decoro de - 
la clase media, desempeña un papel decisivo la mujer; dualismo ra 
dical de comportamientos a que responden las dos series de tipos 
femeninos que aparecen, en función antagónica que desencadena a - 
veces la chispa de la tragedia, en los universos novelísticos de 
Palacio Valdós. En efecto, hay un "tipo Máximina" (al que son re­
feribles Aurelia (La Espuma) Ana María (Los cármenes,..), Marta - 
(Marta y María). Cecilia (El cuarto poder), etc.), mujer sencilla, 
serena, de escasa instrucción, consagrada a su marido, a sus hi—  
jos y al cuidado material de la casa; tipo en el cual D. Armando 
tiende a subrayar antes la salud y la bondad que la belleza o el 
atractivo físico. Recordemos lo que Miguel Rivera exprosa a propó 
sito de Máximina: "es una niña que no pasa por bonita, ni 63 ga—  
llarda, ni tiono talonto, ni una oducración eoraorada. Estoy enamo­
rado no sé de qué, acaso del alma aunque no lo aseguro. Lo que sí 
puedo afirmar es que no hay mujer que me parezca tan linda, tan -. 
amable y tan bien educada... ISi vieras que humilde y que buena - 
es!" (45)« A este "tipo Maximina" se contrapone el "tipo Amelia" 
(El Maestrante), al que son referibles mutatis mutandis, Clementi
x x x
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na, Ventura, Alicia...; mujeres generalmente de intenso atractivo 
sexual, de extracción a veces inferior a la misma clase media, cu 
yas características personales y sociales estriban en el egotismo 
que les impulsa a colocar sus pasiones por delante de la dedica—  
ción al conjunto familiar; en la ambición que las hace vulnera- - 
bles a los prestigios sociales de la clase alta, con las conse- - 
cuencias para el propio mundo social y familiar que quedan referí 
das más arriba. Estamos ante verdaderas mujeres-fuerza que proyoc 
tan a veces una sombra demoníaca -recuérdese el sadismo de Amalia- 
sobre cuanto la rodea.
El ideal femenino, continuamente repetido en la novelística 
palaciovaldesiana, con muy escasas variantes, aparece explicitado 
en La hermana San Sulpicio. Ante las dudas de Sanjurjo, gallego - 
que ha venido a enamorarse a Sevilla, -el cual teme que la bri- - 
llantez de la mujer andaluza, no cristalice en las virtudes apete 
cidas para la esposa modólca con que sueña la clasá media-, el co 
mandante Villa, amigo del protagonista, hace una acabada defensa 
de la mujer sevillana, presdntandola como el ideal femenino de la 
pequeña burguesía: "esta (la mujer) es viva y ardiente, pero no - 
vanidosa, lo cual suprime uno de los grandes incentivos, acaso el 
más capital, que la mujer tiene para caer. El fuego de su alma al 
casarse, se convierte en ternura y abnegación. Exige que se le —  
ame, no que se le adorne. El lujo en Sevilla no fascina, como en 
on obran par ton ni ooxo fomonino, y 0.3 porquo la pobroza no so la 
considera ridicula; la mantilla es una prenda que iguala a todas 
... Luego por la tradición árabe quizás, la mujer casada vive ca­
si siempre retirada» No se concibe que frecuente con toda líber—  
tad, como en las grandes capitales, los saraos, los teatros y los 
paseos. El orgullo de la esposa es sor amada por su marido. Si oa
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te es una milita calavera, se me figura que le quiere más, dicen 
que hay en ella algo de odalisca todavía" (46). Surge asi un tipo 
de mujer hogareña, que contrasta profundamente con la mujer de la 
alta clase que necesita del lujo y de la vida social»
La vida de esta pequeña burguesía está replegada y volcada 
sobre el propio hogar. El hombre aparece como suprema instancia y 
suprema autoridad, y la mujer es el ser abnegado, pararrayos de - 
todas las preocupaciones, fuente de ternura para todos, que pasa 
las horas entregada a los quehaceres domésticos en compañía de —- 
los criados, si es que existen. Infantilismo, candor, ternura, la­
boriosidad, sencillez, limpieza... serán las cualidades subraya­
das en esta mujer de clase media que ha de ser portadora de feli­
cidad (47). La mujer es esencialmente -en la óptica de Palacio —  
Valdés- un ser elemental, muy próximo a la naturaleza, especie de 
enlace entre la tierra y el infinito, entre la materia y el espí­
ritu. Carente de ambiciones y enteramente olvidada de sí, su tíni­
ca aspiración consiste en realizar un matrimonio por amor, lo que 
supone para ella el máximo de la felicidad. No puede decirse que 
pierda libertad al casarse, ya que nunca ha disfrutado de ella, y 
el hecho de depender de un hombre al que ama, colma su satisfac—  
ción. En Maximina encontramos una referencia explícita al respec­
to, si bien la valoración indicada queda patente a lo largo de to 
da la novelística de D. Armando. Leemos en dicha obra:
"Máximina ni exigía, ni le suplicaba siquiera nada. 
Con ser esposa del hombre que adoraba se conside­
raba enteramente feliz. Y los actos cotidianos y 
vulgares de la existencia eran para ella unos mo­
mentos de goces inefables" (48).
La vida de esta mujer de clase media está encaminada a los
quehaceres domésticos: la limpieza de la casa, el cuidado de la - 
ropa, la costura, la preparación de las comidas, y muy especial—  
mente el cuidado de los enseres de su marido... Seria muy intere­
sante estudiar el papel de dependencia respecto al marido que co^ 
rresponde a la mujer en el seno del hogar. Dependencia de orden - 
material y físico exclusivamente, ya que se observa una dependen­
cia de carácter inverso en el orden moral, puesto que la felici—  
dad de la familia y la misma realización del hombre dependen fun­
damentalmente del comportamiento femenino, como señalábamos ante­
riormente .
Por lo demás el horizonte de esta mujer sencilla es escaso. 
Las preocupaciones domésticas absorben todo su tiempo y su charla 
versa siempre en torno a tema3 caseros: los niños, las reformas - 
de los vestidos, la ropa blanca, las compras y los precios, el —  
servicio doméstico -cuando lo hay- etc. Ahora bien, repitámoslo - 
una vez más, puesto que el autor insiste continuamente ervéllo: es 
ta mujer sencilla de apariencia vulgar, tiene una gran fuerza in­
terior y se constituye en alma del. hogar; guardará la dignidad —  
del marido, que alimentará con su ternura los sinsabores diarios, 
e incluso hará frente a las adversidades, tomando la iniciativa, 
si el marido es un ser tímido o apocado (49).
¿Con qué nivel cultural aparece la mujer de clase media? En 
gonoral no so aludo explícitamente a este punto salvo en dos oca­
siones que examinaremos a continuación. Ahora bien, si deducimos 
de las actitudes él valor significativo, hemos de llegar a la con 
clusión de que la mujer de Palacio Valdés es un ser ignorante, al 
go infantil, que vive inhibida de toda preocupación política o —  
cultural y que permanece al margen de la vida profesional del ma-
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rido, a la cual no tiene acceso porque Ó1 no so lo da, y porque a 
ella no le interesa. Como decíamos, el escritor plantea la cues- - 
tión directamente en dos ocasiones. Una, en El origen del penaa- - 
miento: otra, en La alegría del capitán Ribot. Es el mismo tema —  
que aborda Cajal en sus "Reglas y consejos para la investigación - 
científica", y que resuelve por cierto en el mismo sentido que lo 
hace aquí Palacio Valdésj por boca de Miguel Rivera. La mujer del :
intelectual o del artista, no debe "concurrir"r sino "complementar", 
en el sentido de "equilibrar", el trabajo del marido. No debe ser 
otro intelectual o artista-hembra, sino una mujer que, como Máximi 
na -la referencia aparece explícita-, sirva de contrapeso y equili ] 
brio. Rivera ante las preocupaciones de Mario por la indiferencia 
de su mujer hacia su trabajo, explica su actitud y pondera las ven 
tajas que ello comporta:
"no te pese la manera de ser de tu esposa. Carlota - 
es un espíritu sensato, lúcido, equilibrado. No tie 
ne la imaginación propensa a los sueños, ni faculta 
des para introducirse en el mundo del arte y la poe 
sía. IQué importal. La poesía es ella misma. Basta 
mirar su bella figura escultural y contemplar 3us - 
grandes ojos, suaves, claros, hermososj basta escu­
char sus nobles palabras y ver sus acciones más no­
bles sin, para sentirse cerca de toda poesía... Ade 
más nunca ha creído que al artista le convenga una 
esposa de imaginación exaltada, de temperamento ner 
vioso, inquieto y refinado como el suyo, ^sta pari­
dad de humores produce casi siempre funestos resul­
tados... Si el hombre de imaginación tiene una com­
pañera de temperamento fantástico como el suyo, ami­
bos corren peligro de precipitarse en la desgracia" 
(50).
En La alogría dol capitán Klbob, ol novoliota vuolvo a inois 
tir en el mismo motivo, matizando su pensamiento. Nada do mujer —  
instruida que intervenga en la dirección económica de la casa; la 
mujer de clase media en Palacio Valdés, no necesita recurrir al es 
tmdio porque, en realidad, lo conoce y lo sabe todo:
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"le confieso ingenuamente, que una mujer metida en - especulaciones industriales o inclinada a la políti 
ca y a los negocios, se me figura una princesa que por su gusto vendiese fósforos y periódicos por las 
callos... ¿De modo que usted piensa, -roponde la in terlocutora-, que el papel de la mujer se reduce a ser un animal doméstico, que el hombre acaricia o — 
castiga a su antojo?. ¿La mujer debe, por lo visto vivir eternamente en completas tinieblas, sin estu­diar, sin instruirse?".
Frente a este planteamiento hecho por los personajes, Pala—  
ció Valdés, eludirá la primera pregunta, respondiendo a la segunda: 
"que se instruya si quiere, pero en mi sentir, la mujer no necesi­
ta aprender nada porque lo sabe todo" (5 1).
La novela, pues, se hace eco de la cuestión feminista plan—  
teada contemporáneamente en Europa; pero D» Armando toma partido - 
resuelto por la mujer tradicional, y por su continuación en el de­
sempeño de las funciones que tradicionalmente tiene atribuidas. En 
su sentir, la mujer encarna unos valores espirituales, que son tan 
necesarios, por lo menos, para el progreso do la humanidad como —  
los propios valores técnicos: "la mujer, -diré nuevamente Ribot- - 
saben hacernos felices, haciéndose felices a sí mismas. ¿Qué otra 
sabiduría puede igualar a esta en la tierra?. Los trabajos de los 
hombres, las llamadas conquistas de la civilización, tienden a rea 
lizar lenta y penosamente lo que la mujer ejecuta de una vez y sin 
esfuerzo: hacer más soportable la vida aliviando sus dolores.Sien­
do, como es, la depositario de la caridad y de los sentimientos —  
suaves y bonóvolos, guarda on su corazón ol socroto do los dooti—  
nos de la humanidad, y transmitiéndolos por herencia y por educa—  
ción a sus hijos, contribuye de un modo más seguro que nosotros al 
progreso" (5 2).
La postura tradicional de Ribot -el idealista por cuya boca 
hablan las clases medias- respecto a la función de la mujer en la
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sociedad, coincide con la de Castell, el gran burgués de talante - 
utilitario y positivista. Posturas coincidentes, aunque de raíces 
bien diferenciadas, ya que mientras el industrial cree en la inca­
pacidad de la inteligencia femenina para elevarse a la esfera en - 
que se mueven los altos intereses de la civilización", Ribot se —  
abstiene de opinar acerca de su capacidad intelectual, y parte de
•j
una distribución de funciones en el seno de la sociedad. La fun- -
■ ición de promover "los descubrimientos útiles", aparece asignada al ■ i
hombre; la que corresponde al mundo del espíritu -"a mi entender - 
más importante: la fraternidad de los hombres, la ley moral"-, de 
cuyo funcionamiento depende la felicidad humana queda atribuida a , 
la mujer.
. j
En suma, la mujer representa un papel primordial y clave en 
la novelística de Palacio Valdés, tanto en el plano personal como 
en el familiar y el social, si bien la relativa originalidad de -
planteamiento por parte del sector social significado por Palacio 
Valdés consiste en el énfasis puesto en el segundo de estos ámbi—
algo así como un otium creador animado; reposo, equilibrado y natu 
raleza frente al nec-otium de la vida cotidiana; de otra, y sobre 
todo, el motivo de un amor en aras del cual cabe elevarse transcen
diendo la naturaleza -y ello precisamente en un momento histórico 
en el que el hombre corre el riesgo de considerarse sometido a la 
materia-. En un plano familiar, ya ha quedado suficientemente indi. ■ i
cado, la mujer represonta el centro generacional de convergencia; 
la fuerza animadora y estable a un tiempo, en el hogar y en su -- 
asiento material: la casa. En un plano social, la mujer se define 
como depositaria de unos mores que defiende nada menos que un sba-
tus social. Tal hubo de ser socialmente la norma -la fidelidad mo-
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ral de la mujer-; pero la actitud divergente hubo de representar 
una tan grande y destructiva fuerza de la familia, que no extraña 
el hecho de que Palacio.Valdés extrajera frecuente sustancia dra­
mática. -Ventura, Amalia, Alicia...- de esta deserción. Ahora —  
bien, ewta función social -exclusivamente centrada en la familia-, 
de la mujer de clase media no estaba exenta de costes sociales. - 
Pensemos en su responsabilidad -ciertamente impuesta- en la intro 
versión hogareña de una clase social que se automargina de la ine 
ludible función ciudadana. Y piénsese, en fin, en la marginación 
de la mujer -más de un 50% del censo de población- con respecto a 
la capacidad productora de las clases medias. Marginación prepara 
da por su escaso acervo cultural, por su renuncia a todo trabajo 
que rebase el doméstico, por su circunscripción mental al mundo - 
de pensamiento relacionado escuetamente con la vida cotidiana. Ya 
en 1896 Emilia Pardo Bazán había hecho aparecer, en las Memorias 
de un solterón, un nuevo tipo de mujer de clase medial Feita, ■ la 
joven de "bravia sinceridad", "pureza consciente y segura de sí", 
de "virtud natural y desenfadada" (53) harto mejor equipada para 
el enfrentamiento con el nuevo siglo que las Maximinas y las Mar­
tas de D. Armando.
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LA QUIEBRA DE LA FILOSOFIA POSITIVISTA Y LA IRRUPCION 
IRRACIONALISTA.
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A fines de los años ochenta y sobre todo durante la década 
de los noventa, se observa un cambio en la orientación literaria, 
que es interpretado por los críticos contemporáneos como una vuel 
ta al idealismo. Creía doña Emilia Pardo Bazán, en aquel momento, 
que la novela se situaba de nuevo en el terreno en que se moviera 
Alarcón, aunque indudablemente sin renunciar a una sorie do lo- - 
gros aprendidos de la escuela francesa (1). El planteamiento he—  
cho por ella resulta inexacto debido precisamente a la falta de - 
perspectiva histórica para enjuiciarlo. Hoy resulta mucho más fá­
cil valorar el viraje. Pattison ha puesto de manifiesto la escasa 
distancia que existía entre una buena parte de la versión natura­
lista española, "con su ideal de justo medio..., y la nueva co- -
I
miente espiritualista". El primer paso, dado por Galdós, fue se­
guido por la mayoría de los escritores. Y es precisamente por es­
te sentido continuista, y no de ruptura, que se observa en el fe­
nómeno por lo que el mismo autor precisa "que el movimiento hacia 
la espiritualidad puede considerarse, hasta cierto punto, como —  
una evolución indígena de las tendencias nacionales" (2).
En España el deterrainisrao de la escuela francesa no arraigó 
nunca con fuerza, y la concepción puramente biológica del hombre, 
si bien tuvo adoptoo, no cuajó por comploto. El positivismo, a su 
entrada en la península, tuvo que enfrentarse con el pensamiento 
tradioionalista y el idealismo krausista, que eran los que ocupa­
ban las coordenadas filosóficas españolas en aquel momento. Es —  
evidente que el resultado de estos tres componentes, no desembocó 
en una visión materialista del hombre, ni en una interpretación -
mecanicista de la vida* Los intelectuales se sintieron inclinados 
a buscar una interpretación ecléctica que hiciera compatibles los 
aspectos biológicos, sociales y morales del individuo, y los inte 
grase en un todo unitario lleno de sentido. El filósofo o el lite­
rato español, ni podía reducir al individuo a los aspectos puramen 
te fisiológicos, ni podía renunciar a las evidencias que ofrecía - 
la ciencia. Y en su búsqueda por encontrar un camino que las hicie 
se compatibles, hallaron en la psicología el instrumento que ser—  
vía de nexo para relacionar el mundo de lo físico con el mundo del 
espíritu.
Es curioso observar cómo Galdós, tras haberse mostrado pro­
fundamente interesado -en Fortunata y Jacinta- por los problemas - 
psicológicos, contraponiendo de alguna manera el mundo de la razón 
y el de la intuición (sociedad y naturaleza), opta en sus dos —  
obras inmediatas -La incógnita y Realidad- por subrayar el papel - 
determinante que la conciencia tiene en el comportamiento del indi 
viduo.
Poco después, Palacio Valdés, en el Prólogo a la Hermana San 
Sulplcio. teorizará detenidamente acerca de la nueva situación que 
se impone en la literatura, mostrándose partidario decidido de la 
novela psicológica (3). Tal vez sea en este intento de aunar el —  
mundo de lo físico y el mundo del espíritu donde haya que buscar - 
la raíz do la importancia adquirida por Wund on España; V/und, ha—  
bía intentado hacer compatible el desarrollo filosófico con la nue 
va situación creada por el perfeccionamiento de las ciencias posi­
tivas. Su influencia se deja sentir a través del neokantismo que - 
en un sentido muy amplio, podemos decir que trataba de aunar un —  
idealismo filosófico y un idealismo científico, siendo la psicoló-
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gía el medio utilizado para proporcionar una síntesis entre empi­
rismo e idealismo.
Y así, bajo este signo, va surgiendo un tipo de novela, en 
la que los factores psíquicos aparecen como determinantes de la - 
acción. Dentro de este panorama se advierte, la creciente impor—  
tancia que adquieren los factores de tipo no racionalista, pense­
mos, por ejemplo, en el papel concedido a la intuición (4), o en 
la tendencia religiosa que se observa en muchos personados. Es in 
discutible que, en la novelística de fin de siglo, los escritores, ; 
en vez de poner de relieve el poder de la materia, buscan señalar j 
la importancia de las fuerzas espirituales, interesándose en la - 
actividad psicológica de unos personajes que presentan animados - 
de sentimientos elevados. Idealismo y positivismo se oponen a me­
nudo pn las obras literarias con gran ventaja para el primero.
Y es curioso observar.cómo se transita, desde una serie de 
posturas críticas de orden económico, político, social e ideológi^ 
co a una orientación de carácter metafísico. El viraje de la gene 
ración del 98 entre sus años de juventud y de madurez, ha sido - ; 
abordado por distintos autores en los últimos años (5)» algo seme 
jante cabría decir respecto a I03 supervivientes de la generación 
del 68. Pero el caso de estos últimos resulta menos espectacular, 
ya que, si en la generación del 98 la inflexión posee un gran án­
gulo, el viraje es do menor graduación en lo que respecta a la ge 
neración realista. Pero no por ello podemos ignorar o nogar el —  
cambio de orientación que se obsdrva en los naturalistas. Cambio 
que se inicia a lo largo de los años noventa del siglo XIX.
y  •
(^Evidentemente, desde fin de siglo los temas metafísicos pa­
san a informar los problemas más acuciantes de los personajes no-
véleseos, asi como de los propios escritores a través de SU3 arti 
culos periodísticos. Por ejemplo, Martinez Ruiz explicitará su de 
senganche ideológico del anarquismo con ocasión del estreno de - 
Electra, siendo objeto de un duro ataque por parte de Maeztu, que 
le tacharé de traidor a los radicales y de jesuita. Pero no deja 
de ser indicativo que el mismo Maeztu, a pesar de sus imprecacio­
nes, describa su propio viraje hacia lo metafísico, poco tiempo - 
después. Caso análogo el de Unamuno en el que lo más característi 
co, entre 1898 y 1900, no es, como ha subrayado Inman Fox, el inte 
rés por la teoría económica, sino "su romántica búsqueda del alma" 
que "lo llevó a interesarse por las relaciones entre el individuo 
y lo eterno" (6).
En fin parece bastante claro, luego volveremos sobre ello, 
que en los llamados escritores del 98 se da un fuerte cambio ideo 
lógico en el tránsito de siglo, que determina el paso a primer —— 
plano de las cuestiones metafísicas, adquiriendo en algunos casos 
el tema religioso una fuerza determinante. Ello no implica, por - 
supuesto, que se resuelva en el sentido de un cristianismo mili—  
tante, a diferencia de lo que ocurriera por ejemplo, en algunos - 
novelistas de la generación anterior, como Pardo Bazán o Palacio
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Por lo demás, este cambio que se observa en la literatura - 
on la manifestación dol cambio quo no ha producido on ol horizon­
te cultural español; cambio del cual los literatos no son sino - 
algunos de I03 más caracterizados portavoces. Las razones dol cam 
bio, muy complejas por cierto para que podamos resumirlas aquí en 
una rápida ojeada, radican principalmente en la insatisfacción y 
en la decepción a que habían conducido la filosofía positivista y
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las ciencias experimentales^ a la confianza en el progreso indefini 
do que habla de conducir la humanidad a un futuro sin problemas, - 
sustituye un creciente escepticismo. Los problemas no sólo permane 
cen, sino que una serie creciente de antagonismos y^de raza, de —  
clases, etc., amenaza más de cerca al hombre sumiéndolo en una ere 
ciente inseguridad. La razón y la ciencia se revelan como impoten­
tes y hasta como negativas en lo que se refiere a la consecución - 
de la felicidad humana (7)»
La quiebra de la fe en la ciencia ocasionó una crisis de gi­
gantescas proporciones y produjo un vacío que cada cual intentó —  
llehar a su modo, pero siempre a base de elementos irracionales.El 
mundo de lo intangible adquiere una dimensión en las obras litera­
rias y los más diversos recursos se entremezclan para hacer frente 
a la crisis: el misticismo cristiano, la ensoñación, la mitifica—  
ción del pasado, etc. En realidad, la crisis finisecular a que ve 
nimos aludiendo, refiriéndola a un sector de la literatura españo- 
lajp tiene unas proporciones mucho más amplias y constituye la esen 
cia de lo que hemos llamado el movimiento modernista (8).
No vamos a entrar ahora a considerar la medida en que la ge­
neración del 98 o del 68, participaron parte del modernismo o le - 
fueron ajenos. Si nos parece oportuno insinuar, sin embargo, que - 
ambos grupos de escritores fueron de alguna manera afectados por - 
61. Ya quo no nólo participaron do la misma crisis general do cor­
tezas, sino quo husta on sus mismas formas do oxprosión so sirvio- 
ron do los recursos puestos on pió por ol modernismo. Trc3 corrion 
tes literarias: romanticismo, parnasianismo y simbolismo, suelen - 
señalarse como ingredientes que llegan a Hispanoamérica para con—  
formar el modernismo. Creemos que de todas ellas participan on bue
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na medida loa personajes novelescos puestos en pie por los escri­
tores de ambas generaciones en el tránsito de un siglo a otro —- 
(9).
Dentro de estas coorddnadas generales de la cultura españo­
la, vamos a considerar el viraje que se observa en la obra de Pa­
lacio Valdés. Parece evidente, ya lo señalamos anteriormente, que 
al llegar a los años noventa se advierte un giro en su novelísti­
ca, cuyo signo aparece explicitado en el prólogo de La hormona —  
San Sulpicio. El novelista asturiano, sin renunciar a las técnicas 
adquiridas ni al carácter realista de sus descripciones y de su - 
inspiración, atiende cada vez en mayor medida a destacar los fac­
tores psicológicos* Y en vez de poner de relieve, como hace la es 
cuela naturalista y hace el propio autor en otras ocasiones, la - 
dependencia del hombre, respecto a los factores fisiológicos, D. - 
Armando subraya precisamente la importancia de los factores espi­
rituales como determinantes del comportamiento, dejando ver clara 
mente que el hombre no puede entenderse exclusivamente en función 
de su fisiología o de sus circustancias, aunque éstas sean debida 
mente valoradas. Este explícito desenganche de Palacio Valdés resi 
pecto a los más elementales principios naturalistas lo encontra—  
mos consumado en La Fe, cuyo protagonista supone la más completa 
negación del determinismo naturalista. Determinismo que, si bien 
el escritor no siguió nunca de manera rígida, utilizó en muchas - 
ocasionos. A partir sin embargo de este momento, su intención de 
ruptura es evidente; la conducta y la recia personalidad del P. - 
Gil, no puede ser explicada ni por la biología -recprdemos su mor 
bosa herencia, su complexión débil y un tanto enfermiza-, ni por 
el ambiente mezquino y cicatero de Peñascosa. Sólo razones que os 
capan al puro análisis científico, razones de orden espiritual, -
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pueden darnos la clave de su comportamiento.
A lo largo de los años noventa, sin embargo, la novelística 
de Palacio Valdés se mostrará oscilante; y así como la actitud - 
del P. Gil, según acabamos de apuntar, no puede entenderse si nos 
fijamos en lo puramente tangible, la degradación de Raimundo, en 
cambio, vendría explicada parcialmente por su constitución física 
enclenque y afeminada. Pero es fundamentalmente la conducta del - 
conde de Onís en El Maestrante, la que encuontra su razón do ser 
en los factores hereditarios y educacionales recibidos.
Lo que sí parece evidente es que, sin renunciar a las tócni 
cas aprendidas ni renegar de los logros conseguidos -el estilo *—  
realista será siempre una constante en su obra-, en la última dé­
cada del siglo Palacio Valdés se aparta de las orientaciones natu 
ralistas. Ya hemos señalado el rechazo que hace de la biología co 
mo determinante del comportamiento; ahora quisiéramos señalar el 
papel que asigna a la conciencia, a una conciencia quo no depende 
de la fisiología, sino que representa la instancia más elevada de 
la personalidad humana, y que pasa a ser el factor que preside su 
comportamiento. La propia conciencia, a través del sentimiento, - 
del rechazo o del remordimiento, se convierte en el imperativo —  
quo dirige la conducta.
El tema del remordimiento se insinúa por primera vez en la 
obra do Palacio Valdés en El Maontranto. El condo do Onía, a modi 
da que avanzan sus relaciones adúlteras con Amalia, siente un ere 
ciente malestar que le va quitando el sosiego y la paz interior. 
La inquietud tiene su raíz en el temor, en un miedo casi terrorí­
fico al más allá y al infierno, que le fuera inculcado por su ma-
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dre. Se trata, pues, de Tin remordimiento de raíz religiosa pero an 
ciado en el más puro egoísmo; y que si bien es presentado por el - 
autor como un factor determinante del talante del personaje, pode­
mos a-firmar que no es compartido ni comprendido por D, Armando,tal 
vez por su distinta manera de entender el más allá,
• En Ribot aparece también el remordimiento, pero se trata —  
aquí de algo esencialmente distinto. Tiene una raíz más humanísti­
ca que religiosa, más liberadora que opresora. Y es interesante se 
ñalar que Palacio Valdés la presenta como más elevada y más autén­
tica que en el caso de Onls, Tal vez ello se deba al profundo ca—  
rácter eticista del escritor, de innegable sabor krausista, fragua 
do en sus años juveniles. Pero es evidente que también hubo de ju­
gar en este planteamiento su distinta manera de entender el cristia 
nismo que fue siempre para D. Armando una religión de amor, antes 
que un sistema de preceptos capaces de generar temor.
Ribot vive anclado en unos principios éticos que le impulsan 
a buscar la fraternidad universal y la felicidad individual. Pero 
siempre que se transgrede esta ley moral que existe en lo más inti 
mo de cada persona, aparece el remordimiento que llena al hombre - 
de inquietud y de desasosiego, impidiendo su logro, "este malestar 
-dirá Ribot-, no es otra cosa que el remordimiento. Para que un - 
ho,bre sea feliz, es menester que esté contento de si mismo y yo - 
no lo os baba (...) on mis oidoo sonaba siempre una voz sovera ase­
gurándome que conseguido mi objebo, soria infeliz". Sólo el abundo 
no del camino equivocado aún a costa de grandes y heróicos esfuer­
zos por contrariar la inclinación al mal que a menudo domina al —  
ser humano, devuelven a Ribot la paz interior (10). Palacio Valdés, 
en esta ocasión, subraya claramente, la raíz humanística del remor 
dimiento y el cqrácter universal de la conciencia. Seguramente por
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que quiere salir al paso de los que capitalizaban la ética, con - 
gran partidismo y estrechez de espíritu, considerándola como patri 
monio de su religión. El novelista explícita por medio de Ribot,la 
existencia de una ley natural, cuyo cumplimiento ennoblece cual- - 
quiera que sea el credo que le sirve de apoyatura:
"He sostenido luchas dolorosas desesperadas conmigo 
mismo. He vacilado, he caído también, pero me he le 
vantado, y puedo decirlo con orgullo: jamás la trai 
ción abrigó en mi pecho (...) Porque antes que las"" 
satisfacciones del amor, antes que los goces de la 
tierra y aún los del cielo si me los ofreciesen, es 
timo la paz de mi conciencia" (11).
En suma, a lo largo de esta obra, encontramos un continuado 
afán de poner de relieve la existencia de un mundo de orden espiri 
tual que aprueba y reprende la actitud de cada individuo y una te­
naz insistencia en subrayar la realidad de la conciencia personal. 
Refiriendpse Ribot al doloroso sacrificio que la renuncia al amor 
de Cristina le supone, explica a Castell la raíz más profunda de - 
sus motivaciones: "obtenerla por medio de una traición, lejos de - 
causarme alegría, sería la mayor desgracia que podría ocurrirme so 
bre la tierra. Nunca más dormiría tranquilo. Acabo de hacer un sa­
crificio cruel (...) pero errante por el mar, solo encima de la cu 
bierta de mi barco, seré más feliz que usted. Las estrellas del — * 
cielo sobre mi cabeza me dirán: "Alégrate, porque has sido bueno". 
El viento silbando en la jarcia, las olas chocando en el caso me - 
dirán "lAlograto, alegrarte I" " (12). En fin, a lo largo de la no- 
volíotiou dol siglo x]t dol oscriüor asturiano, voroinon actuar do 
nuevo la conciencia personal como determinante de los comportaraien 
tos. Y unas veces será el deseo explícito de ayudar a los demás co 
mo en el caso de Angel Jiménez o de los condes de Malojal, y otros 
un remordimiento de carácter humanista y cristiano como en el caso
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de Natalia o de Rogelia, los que conduzcan al individuo a un esta 
dio de mayor perfección.
En las obeas del tránsito del XIX al XX aparecen acentuados 
los factores psicológicos, pero no se percibe todavía, salvo en - 
La Fe, la incidencia de los elementos religiosos hasta la publica 
ción de Tristón en 1906. Lo que sí puede observarse es la impor—  
tancia creciente que adquiere en sus obras la fuerza de lo intan­
gible, de lo que escapa a los sentidos y a la experimentación. De 
alguna manera Palacios Valdós participa de una serie de reaccio—  
nes que son comunes con el modernismo. Así, por ejemplo, la contí 
nua insistencia en los factores espirituales es referible al neo- 
espiritualismo que subraya Gullón a propósito del movimiento moder 
nista (13)* En la base encontramos la misma razón, tanto en el no 
velista como en lo3 modernistas} los elementos espirituales apare 
cen como reacción al científismo del momento, a la decepción que 
produce los escasos logros de una filosofía y una ciencia experi­
mental que había hecho soñar con un futuro de felicidad.
En la obra de Palacio Valdós, a partir de 1899» encongamos 
un interés creciente por las reacciones de unos personajes que ge 
neralmente aparecen como seres extraordinarios, provistos de sen­
timientos elevados y altruistas. Centrados generalmente en ambien 
tes de alta clase media o burguesía -salvo en aquellas obras de - 
carácter rural-, loo figuras novelescas explicitan bion la incom­
patibilidad entre un03 grupos sociales agitados por mezquinas as­
piraciones -recordemos a Castell-, en La alegría del capitán Ribot, 
o al mismo protagonista de Tristón-, y unos seres cuyo idealismo 
se impone y se trasvasa, como ocurre con Marti, Ribot o Reinoso - 
en esas mismas obras; personajes cuyo comportamiento resulta alta
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mente significativo, Emilio Martí por ejemplo, es el hombre bueno, 
trabajador, imaginativo, cuyo único objetivo ha sido "proporcionar 
alegrías y bienestar a su familia, a sus amigos, a sus vecinos"* - 
haciendo de su vida "un constante sacrificio por los demás" (14-).- 
Pues bien, este personaje será víctima del chantaje de Castell, —  
-el burgúés positivista agresivo-* que a cambio de no reclamar —  
apremiantemente cierta suma que aquel le adeudaba, intenta seducir 
a su mujer. Ribot, en cambio, el protagonista de la misma obra, es 
un personaje con una serie de rasgos modernistas: marino -profe- - 
sión poco común-, que conoce los más diversos países y tiene al —  
mar por compañero en sus horas de soledad. Carece del más mínimo - 
sentido utilitario ; es idealista, antidogmático, de talante cor- - 
dial. Hasta su misma actitud final, llena de incertidumbre ante el 
misterio de la muerte, nos lo presenta momentáneamente como un hom 
bre de duda esceptica, semejante a los demás héroes modernistas.
La figura de Reinoso merece también una atención especial;el 
indiano, espléndido ejemplo de reciedumbre moral, de abnegada gene 
rosidad, de sentimientos altruistas, acaba marginándose de la so—  
ciedad, recluyéndose en un pueblecito, porque sus normas de conduc 
ta, consecuentes con los principios cristianos que profesa, no pue 
den ser ni aceptados ni comprendidos por un entorno social que los
interpretaría como falta de hombría y como cobardía degradante.
/
- -jEn 1899, en ol momonto on quo la crisis do la filosofía posi 
tiviota os una vivoncia gonoral, cuando la aociodad no halla mán 
compartimentada que nunca, cuando el sistema de la Restauración —  
con su burguesía dirigente palpa su fracaso total. Tras la derrota 
del 98* cuando el vacio provocado por el hundimiento de los presu­
puestos que presidían las últimas décadas de siglo es un hecho que
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produce una sensación de inseguridad y de angustia, Palacio Valdés 
intenta paliar la desorientación y la soledad en que se encuentra 
el hombre recurriendo a planteamientos idealistas. La protesta con 
tra el orden burgués aparece expresada en el novelista asturiano - 
-como en muchos modernistas-, con lo que se ha calificado de for—  
mas escapistas, D. Armando rechaza la realidad y acude a la ensoña 
ción. Recurso por lo demás, como es bien sabido, común a la genera 
ción del 98«
Palacio Valdés enfrenta, en su última novela del siglo XIX, 
dos concepciones de la vida: la pragmática y la idealista. Castell, 
el hombre que triunfa en los negocios, encarna el positivismo de - 
la época; pensamos incluso que. en la mente del escritor, es una - 
figura arquetipica de la burguesía del momento. Ribot, en cambio, 
marino mercante, perteneciente a las clases medias, personaje con 
el que de alguna manera pensamos que se identifica al escritor, re 
presenta el idealismo, los principios éticos, la ley moral. Resul­
ta extraordinariamente indicativa la discusión sostenida por ambos 
acerca de la esencia de la vida. Castell con un gran acopio de da­
tos psicológicos, biológicos y sociológicos, viene a decir que "el 
hombre está encadenado fatalmente a sus propias sensaciones", que 
"no existe otro motivo verdadero más que el placer", que "el mundo 
es una batalla sin tregua", que "la lucha es condición indispensa­
ble para la conservación y el sostenimiento de la gran máquina del 
univorno", "sin olla amigo Ribot, volvoríamon al seno do la mato—  
ría inorta. El combato nou udiootru, nos fortifica, ou la únicu gjn 
rantía de progreso, y el que extraviado por una loca ilusión inten 
ta suprimir el antagonismo de los seres, ataca la raíz misma de la 
existencia y pretende violar las más sagradas leyes".
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A este discurso, encuadrable en la más pura filosofía posi­
tivista de carácter darwinista, replica "ibot expresando la nece­
sidad y la alegría que le produciría romper esa "ley sagrada",lie 
gando incluso a manifestar un ardoroso deseo, de hacer realidad - 
la solidaridad universal:
"¿Será posible que los hombres estemos obligados - 
eternamente a imitar esa lucha feroz, implacable, 
que siento debajo de mí? ¿No llegará un día en —  
que renunciamos de buena voluntad a ella? ¿En que 
la compasión prepondere sobre el interés, y el do 
lor que causamos no sólo a un semejante nuestro, 
sino a un ser vivo cualquiera, se nos haga irre—  
sistible?".
Para Castell, sin embargo, esta posibilidad no es más que - 
un sueño, una ilusión, una sencilla quimera. Pero Palacio Valdós, 
identificándose con Ribot, termina la discusión de esta manera: -
"Soñemos pues entonces I... Soñemos que esta triste 
realidad no es más que una apariencia, una pesadi 
lia, de la cual quizá el espíritu humano desperta 
rá algún día. Y mientras tanto, que cada hombre - 
se fabrique un mundo mágico y camine dentro de él, 
acompañado del amor, de la amistad, de la virtud, 
de todos esos fantasmas hermosos que alegran la - 
vida. Porque la vida, señor Castell, por equili—  
brada y fisiológica que sea, cuando la imaginabión 
no se encarga de embellecerla, es cosa insípida - 
y triste.. ( 1 5 ) .
Frente al minado exclusivamente fisiológico y sensorial, en 
lucha por la supervivencia, Ribot se atreve a apostar, y da fe de 
ello con su mismo comportamiento y con su propia vida, por un uni 
verso en el que pueda reinar la fratornidad y la solidaridad. A 
través de esta figura novelística, el escritor asturiano explici­
ta la pervivencia de un cristianismo ideal, que se advierte en la 
literatura y que se manifiesta copio ha indicado R. Gullón, moas - 
veces "como reminiscencia de la persona y la palabra de Jesús, —
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otras como aspiración a la fraternidad universal" (16).
Todavía no se percibe una inspiración o preocupación reli­
giosa en la obra que estamos considerando, pero sí un deseo de - 
salvaguardar en el hombre una serie de valores que el pragmatismo 
moderno, la ciencia y la tecnología amenazan arrasar. La norma de 
conducta de estos héroes novelescos no estribaré en el propio be­
neficio y en el propio placer; en Ribot encontramos una clara ape 
laciÓn al amor, a la amistad, a la virtud. El autor quiere subra­
yar. la diferencia de talantes y de comportamientos de I03 dos ti­
pos referenciales, el positivista y el idealista, y para ello los 
coloca ante un mismo tema para ver su juego de actitudes. El tema 
elegido, la mujer, resulta fácilmente inteligible por todos los - 
lectores. Castell, no ve otra solución posible que la seducción; 
Ribot mantendrá, por el contrario una posición puramente idealis­
ta, identificando bondad y belleza, considerando el amor como un 
valor en sí mismo, cuyo contacto dignifica. Nada mejor para com—  
prender su comportamiento, que el espléndido parlamento del prota 
gonista, en el cual Palacio Valdés ha dejado bien matizada su pos 
tura:
"Si la suerte caprichosa, me arrastra alguna vez, como 
a Larra, a enamorarme de una mujer que pertenezca a 
otro, no trataré pérfidamente de arrancarla al cari 
ño de su marido,para conquistar el placer,no la ale 
gría. Tampoco me abrasara el cerebro aterrando sin 
piedad a los mÍ03. Trataré más bien de sacar parti­
do o mi pobre imaginación, como el gran Petrarca lo 
sacó do la nuyn divina; la amará, guardará su ima—  
gon on el fondo dol corazó, le rendirá culto dooin- 
tereaado, y mi existencia al contacto con este puro 
amor, adquirirá elevación y nobleza" (17).
El personaje, por encima de los logros materiales y de los - 
placeres sensibles, aspira a ser el dueño, el conductor de su pro­
pia vida, marginando y dominando las fuerzas que puedan ir contra
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au ideal. Aspira, parece evidente, a realizar con su propia bio—  
grafía una pequeña obra de arte. El deseo de inmortalidad, si no 
la creencia en ella, le conduce a imaginar como posible la reen—  
carnación, idea que por lo demás, subyace a los escritores de fin 
de siglo.
En suma, el comportamiento de Ribot, así como su concepto - 
del hombre y de la vida, constituyen la más viva refutación de la 
filosofía positiva. Pero este ejemplo no constituye un caso aisla 
do, La Fe, El origen del pensamiento y La alegría del capitán Ri­
bot en la década de los noventa, y en mayor medida tina serie de - 
novelas de comienzos del siglo XX, encabezadas por Tristán o el - 
pesimismo, vienen a ser los pilares que cimentan una actitud espi
a . 0*. < £ * -,■ .♦■ w ( i r  /  U o nritualista que se intenta contraponer al escepticismo de la razón,
t \  f W  C -rK  <—  ^al materialismo de la ciencia, al egoísmo y relaciones de fuerza
que presiden la convivencia humana. Un evidente humanismo, anima-
£  «A .. ¿ r t>Mdo de fuertes impregnaciones cristianas, atraviesa esta serie de 
obras. |
Muchos personajes valdesianos de eota época no3 recuerdan - 
al poeta modernista cubano Martí (18). Así, por ejemplo el afán y 
ardiente deseo por conseguir paz y alegría interior que preside - 
la vida de Ribot, o el talante de generosidad y de desprendimien­
to que encontramos tanto en él como en Reynoso, Rogelia o Angel - 
Jiménoz, son muy similaros al talnnto dol poeta que intenta pene­
trar en ol mis torio do la nnturnlozn lmciondo abstracción do Ion 
métodos puramonte racionales. Un personaje do D. Armando, juzgará 
que "lo único que hace la vida digna de ser vivida, lo único que 
la justifica, son los afectos tiernos que nacen dentro de ella" - 
(19). Martí por su parte escribirá: "el hombre no puede ser Dios, 
puewto que es hombre. Hay que reconocer lo inescrutable del miste
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rio, y obrar bien, puesto que eso produce positivo gozo y deja al 
hombre como purificado y crecido" (20).
Otra analogía con el gran poeta cubano podríamos encontrarla 
en el espíritu religioso que subyace a la obra de ambos escritores. 
Bien es verdad que motivaciones de esta índole aparecen en una —  
gran mayoría de autores del tránsito de siglo, pero la constancia 
del problema -angustioso unas veces, lúcido otras- y, sobre todo, 
la manera de abordarlo, tiene mucho de común. La religión de Marti, 
como la de D, Armando, o por mejor decir, la de sus personajes es 
la del amor. Su línea do conducta está anclada en una serie de —  
principios cristianos. La generosidad, el perdón y el olvido de sí 
mismo motivan sus comportamientos. Su cristianismo no es el del —  
que se considera en posesión de la verdad e intenta imponerla, o - 
del que se aparta de la sociedad y vive en soledad. El suave misti 
cismo que encontramos en estas obras, nacido no de la quimera sino 
de los mismos textos evangélicos es como una luz interior que les 
Conduce, por encima del egoismo de los hombres, o del dolor y las 
frustraciones de la existencia a desentrañar el valor transcenden­
te de la vida: "desgraciado quien de las experiencias de este mun­
do visible no saca la fe de un mundo invisible" (21).
Ante la crisis finisecular y el consiguiente desmantelamien- 
to que sufre el hombre, ^alacio Valdés estará de acuerdo con Macha 
do: la razón, la pura filosofía Bon insuficientes para dar razón - 
do la vida y explicar su misterio, liocordomou, por ejemplo, lo que 
a este respecto piensa Juan de Mairena: "no basta la razón, el in­
vento socrático, para crear la convivencia humana; ésta precisa —  
también la comunión cordial, una convergencia de corazones en un - 
mismo objeto de amor. Tal fue la hazaña de Cristo, hazaña prometei
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ca y, en cierto sentido satánica" (22). Cada cual resolverá de una 
forma el problema. D. Armando encontrará la clave en el texto evan 
gálico. La persona de Cristo y su mensaje expresan bien, esa pro—  
gresión de lo racional a lo cordial que pedia Juan de Mairena, el 
personaje de Antonio Machado, Desde este punto de vista, la perso­
na de Reinoso, vendrá a ser la perfecta encarnación dé un ideal de 
vida cristiano.
La influencia modernista que se advierte en La alegría del - 
capitán Ribot se afirma en las novelas palaciovaldesianas del si—  
glo XX; dejándose subir al mismo tiempo una inclinación al simbo—  
lismo, que se manifiesta en La aldea perdida. Precisamente esta - 
nueva manera de hacer,ha permitido a Entrambasaguas hablar de una 
"tercera época" en la novelística de D. Armando. Roca Franquesa —  
por su parte, ya lo señalamos anteriormente, también advierte una 
inflexión en la obra del autor asturiano, si bien, para este críti 
co, lo decisivo son las motivaciones religiosas. Ambos llevan ra—  
zón, lá huella del modernismo se acentúa en Palacio Valdés en su - 
producción del siglo XX. El concepto de belleza ha cambiado con —  
respecto a la escuela naturalista y el autor se hace eco de este - 
cambio. El novelista impregna sus descripciones de la realidad de 
una serie de resonancias vital-ofectivas. Unas veces será la prima 
cía dada al arte, otras, la descripción idealizada del paisaje. A 
veces, la relación directa con el simbolismo se establece a través 
de un episodio, pleno do resonancias artísticas en las cuales la - 
emoción, sofoca la mezquina realidad. Recordemos cómo Elena en —  
TrÍ3tán, cuando escapa al lazo que le ha sido tendido por la falsa
moral burguesa, encuentra el contrapunto que le devuelve el equili 
brio en la Novena Sinfonía de Beethoven, asociada al recuerdo de - 
la ternura y el amor de su marido.
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Puede, pues, constatarse fácilmente que Palacio Valdés, en su 
último período, ha Sido influido por la sensibilidad y los gustos - 
de la época. La adaptación a las formas estéticas del siglo da a al 
guna de sus obras un carácter simbólico. El símbolo se manifiesta - 
no sólo bajo la forma de resonancia artística en el curso de la no­
vela, sino más abiertamente por medio de mitos y leyendas que sir­
ven de preámbulo a la ficción novelesca o de soporte para explicar 
su sentido profundo. Recordemos el caso de La aldea perdida, modelo 
de novela mítica, o Santa Rogelia, subtitulada por el autor como - 
"leyenda de la Edad Media", ^or lo demás, el mismo Reinoso es en —  
cierta medida un héroe quijotesco, como lo es también Ribot.
Todos los rasgos que acabamos de señalar -creación de atmósfe 
ras refinadas, composición buscada en las descripciones, abundancia 
de resonancias artísticas, presentación y alcance simbólico de las 
novelas, revelan un profundo afán de renovación, Junto a estas,otra 
serie de aspectos nos evidencian el cambio: disminuyen las descrip­
ciones de la realidad exterior en beneficio de los personajes; en—  
contramos, también, una mayor preocupación por el estudio psicológi 
co de los mismos, los cuales no aparecen como tributarios del medio. 
Recordemos a este respecto,la rebelión de Ribot, de Reinoso, de Six 
to Moro, de Rogelia, o de Antonio Quirós cuyas conductas resultan - 
totalmente divergentes en el ámbito en que se mueven. Sin embargo, 
el novelista no descuida los logros que le ha proporcionado la es—  
cuela naturalista: no olvido la importancia quo tiene el modio,y —  
por ello sus personajes -salvo tal vez Ribot- se explican siempre - 
por una serie de circunstancias físicas y espirituales, siendo fun­
damentalmente estas últimas, aquellas sobre las cuales carga el acen 
to el autor. Sus figuras novelescas,no aparecen trazadas a imagen - 
del mundo que las rodea, sino que son ellas las que marcan su hue—
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lia y moldean de alguna manera el mundo en torno, según su inspira 
ción. Queremos, sin embargo, hacer notar que el escritor nunca se 
orientó por una novela puramente sicológica, sino que estableció - 
una perfecta alianza entre el mundo exterior y las reacciones de - 
los personajes.
Por otra parte, junto a la adquisición de nuevas formas y re 
cursos expresivos, lo fundamental de la novelística valdesiana de 
este período, viene a ser la serie de respuestas dadas por el au—  
tor a los interrogantes planteados durante la primera época. En —  
sus obras del siglo XX se advierte una indudable orientación reli­
giosa. Se plantean problemas en los que se manifiesta una profunda 
inquietud de orden espiritual, que el autor resuelve por la vía —  
del cristianismo. Decíamos líúeas arriba que Germán Reinoso es,tal 
vez, uno de los personajes más representativos de este periódo, y 
evidentemente uno de los que mejor expresan esta tendencia. El per 
sonaje, auténtica personificación de un ideal evangélico, aparece 
contrapuesto a Tristán; el cual significa, no ya el sentido pragmá 
tico tipificado en Castell, sino el egoismo más refinado, subraya­
do agudamente por su condición de intelectual que aspira no tanto 
a bienes materiales como al logro de un triunfo personal capaz de 
satisfacer su inmensa vanidad. Portavoz de una concepción darwinis 
ta de la existencia, Tristán desconfía del mundo que le rodea al - 
que considera agresor permanente.
"El egoismo, afirma, 63 la esencia del mundo, es - 
su mismo sostén y jamás podremos guardarnos ba3—  
tanto los hombres los unos de los otros. El hom—  
bre e3 el lobo del hombre ha dicho con razón Hob- 
bes” (2 3).
Ahora bien, al pensamiento schopenhaueriano'de Tristán, Pala 
ció Valdés enfrenta el optimismo cristiano de Reinoso.
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Parece claro que Schopenhauer y Nietzsche fueron los dos fi 
lósofos que influyeron más hondamente en el pensamiento español,a 
la altura del tránsito entre ambos siglos. Sabemos por Baroja —  
(24) que Palacio Valdés no prestó ninguna atención al segundo; pe 
ro si valoró al primero, al que considera como uno de sus pensado 
res preferidos* Por otra parte, el pesimismo del aleman cuadraba 
bien con el ambiente desilusionado y escéptico que existía en Es­
paña tras el 98, del que no pudieron librarse muchos escritores. 
Conocido es el caso de Baroja, estudiado por Inman Fox, el cual - 
afirma "que su afinidad con Schopenhauer fue el factor decisivo - 
en su producción artística e ideológica durante sus años formati- 
vos", añadiendo también que "fue la aceptación de esta filosofía 
pesimista la que le hizo popular entre los españoles desilusiona­
dos de la época" (2 5).
Y es precisamente en este contexto en el que podemos compren 
der todo el alcance que tiene la polarización Tristán-Reinoso. Pa 
ra Schopenhauer el acopio de ciencia está en relación directa con 
el acopio de dolor,"así, proporcionalmente, mientras la razón al­
canza claridad, mientras el conocimiento se eleva, el dolor tam—  
bien aumenta y, por tanto, alcanza su grado máximo en el hombre.Y 
de ahí, mientras más claramente el hombre entiende, mientras más 
inteligente es, más sufrimiento experimenta; el hombre dotado con 
genio 3ufre más que nadie" (26). Palacio Valdés hace su pequeña - 
corrección al filósofo aloman, para él no es tanto la ciencia co­
mo la egolatría y la suspicacia lo que acarrea el dolor. Y así —  
Tristón, intelectual egoista, aparece como un escepticó de la hu­
manidad; la inseguridad y el miedo le devoran arrastrándole al ni 
hilismo. El pesimismo constituye la esencia de su actitud ante la 
vida. El hombre, en un movimiento primario, puede sentirse atraí-
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do hacia el prójimo, pero rápidamente este primer impulso desapa­
rece; "en cuanto reflexionamos se desvanece la ilusión y los hom­
bres quedamos unos frente a otros como seres radicalmente distin­
tos, como adversarios que so disputan encarnizadamente el tiempo 
y el espacio. Nuestras más caras ilusiones, ol amor conyugal, el 
amor filial, son imágenes de oro bullidoras, como dice Espronceda, 
que brillan mientras el sol las hiere, pero así que está empezan­
do a faltarles se vuelven fantasmas repugnantes, hijos del pórfi­
do destino..." (2 7).
Frente a él, Reinoso, encarnación del optimismo cristiano, 
esgrime las razones del amor. Al egoismo y a la lucha por la vida 
contrapone la caridad. El personaje no mantiene una actitud inge­
nua, sin desconocer el germen de inclinación al mal que el hombre 
lleva dentro, cree sin embargo que puede ser neutralizado:
"en el fondo de nuestra alma viven instintos depra­
vados, se agitan apetitos bestiales, dormita, en - 
una palabra, la fiera. Pero la experiencia me ha - 
enseñado que es más fácil adormecerla con el humo 
de la lisonja que con los gritos del miedo. M o b -  -  
trando confianza en nuestros hermanos solemos ha—  
cerles mejores; recelando de ellos jamás (...); —  
existe mucho egoismo en el mundo, pero existe tam­
bién mucho amor" (28).
Ahora bien, los personajes de Palacio Valdés no son sólo teo 
rizadores, sino que dan testimonio de sus ideas con su propia vi­
da. Asi, Reinoso, en una situación angustiosa, en una situación lí 
mite, asediado por* el doooo do la muerte ante un mundo que le fa­
lla y se hunde bajo sus pies, encuentra el camino de salvación. - 
Tras uno3 momentos de vacilación, logra escapar al aniquilamiento 
de la muerte y de la desesperación, y asume su dolor en nombre de 
un Dios amor en el que cree.
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Las novelas valdesianas del siglo XX, se advierte también 
la influencia del movimiento individualista que subyace a la lite 
ratura de comienzos del siglo; sus personajes, en una actitud que 
nos recuerda a los héroes gidianos, aunque sin llegar a sus extre 
mos, conocen las inquietudes de los seres egoistas, sedientos de 
goces extraños (Trist&n). A veces fracasan y perecen victimas de 
la ambición: Tristón, Alfonso (Los cármenes de Granada); otras,en 
cambio, encuentran en el camino que conduce a la divinidad una sa 
tisfacción a medida de sus deseos: Rogelia o Reinoso. Por otra - 
parte, también el mundo de la naturaleza ofrece una buena puerta 
de salvación como queda bien patente en La aldea perdida o en Sin 
fonia pastoral»
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REGENERACINISMO: LA REACCION F1S1QCRATIGA Y EL RECORSO ETI—  
CISTA.
Hemos visto como, ante la quiebra de la filosofía positivis­
ta de la burguesía, resurgen una serie de motivos irracionales, ad 
quiriendo por otra parte gran relieve el mundo del espíritu. Junto 
al cambio en las coordenadas de pensamiento, se modifican también 
las técnicas literarias, pasando del empleo de tinos modos realis—  
tas y naturalistas a la utilización de unos motivos simbolistas e 
impresionistas. Irrumpen nuevas formas plenas de originalidad que 
testimonian vivamente el cambio que se ha operado en cuanto afecta 
al concepto de belleza.
Ahora bien, la crisis de certezas tantas veces aludida se ma 
nifiesta en un repudio del positivismo burgués y del materialismo 
capitalista a través de una dura critica de la sociedad existente. 
El carácter antiburgués de una parte de nuestra literatura natura­
lista y de la obra palaciovaldesiana, son un buen testimonio de —  
ello. Lo fundamental en estas obras es la denuncia de una serie de 
problemas: el caciquismo, la corrupción administrativa, la implica 
ción de la Iglesia en la política, la inoperancia de los organis—  
mos públicos, la quiebra de la moral nacional... La crítica detec­
ta y pone en evidencia el fracaso de la democracia, tal como se so 
ñó en el 68, atribuyendo en buena parte el fracaso al coraportamien 
to del bloque de poder: aristócratas, políticos profesionales, bur 
gueses de dudosa trayectoria, eclesiásticos; caciques de distinto 
nivel.
Pero el proceso no se da por clausurado. La pequeña burgue—  
sía continua creyendo en la democracia y, si no intente tomar solu
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clones políticas que ofrezcan una alternativa de poder, es por el 
temor a las masas obreras que en su creciente progresión numérica 
y en su clara toma de conciencia de clase, se presentan a sus ojos 
como un fantasma más peligroso que la misma clase dirigente* La —  
crítica aparece, pues, hecha a un nivel puramenté ideológico, y en 
ella queda expresamente sugerida que, si lograran subsanarse los - 
fallos en que ha caído la gran burguesía -leanse excesos del capi­
talismo y corrupción-, la democracia seria alcanzable* En esta crí 
tica llevada a cabo por la pequeña burguesía, se evidenciarán las 
contradicciones y los errores del sistema y se intentará buscar —  
una serie de medidas capaces de salvar la situación, recordemos al 
grupo de Lucas Mellada, Macías Picavea, Costa, etc. Los novelistas 
por su parte, prescindiendo de toda formulación teórica intentarán 
a nivel práctico presentar también una serie de soluciones, lo que 
aparece en ellos, es la plasmación de nuevas formas de concebir la 
vida comunitaria y de reforzar el comportamiento del hombre en un 
plano personal, apuntando por esta vía a conseguir un tipo de socie 
dad más de acuerdo con las aspiraciones de la clase media.
Lo primero que se presenta como evidente es que el avance —  
del industrialismo, con el creciente capitalismo que comporta, ha 
generado una serie de desiquilibrios sociales ocasionando un nume­
roso proletariado, que supone, en la óptica de la pequeña burgue—  
sía, una constante amenaza. Por otra parte, la pequeña burguesía o 
la clase media, -el término lo empleamos indistintamente-, ha quo- 
dado marginada del proceso capitalista y por tanto no se siente —  
identificada con él. Queda, sin embargo más cerca de las masas po­
pulares no proletarizadas y sobre todo, del mundo rural. 
i ■ b 1 yl>
Los motivos tal vez no sean difíciles de detectar, si teñe—
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mos en cuenta, ante todo, que la clase media pertenece en buena - 
parte al mundo agrario y aun en el caso de no pertenecer directa­
mente, como ocurre con los grupos profesionales, suele hallarse - 
por razones familiares o de emplazamiento geográfico, estrechamen 
te conectado con este sector. En segundo lugar, cabe también seña 
lar que el mundo agrario carece de conciencia de clase} conservan 
un carácter tradicional, y las relaciones paternalistas que predo 
minan en él son, para la clase media, una garantía de que, si en 
algún momento se decidiera a buscar la alianza del campesinado, - 
formando un bloque común frente a la gran burguesía en un intento 
de retorno a la sociedad precapitalista, las clases medias campe­
sinas no opondrían la menor resistencia y pondrían su peso espon­
táneamente, al servicio de la causa común.
La r  ^\ J
De ahí quo uno de los remedios que propone la pequeña bur—  
guesía, en la crisis del tránsito ael XIX al XX, sea precisamente 
el recurso a las masas campesinas.^Como señala Ortí Benlloch, en 
la crisis de fin de siglo la pequeña burguesía "va a autointerpre 
tarse como un proyecto de emancipación del 'pueblo' de las 'garras' 
de esa misma omnipotente oligarquía que está afixiando la trans—  
formación del país en tina nación moderna", añadiendo, con referen 
cia al Informe del Ateneo que "la emancipación de las mayorita- - 
rias masas rurales del país de su 'servil dependencia' del siste­
ma oligárquícco caciquil, puede crear todavía -confían los infor­
mantes reformistas- una oxtonna baño social para el Estado libo—  
ral, y un fiel aliado para la pequeña burguesía democrática. De - 
modo concreto, los proyectos de reforma social agraria del regene 
racionismo costista (...) persiguen la meta de convertir en ciuda 
danos a los siervos del caciquismo" (2 9), constituyendo una clase 
de pqueños cultivadores independientes. Con el apoyo de esta nue­
va cantera de activos partidarios del reformismo pequeño burgués,
i
la ficticia y corrompida democracia formal de la Restauración po­
drá por fin, transformarse -segán el proyecto costiano-, en una — 
democracia real (30).^
„„te
Es por ello por lo que, si desde el punto de vista del rege 
noracionismo científico, asistimos a una serie de soluciones que 
tienden a generar riqueza por medio de aplicaciones técnicas, des 
de el punto de vista del regeneracionismo literario asistimos a — 
una exaltación de la vida campesina. El sentido comón del hombre 
rural, su sencillez, su austeridad, su espíritu sano, aparecen —  
cantados por la pluma de los novelistas. 1 t"f"
fCabe señalar en fin, la posible conexión entre esta litera­
tura de "alabanza de aldea" y el creciente auge que el tema regio 
nalista cobraba en el país en aquel momento* Los escritores se —  
sintieron interesados en el tema, aunque desvirtuaron su realidad 
al trasladarlo a un contexto distinto; desvirtuación que, en el - 
tránsito de un siglo a otro, experimentaron análogamente otros —  
problemas de los que definían la realidad española en aquel momen 
to. En todo caso, debe retenerse el hecho de que esta orientación 
campesinista, que a nivel ideológico se presenta claramente ju3ti 
ficada, vienen a hacer eclosión precisamente en un momento en que 
la agricultura atraviesa una mala coyuntura. En suma, la apela— — 
ción a las masas campesinas y la exaltación del mundo rural, cons 
tituye uno de los recursos do la pequeña burguesía para manifes—  
tar sus aspiraciones a una democracia real, quo corrija los fa- — 
líos del sistema canovista.J - j ___' j—tzrJ
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Pero al mismo tiempo que se realiza esta protesta frente al 
capitalismo, recurriendo al mito de la vida campesina para alimen
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tar la utopía del retorno a una sociedad precapitalista, se tiene 
clara conciencia de que el fracaso de la democracia durante el úl 
timo cuarto de siglo se debe, en buena parte, a la corrupción de 
una clase dirigente que ha falseado los mecanismos políticos con 
tal de conservar y mantener su propio poder, manejando la vida —  
del país como si fueran asuntos personales. Corrupción a nivel pú 
blico y a nivel privado que ha determinado el falseamiento del —  
sistema y ha impedido convertir en realidades los planteamientos 
teóricos de la constitución del 76. Muchos imputaron a la figura 
del cacique el fracaso (31); otros, en cambio, como demuestra el 
Informe del Ateneo de 1901, reconocen que su existencia es necesa 
ria y que es solo en su mal funcionamiento donde se encuentran —  
las raíces del mal. Pero a pesar de estos desacuerdos iniciales - 
acerca del fenómeno del caciquismo, hay algo en lo que todos coin 
ciden; y es la necesidad de lograr tina regeneración moral del in­
dividuo. El fracaso del sistema, discurren, no es imputable a las 
estructuras sino a una falta de ótica personal en los que gobier­
nan. De esta forma, su crítica antiburguesa se resuelve en el se­
no mismo de la sociedad burguesa, mediante una apelación y a los 
valores morales de las clases medias.
El panorama real es indudablemente más complejo; pero son - 
estos dos puntos los que constituyen, a nuestro modo de ver, lo - 
fundamental de una crítica regeneracionista que tiene en los es—  
critoron nu oxproníón líhoraria y quo nonotron vamos a intentar - 
estudiar en Palacio Valdós.
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a) La literatura fisiocrática.
La presencia de una corriente de "literatura campesina" es 
un hecho en el último cuarto del siglo XIX, que se agudiza a comien 
zos del XX. El hecho está ahí, y lo importante es averiguar* que* — 
las realidades significativas podemos encontrar dentro de ello.
La literatura campesina ofrece a primera vista, -sobre todo 
cuando se trata de alguna manera de una idealización de la vida ru 
ral-, el aspecto de una literatura escapista, desconectada de los 
problemas reales, y con este sentido parece emplearla a primera - 
vista el escritor asturiano. Es interesante constatar que precisa­
mente sus dos obras esencialmente rurales correspondientes al si_
glo XX, La aldea perdida y Sinfonía pastoral, publicadas en 1903 y 
1931 respectivamente, van precedidas de sendos prefacios muy bre­
ves, en los cuales se explicita esta finalidad intranscendente de 
las mismas. En la invocación a La aldea perdida el autor expresa - 
su deseo de ' que este mi último canto sea suave a todos (y que) per 
mitiendoles olvidar un momento sus cuidados, les ayude a soportar 
las pesadumbres de la vida" (32). En la dedicatoria de Sinfonía —  
pastoral todavía se muestra más expresivo al respecto. Palacio Val 
dés plantea el carácter de evasión que corresponde y ha correspon­
dido en todos los tiempos a la tarea de poetas y novelistas que
"se han complacido en disfrazar la vida de los campe 
niños", porquo, añado "la oxiotoncia es triste y dñ 
ra para loa humanos... Huyondo do laa trintozna y — 
umurguran do eafcu vida, los míseros mortales se re­
fugiaron con la imaginación en otra ideal. Ninguna 
les parecía más dulce y placentera que la de I03 cara 
pos, en presencia de la bolla naturaleza, entre hom 
bes sencillos y pacíficos animales!).
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Se trata, pues, de evasión ante unos problemas fundaméntale- 
mente urbanos. Acosado por ellos, el hombre se vuelve hacia la sen­
cilla y añorada vida de la naturaleza. El fenómeno, por otra parte, 
parece haber sido una constante a lo largo de la historia, como ha 
puesto de relieve Noel Salomón: "En Roma cuando la ciudad vuelve la 
espalda a su pasado rudo y agrario de pequeña capital del Lacio cam 
pesino, para convertirse en ciudad cosmopolita de mercaderes, de - 
hombres de leyes, de militares y de banqueros, los poetas se vuel—  
ven a considerar con nostalgia el pueblo de donde devían (33)» Se - 
puede decir, continua Salomón* que fueron razones análogas las que - 
motivaron a partir del siglo XV la vuelta a este tipo de literatura 
campesina. Horacio y Virgilio ofrecían , a los hombres del Renací—  
miento instalados en la vida urbana, una serie de respuestas a sus 
problemas personales (34). A fines del XIX, el crecimiento de las - 
ciudades y especialmente de Madrid; su congestión, la noticia de —  
las ciudades europeas ya industrializadas e invadidas por el humo, 
la falta de sosiego por el ruido y el aumento de la circulación,lie 
van a una valoración de los ambientes campesinos que, si en los ur­
banistas cristalizó en unos planes de urbanización periférica (como 
el proyecto de Arturo Soria para Madrid en 1882), en los novelistas 
hubo de alimentar una poderosa corriente de literatura campesiana.
Literatura que adquiere una gran importancia en la época del 
naturalismo. En ella se encuentra siempre subyacente el binimio cam 
po-ciudad. Objeto do trotomionton complejos y diversos, la pureza - 
campesina os osgrimida muchas voceo por ol ooctor tradicional, para 
oponerse al crecimiento de una burguesía urbana progresista que ame 
naza destruir las pervivencias tradicionales tanto en el orden so—  
cial como en el de las ideas. Otras veces, en cambio, siguiendo tra 
tamientos puramente naturalistas de cuño francés, se pone en tela -
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de ¿juicio la bondad ingénito de la naturaleza. Es el caso de la no 
vela campesina de Pardo Bazán o de Blasco Ibañez, exponentes de —  
grandes dramas rurales. En todo caso, sin embargo, lo que sí pare­
ce predominar en el último cuarto del siglo XIX dentro de esta co­
rriente literaria es la preferente impostación de, la salud y de la 
fortaleza sobre unos medios campesinos en contraposición a la vida 
contaminada, física y moralmente, que se da en las urbes.
Ahora bien, esta idealización del mundo campesino, que deja 
de lado sus problemas, no consigue evitar que su miseria y sus ma­
las condiciohes de vida dejen de estar patentes. Esta idealización 
obedece sin duda, a la constante aludida por Salomón. No olvidemos 
que a fines del siglo XIX las ciudades españolas, pero muy espe- - 
cialmente Madrid -sede de intelectuales y novelistas- experimentan 
un notable crecimiento. Madrid, en efecto, aumenta su población,am 
pila su radio urbano, cambia sus condiciones de vida y, sobre todo, 
deja sentir su poder sobre la península a través de una clase diri 
gente cuyos intereses no coinciden con los de mía clase media que 
ha quedado al margen del desarrollo capitalista. Todo ello contri­
buye a que esta literatura que surge en el tránsito de un siglo a 
otro, pese a su carácter aparentemente escapista y evasivo, se ha­
lle en íntima conexión con unos problemas vivos que tiene plantea­
dos de manera aguda la sociedad española. Nos referimos a la cri—  
sis de la agricultura, manifiesta en la última década del XIX, al 
problema de la orientación a nnguir por un donarrollo capitaliata 
divorciado, en un primer momento, do la agricultura, y ello on un 
país fundamentalmente agrícola; a la importancia que a fines del - 
XIX adquiere el tema regional.
Por lo demás esta ola de literatura fisiocrática do fines
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del XIX no es exclusiva de España* sino que se da también en otros 
países de Europa (35)» respondiendo a condicionamientos de carác—  
ter general. En efecto» como ha observado P. BARRAL "el crecimien­
to del sector agrícola moderno es cortado por la alternancia de —  
dos fases de prosperidad» 1850-1875 7 1900-1925» con dos depresio­
nes particularmente sentidas en Europa, la crisis agrícola de fi—  
nes del XIX y la segunda crisis que viene a constituir uno de los 
componentes de la gran Depresión de 1929» Los precios se hunden —  
entonces en unos mercados desequilibrados por el exceso de la ofer 
ta sobre la demanda, y el agricultor, descorazonado, sobrevive re­
plegándose en Tina economía de subsistencia. Y es precisamente en - 
estos períodos cuando se aumenta la protesta agraria contra la Pía 
ta, contra la Ciudad, contra el Estado" (36).
A esta luz cobra una especial significación la aparición de 
las novelas campesinas de Palacio Valdós en el siglo XX -1903-1931-* 
en el contexto de toda una corriente regeneracionista que muestra 
alternativamente facetas científicas o puramente literarias. El fe 
nómeno, aunque en proporciones distintas, nos recuerda al que se - 
produce en España a partir de 1580. La crisis del campo determina 
entonces, junto a los estudios de los arbitristas preocupados por 
el desarrollo de la agricultura, toda una corriente literaria de - 
idealización campesina que cristaliza en el Teatro del tiempo de - 
Lope de Vega (37). El paralelo, con todas las salvedades y reser—  
van noconarían puedo ontablocorno oon la última dócoda dol siglo - 
XIX; ourgo on ouo momento toda unu literatura do caráctoi' oiontífi 
co (38) orientada a solucionar el problema de la penuria española 
sobre la base de fomentar la agricultura. Sure también una litera­
tura de creación que tiende a idealizar la vida campesina poniendo 
de relieve los valores del hombre rural muy superiores en su ópti-
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ca a los de los habitantes de las ciudades. En estas novelas -o - 
poemas- de carácter rural, como en famoso tratado de Fray Antonio 
de Guevara, se tiende a resaltar la artificiosidad de la vida ciu 
dadana en contraste con la pureza de la vida campesina. Y como en 
Guevara, se denuncian también, a veces con gran sentido del humor, 
las inquietudes que asaltan al hombre de la corte, lugar donde la 
ambición atenaza y la incomodidad se convierte en una permanente 
pesadumbre, presentando en contraposición los beneficios materia­
les y espirituales de la vida de la naturaleza. En estas obras, - 
los campesinos aparecen como seres moralmente más sanos que los - 
hombres de las ciudades. Recordemos por ejemplo la contraposición 
campo-ciudad que se da en Sinfonía pastoral; el paradigma del gé­
nero será acuñado, en 1901, por José María Eqa de Queiroz, en su 
novela La Ciudad y las sierras.
Pero no es solo la critica de la ciudad y la idealización - 
del campo lo que subyace a toda esta corriente; en lo más profun­
do de ella encontramos uno de los problemas que más angustiosamen 
te preocupan a la pequeña burguesía española.j¿Podría el desarro- 
-11o capitalista canalizarse a través de la agricultura en vez de 
orientarse, como estaba ocurriendo, por vía del desarrollo urbano 
industrial, de carácter centralista, minoritario y conflictivo?.
La pequeña burguesía descontenta en el fin de siglo de los 
logros del sistoma do la Restauración intenta crear un frente co­
mún capaz de agrupar a las fracciones urbana y rural de ella mis­
ma. Como lúcidamente observa Alfonso Ortí "hacia 1900 (...) el —  
frente crítico de la pequeña burguesía urbana y la burguesía ru—  
ral media coincide en contraponer a este desarrollo capitalista - 
oligárquico que se adivina, una vaga aspiración -pero intuitiva y
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certera deudo loo intoreooo do la propia clase- a un nodolo do de­
sarrollo a partir do la agricultura, quo ovito loo costos sociales, 
los conflictos y loo rie3g03 do una industrialización montada so­
bro ol desarraigo y la tronsforonda, mÓ3 o monos forzada do gran- 
doo masao del campesinado, cono fuerza de trabajo proletarizada, - 
hacia las grandes dudados do la ópoca (Barcelona, Bilbao©..). La 
protección del campesinado so convierte, do este nodo, en un ambi­
guo elemento ideológico, del peculiar rofornicno burgués español, 
on ol que van a coincidir igual cierto tipo de progresistas radica 
les como lc3 católicos sociales (y do nuovo Costa so oncuontra on 
ol pinto do inserción de ambas orientaciones...). La opción por el 
desarrollo agrario -como etapa do dospoguo-, y las limitaciones do 
este exclusivismo agrarista responden -on consecuencia- a loo inte 
reooa do clase ontructuralnente roalizablos o no, do una poquoña - 
burguesía nacional" (39).
Y os procioanonto en esto contexto en el quo henos do onton- 
dor ol problena que bo plantea en La aldea perdida. Jal ruralieno - 
do Palacio Valdós en esta novela está inprognado do seboros costia 
nos y transparentó la nostalgia do algo quo, a la altura do 1903» 
concibo ya como imposible: el intonto de promover y desarrollar la 
producción rural, con la consiguiente formación do un capital nuy 
distribuido dentro del firon local. Aspira de esta forma a que las 
firoas locales y regionales adquieran fuerza i)or oí mismas, atrayon 
do inversiones quo dosoncadenon un proceso do dooarrollo, distinto 
al contralizador imporanto. Un procoso quo haga patento la impor­
tancia do la periferia y tienda a suprimir la oligarquía contralla 
ta.
El novelista plantea en oota obra ol tena de la industrial!-
zación del valle, promovida por la burguesía urbana que desconoce 
la verdadera realidad agrícola de la comarca, y la encarnizada re­
sistencia que a la misma opone la pequeña burguesía rural. Resis­
tencia de las clases medias rurales representadas en la novela por 
el militar-retirado a mitad de su carrera- que posee alguna hacien 
da, por el hidalgo de escasos bienes y por el cura. Junto a ellos, 
presentando también tina oposición irreductible, se encuentran las 
mujeres campesinas que "aparecían unánimemente adversas a la refor 
ma» Su espíritu más conservador les hacía repugnar un cambio brus­
co. Luego, aquellos hombres do boina colorada y ojos insolentes, - 
agresivos, que tropezaban por las trochas de las montañas les in­
fundían miedo". L03 campesinos, por el contrario, "aunque un poco 
recelosos, se mostraban satisfechos. Esperaban tomar algún dinero, 
ya sea de los jornales de sus hijos, pues se aseguraba que tomaban 
en la mina hasta los niños de diez años, ya de la venta de los fru 
tos, huevos, manteca, etc.” (4-0).
La mujer campesina se manifieta reticente frente al desarro­
llo por motivaciones de mantalidad tradicional. El hombre, en cajp- 
bio, se manifiesta favorable a aquél por motivaciones económicas : 
posibilidad de aumentar el numerario; de transformar una economía 
casi enteramente de subsistencias en otra más comercializada. En - 
cuanto a la pequeña burguesía, suele manifestarse grosso modo« con 
tenta de su suerte. Cabría, sin embargo, distinguir la actitud que 
observan al respecto don Félix Cantalicio y don César de las Matas. 
El primero, capitán retirado desde su juventud, es hombre de cor—  
tas luces; "más expedito de corazón que de inteligencia", inmovi—  
lista por naturaleza y partidario de que las cosas permanezcan co­
mo están y como han estado siempre.
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"Yo no apruebo las ideas de mi sobrino Antero -ex—  
plica justificando su posición-, Hasta ahora hemos 
vivido a gusto en este valle sin minas, sin humos 
de chimenea, ni estruendo de maquinaria. La vega - 
nos ha dado maiz suficiente para comer borona todo 
el año, judias bien sabrosas, patatas y legumbres, 
no sfio para alimentarnos nosotros, sino para crear 
cerdos que arrastren el vientre por el suelo de pu 
ro gordos. El ganado nos da leche, y manteca, y - 
carne si la necesitamos; tenemos castañas suficien 
tes que alimentan más que la borona y nos la aho­
rran durante muchos días; y esos avellanos que ere 
cen en los setos de nuestros prados producen una - 
fruta que nosotros apenas comemos, pero que vendi­
da a los ingleses hace caer en nuestros bolsillos 
todos los años algunos doblones de oro, ¿Para que 
buscar debajo de la tierra, lo que encima nos con­
cede la Providencia: alimento, vestido, aire puro, 
luz y leña para conor nuestro pote y calentarnos - 
en los dias rigurosos del invierno? (41).
Don César de las Matas, en cambio, es el hidalgo práctico,- 
que hace compatible el ideal de vida geórgica con su profunda afi­
ción por el mundo clásico. Dueño de un pequeño y pobre terreno,con 
sigue sin embargo, gracias a un cultivo inteligente, tino de los me 
jores rendimientos del lugar:
"la posesión de D. César no era grande, ni feraz, - 
los terruños de las colinas no son como los del va 
lie, regados por todas las aguas que de ellos ba—  
jan. Pero estaba tan admirablemente cuidada, que - 
alegraba la vista y daba mejores rendimientos que 
los mejores del llano. Y esto, no por otra causa - 
sino porque su dueño era el agricultor más inteli­
gente de Laviana y aón de todo el partido" (42).
Don César es enemigo, como don Félix, de que la industria - 
suplanto a la agricultura y so convierta en la primera fuente do - 
riquoza dol país. Poro aun niondo idénticas sus pos turno, pnrton - 
de supuestos distintos; mientras uno, don Félix, se mantiene en —  
una posición inmovilista y pasiva, el otro, don César, lucha y tra 
baja para sacar a la tierra sus máximas posibilidades, demostrando 
en su pequeña propiedad que, a pesar de las condiciones adversas,
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ello es factible. Esto nos induce a pensar que es por ahí por don­
de apuntan los deseos de una pequeña burguesía de carácter rural : 
a evitar el desarrollo industrial de carácter centralizador, aten­
diendo en cambio al fomento de las posibilidades agrícolas del —— 
país, capaces de generar nuevas riquezas. Palacio Valdés plantea,a 
través de estos personajes y de una manera un tanto impresionista, 
pero absolutamente clara, los deseos de una pequeña burguesía que 
aspira a que el crecimiento capitalista tome unos" derroteros dis­
tintos de los que ha emprendido en nuestra península, abogando por 
una mayor atención hacia la tierra.
Pero junto a esta burguesía rural de carácter precapitalista, 
aparece enla novela otro sector de aquella de carácter urbano, par 
tidario de la industrialización. Antero, su más claro representan­
te, expresa las razones de este sector, que aboga por un cambio en 
la economía; razones con las que parece identificarse Palacio Val­
dés:
"Brindo -dice este personaje-, para que en breve pía 
zo quede desterrado del hermoso valle de Laviana, - 
ese manjar feo, pesado y grosero que se llama boro­
na. No podéis imaginar con que profunda tristeza he 
visto a los pobres labradores alimentarse con ese - 
pan miserable. Entonces he comprendido la razón de 
su atraso intelectual, la lentitud de su marcha, la 
torpeza de sus movimientos, la rudeza de todo su - 
ser. Quien introduce en su estómago diariamente un 
par de libras de borona, no es posible que tenga la 
imaginación despierta y el corazón brioso. Procura­
mos todos en la medida de nuestras fuerzas, que —  
pronfco desaparezca do aquó, o al menos que se rele- 
guo a nu vordadoro destino, para alimontar a las —  
bestias, que pronto se sustituye por el blanco pan 
de trigo. Con él no -lo dudéis, despertará la intoli 
gencia, se aguzará el ingenio, crecerán los ánimos 
y, por fin, entrarán en el concierto de los hombres 
civilizados los habitantes de este país" (4-3).
Pero junto a estas razones, se explicitan también los aspec­
tos negativos que conlleva el industrialismo en la óptica de esta
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pequeña burguesía rural; aspectos, que también quedan muy cerca de 
las estructuras mentales del novelista asturiano. La industrializa 
ción lleva aparejada una serie de desequilibrios sociales y la ru£ 
tura de las tradiciones familiares y regionales.
En el fondo, La aldea perdida viene plantear el enfrentamien 
to de dos fórmulas, de dos maneras de plantearse el inevitable de­
sarrollo capitalista. Por una parte, la fórmula de la burguesía —  
progresista de carácter urbano (44), presta a romper con las tradi 
ciones y a alumbrar nuevas mentalidades. Por otra, la fórmula de - 
la pqueña burguesía rural que aspira, en el mejor de los casos -el 
de don César-, a desarrollar al máximo sus posibilidades sin recu­
rrir a cambios estructurales que romperían estilos de vida que le 
son muy queridos. Ahora bien, esta pequeña burguesía rural ha de - 
enfrentarse con no pocas dificultades dada su posición aislada y - 
minoritaria dentro del complejo mundo burgués.
El divorcio entre ambas burguesías -la urbana y la rural- en 
esta coyuntura aparece evidente. A los argumentos de carácter mo—  
derno y económico aducidos por Entero, se responde con raotivacio—  
nes de orden tradicional e ideológico. El entendimiento es imposi­
ble, y es precisamente esta imposibilidad lo que lamenta Palacio - 
Valdés a lo largo de su novela, y la que lleva a idealizar unas —  
costumbres y unas formas de vida que considera irremisiblemente —  
perdidas. Esta añoranza, falsamente interpretada, ha dado ocasión 
al encuadramiento -un tqnto precipitado- de Armando Palacio Valdés 
en posiciones rotundamente conservadoras y tradicionales, sin de—  
tenerse a considerar, relacionándole con su nivel histórico, que - 
lo que realmente evidenciaba el novelista asturiano era la inviabi 
lidad de un desarrollo capitalista de carácber industrial, oligár-
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quico y centralista.
Es cierto que la postura de Palacio Valdés aparece un tanto 
contradictoria en una primera lectura; pero su misma ambigüedad es 
trasunto real de la ambigüedad en que se debatía la pequeña burgue 
sía a comienzos de siglo. Por una parte» el novelista se identifi­
cará con las razones propuestas por Antero, ya que la industriali­
zación había de comportar una mayor dignificación en el nivel de - 
vida campesino; pero por otra teme la existencia de un proletaria­
do industrial que amenace el equilibrio del valle» así como el des, 
mantelamiento de tina mentalidad y de unas formas de vida que le - 
son entrañables. ¿Cómo acercarnos mejor al pensamiento vivo y au—  
téntico del Palacio Valdés que escribe a la altura de 1903?. Cree­
mos que la más certera aproximación puede lograrse analizando el - 
tratamiento de que son objeto los portavoces de una y otra burgue­
sía -la rural y la urbana- que aparecen en su obra. Para Antero,el 
hombre que propugna el cambio, encontramos un profundo respeto; —  
mientras que los representantes tradicionales aparecen configura—  
dos como hombres de indudable bondad, pero totalmente estrafala- - 
rios y ridículos, desfasados del tiempo que viven y en buena parte 
desconectados de la realidad un tanto precaria del campesinado.¿Se 
propuso Palacio Valdés tipificar en esta clase media rural falta - 
de horizontes el fracaso de la alternativa prppuesta por Costa, al 
ser incapaz de buscar un plano de entendimiento con la pequeña bur 
guesía urbana?. La novela no ofrece datos suficientes, y no pode—  
mos pasar más allá de la sugerencia.
Lo que sí parece evidente es que el escritor lamenta este gi 
ro centralista y plenamente industrial que toma la historia y que 
amenaza terminar con unas particularidades regionales. Y por ello,
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indudablemente, es por lo que dedica su novela a cantar las pecu—  
liaridades de su pequeña tierra natal: sus costumbres, sus forman 
de vida, su paisaje. No podemos olvidar que existían razones de or 
den histórico que propiciaban el tratamiento del tema; ya hemos re 
cordado la importancia que lo regional adquiere precisamente en la 
España de finos de siglo. Ello incide en la sensibilidad de los es 
critores, de Palacio Valdés en este caso concreto, orientando su - 
creatividad hacia la temática de su región nativa, transcendida de 
esta forma a la categoría de motivo literario. El tema, en princi­
pio, aparecerá desconectado de las coordenadas reales en que se —  
plantea el problema de los regionalismos; pero no por ello deja de 
ser hondamente significativo que D. Armando dedique una novela,pre 
cisamente en 1903 a cantar las excelencias de su rincón asturiano.
b) Apelación a los valores morales.
Un sentimiento de insatisfacción y de pesimismo se cierne so 
bre el pueblo español que vive el tránsito de un siglo a otro. El 
sistema canovista ha fracasado en la empresa de implantar una au—  
téntica democracia parlamentaria, y el Tratado de París ha consuma 
do la ruina del imperio colonial. La decepción y el desengaño se - 
apoderan de la pequeña burguesía, y los intelectuales expresan en 
esta coyuntura su disconformidad y su frustración.
¿Cómo reacciona Palacio Valdós en la crisis de fin do siglo?» 
En primer lugar hemos de recordar que el novelista se sitúa desde 
el comienzo de su carrera literaria en una actitud apolítica a la 
que le condujo su experiencia del Sexenio y de los primeros años - 
de la Restauración; recordemos, también, la dura crítica del siste 
ma de esta última que había llevado a cabo en sus novelas de los -
años ochenta (45)* Ante los nuevos tiempos, ante la nueva experien 
cia histórica, ¿ qué actitud adoptará el novelista D. Armando? —  
¿hacia que rumbo se orientará?. ¿Se refugiará en un escepticismo pe i
simista fundamentado en Schopenhauer, filósofo que tanto le influ-
.
yó y al que admiraba profundamente; u optará por permanecer fiel a 
su viaje trayectoria de signo krausista e institucionista?.
Instalado en su tradicional apoliticismo -en parte, por su - 
escepticismo ante la vida pública; en parte también, según ponsa—  
mos, porque no veía una alternativa políticq clara en el horizonte-, 
D. Armando realizará un análisis un tanto impresionista, pero cer­
tero y profundo, de la sociedad española, llegando a la conclusión 
de que sólo a través de una regeneración del individuo se podrá re 
solver el problema de la sociedad española. El recurso a la ética 
y a la moral personal se convierte pues, en el remedio para "los - 
males de la patria", en la valoración de Palacio Valdés. El escri­
tor asturiano -esto resulta evidente- desconfía de la elite recto- 
ra del país; y, tras la implacable critica del sistema realizada - 
en los años ochenta y noventa, en tres obras emplazadas y cronoló­
gicamente en el nuevo siglo denunciará el afán de lucro y la ausen 
cia de ética de la gran burguesía (La alegría del capitán Ribot); 
la incapacidad de la elite de orientación (Tristán o el pesimismo) 
y la corrupción de la clase política (La hija de Natalia). Pero al 
mismo tiempo, D. Armando continúa expresando su convicción de que 
la claoo media está incapacitada moralmonto para colaborar con la 
elite en la función rectora de la sociedad, siendo su novelística 
do comienzos de siglo buen testimonio do ello. La pequeña hurgué—  
3Ía, cuando intenta injerirse en el quehacer de la elite, o trai—  
ciona sus principios -porque el ejercicio del poder corrompe- y se 
integra en el grupo dirigente es desechada violentamente e incluso
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aniquilada. El caso de Martí, de García o de Sixto Moro, resultan 
ampliamente ilustrativos. Figura especialmente interesante, por lo 
singular y significativo do su trayectoria, 63, dentro de la nove­
lística valdesiana la de Pérez Vargas (Años de .juventud del Doctor 
Angélico), el intelectual procedente de clase media que, sin propo 
nerselo, se ve integrado en la elite. Blás adelante habremos de re­
ferirnos más detenidamente a esta original creación novelesca.
j^ En suma, en la retina do Palacio ValdÓ3 la pequeña burguesía 
aparece impotente, sola y aislada, víctima de la clase dirigente y 
convencida, en principio, tanto de la buena voluntad como de la in 
capacidad política del pueblo. Instalada en la torre de márfil de 
su apoliticismo, piensa que "la transformación interior del hombre"
constituye el único medio para resolver los problemas que aquejan
/ ( ! > . ' tvf  i r M .  U  o .  k ^
a la sociedad. Angel Jiménez,-^protagonista de la trilogía del Doc- 
tor Angélico, personajes con él que de alguna manera se identifica
Palacio Valdés,~ vienen a 3er el arquetipo de este hombre nuevo para
[y¿^ h • 1? 4 ...el que los fueros de la persona humana y la ayuda cordial al próji
mo constituyen los principios de la vida social; de manera análoga
a como la voluntaria autolimitacién, la renuncia a la ambición y a
la soberbia, constituyen el secreto y la clave de la felicidad per
sonal.
x x x
Unu ropuloa do la claac dirigonto y do su obrar político; un 
escepticismo creciente respecto a los valoreo populares y a su vir 
tualidad política: tal será, en efecto, como en el caso de la insó 
lita experiencia de Pérez Vargas, el doble bagaje con que los in—  
telectuales pequeño-burgueses, excepciones aparte, se enfrentan —
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con la problemática real de España de fin de siglo. La consecuen—
. . . &/_- cxa inmediata de esta doble actitud será, por supuesto, un esfuer­
zo de su escepticismo político, de su irremisible apoliticismo. Pe 
ro algo muy valioso queda en el fondo: la confianza en la virtuali 
dad regeneradora de los valores morales; algo que viene de manera 
inmediata del legado krausista de esta generación de intelectuales 
y, en el fondo, de la herencia cristiana. La confianza en I03 valo 
res morales del hombre pasa a ser eje del pensamiento de esta pe—  
quena burguesía. Valores morales que se atendrán o no a un contex­
to católico ortodoxo -véanse los casos de Palacio Valdés y de Una— 
muño-; pero que, en todo caso, resultan coincidentes en sus postu- i 
lados de integridad y de ética personal. Por lo demás esta pequeña 
burguesía crítica e inconformista, que no aspira a cambiar el sis­
tema sociopolítico sino a reformarlo por la vía pacífica de la evo 
lución a través de la transformación del individuo, constituirá la 
fracción burguesa en que se apoyará el republicanismo español (46).
Hemos señalado cuál es la actitud que Palacio Valdés, a tra­
vés de su novelística, manifiesta en los años del tránsito del XIX j 
al XX. Quisiéramos estudiar y analizar detenidamente, por lo indi­
cativos que resultan, las posiciones y actitudes que apuntan en al 
gunos de sus personajes.
La alegría del capitán Ribot evidencia el desconocimiento —  
por parto do la gran burguosía do cualquier orden do valoros diotin ¡ 
to al de 3us propios intereses. La clase media se convierte, en — 
sus manos, on un instrumento para conseguir sus propios finos; on . |
un peón al que engaña y al que utiliza con miras a la obtención de 
beneficios de todo orden. Colocada en una esfera superior y conver 
tida de alguna manera en modelo referencial -recordemos la admira-
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ci6n incondicional que Marti profesa por Castell- la burguesía ca­
pitalista se aprovecha de su situación preponderante para sojuzgar 
a esta clase media, a la que intenta despojar incluso de su hacien 
da y de su honra sin miramiento alguno, si así conviene a sus inte 
reses, como en el caso de la relación Martí-Castell, que encontra­
mos en la novela mencionada. Cabe preguntarse si tanto "Martí como 
Ca3tell no constituyen, en la mente de Palacio Valdés, los arqueti 
pos de sus respectivos gi’upos sociales; entonces el autor estaría 
representado, en este intento de aniquilamiento do Marti, el divor 
ció real que se daba en el país entre un pequeño grupo que ha ini­
ciado el desarrollo capitalista y una pequeña burguesía que ha que 
dado al margen del proceso, y que de alguna manera se ha visto bur 
lado en sus aspiraciones y en la confianza que había depositado en 
el grupo superior.
En Tristón o el pesimismo. Palacio Valdés nos pone en contac 
to con un personaje -Tristón Adama, el protagonista-, representan­
te del mundo de las letras, en el cual la profunda huella de Scho- 
penhauer no solo paraliza la capacidad creadora, sino que hace del 
mismo una calamidad familiar y social por la profunda repercusión 
que ejerce sobre otros destinos humanos su pesimismo feroz, su —  
egoísmo, su suspicacia enfermiza. En efecto, Tristón Aldama resul­
ta ser, en la novelística de Palacio Valdés, la encarnación del —  
pensamiento de Schópenhauer en su3 facetas mós negativas y destruc 
toras, que tunta vigencia tuvo on la España de fin do siglo. Pala­
cio Valdés por su parte, conoció bien y admiró al filósofo alemón. 
La3 numerosas alusiones que encontramos a través de su obra, espe­
cialmente, a través de aquellas que tienen un carócter autobiográ­
fico, no dejan lugar a dudas. Alusiones explícitas en la novela de 
un novelista« en Los papeles del Doctor Angélico, on El álbum do -
i
un viejo» en el Testamento literario. Alusiones implícitas a tra—
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vés de los comportamientos y de las actitudes de muchos personajes 
(47); encontramos también confesiones suyas hechas a otros escrito 
rres del momento. Sabemos por medio de Baroja, de una conversación 
mantenida entre ambos, en la que Palacio Valdós se muestra entu- - 
siasmado por Schopenhauer: "hablamos también de filosofía, -escri­
be Baroja-, él dijo que Nietzsche no valía nada y que el gran filó 
sifo alemán era Schopenhauer" (48).
Tristón Aldama aparece como un personaje sincero, ni bueno - 
ni malo, sino influido por una determinada concepción del mundo ~  
que aparece anclada en Schopenhauer. El pensador alemán habia es—  
crito en la cuarta parte de El mundo como voluntad de representa­
ción que el hombre sufre más que el animal, por su poder de razo—  
nar, añadiendo a continuación que "mientras la razón alcanza más - 
claridad, mientras el conocimiento se eleva, el dolor también au—  
menta y por tanto alcanza su grado máximo en el hombre. Y de ahí, 
mientras más claramente el hombre entiende, mientras más inteligen 
te es, más sufrimiento experimenta; el hombre dotado de genio, su­
fre más que nadie". Y Palacio Valdés plasma en Tristón o el pesi—  
mismo. no solo el intelectual más representativo de su novelística, 
sino también, este sentimiento de dolor y esa sensación de felici­
dad continuamente amenazada que Schopenhauer había presentado en - 
su obra. Para Aldama el mundo es una manifestación de la crueldad 
universal: "no nó.lo .ln nnturalozn so muontrn onomign y so hnlln —  
dispuesta siempre a trituramos sin compación, sino que los ries—  
gos más tristes, por ser los más insidiosos, nos llegan de núes- - 
tros semejantes, de aquellos que juzgamos nuestros amigos, núes- - 
tros hermanos... el hombre es el lobo del hombre" (49). En un mun­
do así, la libertad, la justicia, la felicidad, son totalmente im-
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pensables, "la vida para casi todos los humanos oscila siempre en­
tre la pena y el aburrimiento"; la bondad es imposible; la trai- - 
ción y la maldad están al acecho, sólo la desconfianza y la inquie 
tud pueden ser actitudes razonables en el hombre. En efecto, Tris­
tón no apostará por el hombre; para ál, la filosofía de Schopen- - 
hauer resulta ser la más convincente, y a su autor aludirá el pro­
tagonista cuando intente convencer a Clara de la traición de su —  
más fiel amigo, García. Ante las protestas de ósta, que defiende - 
tenazmente su inocencia, Tristón arguye: "lquó sabes tú do lo que 
son capaces los seres humamos!... lo ha dicho con profunda sabidu­
ría el maestro alemán, maestro clarividente: sólo cuando llegamos 
a cierta edad, comprendemos en qué cueva de bandidos hemos caído" 
(50).
Tristón aparece a lo largo de la novela como el intelectual, 
el hombre de genio, que se esteriliza en su labor creadora por cul 
pa de una suspicacia frente a una sociedad a la que considera en - 
conjura permanente contra él. Pesimismo y orgullo se combinan así 
en una mezcla que dinamita la capacidad creadora del intelectual.- 
Por lo demás, este talante pesimista y suspicaz engendra, ya se ha 
dicho, una serie de consecuencias negativas tanto en el orden so—  
cial como en el orden privado. Consecuencias que podríamos resumir 
diciendo que imposibilitan no ya la felicidad de orden privado e - 
individual, sino la misma convivencia. La amistad, el agradecimien 
to, la gonoronidad, ol respeto a la vida, el amor conyugal, todo - 
es destruido y aniquilado por la suspicacia del protagonista, que 
termina por quedarse enteramente solo, en una actitud pasiva do —  
atormentado sufrimiento.
Pero nos interesa no sólo analizar el comportamiento del per
. . . ) sonare, sino también tratar de ver la posición qúe mantiene Pala—
ció Valdés hacia el mismo» Es evidente que el novelista no trata — 
de identificarse con él; sino que establece, por una parto, la po 
sibilidad que todos los hombres tienen, de optar por una vida equi 
librada, haciendo constar al mismo tiempo la realidad del dolor y 
la perfidia que acechan continuamente al hombre. Creemos, en fin, 
que el autor se expresa por boca de otro personaje cuando se plan­
tea la cuestión en estos términos: "¿Será que los hombres nacemos
todos con un hueco destinado a los disgustos y que cuando se vacía
.
no sosegamos hasta que logramos otra vez llenarlo?. No lo só, pero 
estoy persuadido de que apenas hay ningún hombre a quien Dios no — !
haya proporcionado, en algún momento de su vida, los medios necesa 
rios para una existencia segura y tranquila, pero son muy pocos — . i
los que saben aprovecharlos. Nos entregan los vientos encerrados — 
en un ofre como el rey Eolo a Ulisas: pudiéramos caminar toda la - 
vida sin fuertes tropiezos, y llegar a la muerte sin graves desazo 
nes; pero nuestro egoísmo, nuestra imprudencia o nuestra curiosi—  
dad, no3 excita a desatar el odre. Entonces los vientos se precipi 
tan fuera y no3 arrastran a través de mil desgracias y conflictos" 
(51)» Diríamos que D. Armando acepta la complejidad de la vida y - 
las dificultades que presenta la convivencia, pero de ninguna mane 
ra se orienta, como veremos, hacia el pesimismo paralizante.
El novelista pues, no se identifica con su protagonista, aun 
quo on su obra encontramos repetidamente la huella del pensador ale 
mán. Como observa Baquero Goyanes, "a lo largo de toda la abundan­
te narrativa del escritor, y especialmente a través de aquellas pá 
ginas de carácter má3 autobiográfico, se oye sonar una y otra vez, 
con acentos repetidos y hasta monótonos en ocasiones, esa melódica 
melodía -con Schopenhauer al fondo- que nos habla de la inevitable
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lidad del mal, del dolor, de la miseria humana; que se configura 
como pertinaz pesimismo" (5 2 ).
Pero junto a la opción por Schopenhauer, cuya dimensión pa­
tológica representa Aldama, aparece a lo largo de su obra, pero - 
de manera muy nítida en la misma Tristón o el pesimismo, una op—  
ción por la vida y por el hombre, hecha de sencillez, de generosi 
dad, de espíritu solidario. Opción que en esta obra encarna Reino 
so, el hombre íntegro, de ética intachable, que transciende el hu 
manismo institucionalista de la primera época valdesiana, y supe­
ra la angustia religiosa en que se debaten algunos personajes del 
98, para enraizarse, lejos de posturas oficiales o instituciona—  
les, en el más puro espíritu cristiano.
En fin, pensamos que Tristón o el pesimismo significa, a la 
altura de comienzos de siglo, la incapacidad de un sector de la - 
elite de orientación para organizar la convivencia española; a la 
par que sugiere quizá, la capacidad de regeneración y de prepara­
ción para un nuevo futuro que el mundo rural puede deparar a una 
clase media cuyo apoliticismo y cuya gran exigencia ética no tie­
nen nada que hacer ni nada que encontrar fuera de sí mismas, sino 
en contacto con lo natural. Reinoso tendrá que marginarse porque 
su ética no se mueve por las mismas normas que rigen la vida so—  
cial; Elena, pequeño burguesa, estará a punto de ser devorada por 
la moral corrompida de la gran burguesía y de la aristocracia; - 
Clara, la mujer fuorto, identificada con la nuturaloza, viva re—  
presentación del pueblo cano, estará también a punto de perecer a 
manos del intelectual pesimista de fines de siglo que deshace con 
sus suspicacias la vida familiar (55)» La solución para todos es­
tos personajes, está en la huida, en el divorcio respecto a la —
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elite dirigente, en la renuncia a la acción, en el desarrollo de - 
la caridad y la solidaridad en el marco de una pequeña aldea, en - 
contacto con las sana3 virtudes de las clases popularos. ¿Quiere - 
Palacio Valdés sugerir con ello, que la pequeña burguesía no tiene 
otra solución para lograr su supervivencia que la alianza o la —
;
identificación con el mundo rural por lo que tiene este de senci­
llo y de sano?.
Si Tristón o el pesimismo significa, entre otras cosas, la - 
incapacidad de determinados sectores de las elite3 de orientación 
del país, La hi,ja de Natalia viene a denunciar la corrupción del - 
sistema parlamentario y la imposibilidad de su regeneración mien­
tras no cambie el talante de los hombres que lo integran. La ambi-■ i
ción de poder, el miedo a perder el status conseguido, a e convier- i;
te en el principio que guía la conducta de estos últimos por enci­
ma de cualquier norma ótica. El saneamiento de la política aparece 
como imposible dn los universos novelísticos de Palacio Valdés,por 
que en su obra, cuando accede al poder un hombre que no se deja s¿ 
ducir por las corruptelas del grupo, se le margina y se le incapa­
cita ante los ojos de la opinión pública acusándole falsamente de 
malversación de fondos públicos y admisión de soborno. Es el caso 
de Sixto Moro, el profesional de clase media, abogado de gran inte 
ligencia e integridad que denuncia la actitud tortuosa y poco cla­
ra del presidente del Consejo para la designación del presidente - 
del Congreso. La acusación implicará la caída de Moro, del hombro 
inteligente e íntegro, y la permanencia del país en manos de loo - 
que se hallan más atentos a su3 propios intereses que al buen fun­
cionamiento de la nación y al bienestar de sus ciudadanos.
Palacio Valdés, en esta novela, parece negar la posibilidad
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apuntada por el regeneracionismo acerca de la reforma del sistema 
parlamentario; y se muestra pesimista en lo apuntado por Costa en 
1902: "renovar al personal de la política", "que se ¿jubile Ia fou 
dalidad reinante y se la sustituya por una generación de políti—  
eos no gastada ni fracasada" para hacer posible un "neoliberalis- 
mo inspirado por hombre nuevos". Es lógico por otra parte, que en 
1924, año en que D. Armando escribe la obra, el escritor estuvie­
se totalmente desengañado de las posibilidades que ofrecía la crí 
tica regeneracionista de comienzos de siglo.
x x x
Resulta pues evidente, que el novelista asturiano considera 
totalmente imposible la alianza de la clase media con el estrato 
superior y con la elite política, en razón de una forma distinta - 
de entender la vida así como de la distinta ética que profesan tan 
to a nivel público como a nivel privado. Queda sin embargo la posi 
bilidad de Tin entendimiento de la clase media con las clases popu 
laxes. ¿Ofrece Palacio Valdés algún punto de vista sobre esta po­
sibilidad?.
Hemos de tener en cuenta que en estos años de tránsito de - 
siglo el problema de España que estaba en la mente de todos se —  
plantea de una manera pública en el informe del Ateneo en 1901 y 
que Costa redactara al año siguiente de forma definitiva. Curiosa 
mente en 03tas mismas fechas aparece una serie de novelas muy sig 
nificativas desde e3te pinito de vista, como han destacado Mainer, 
y Ortí Benlloch: La voluntad. Camino de perfección y La lucha por 
la vida. Amor y pedagogíat etc. "En sus ideas sociales básicas 
-ha escrito Ortí Benlloch- y en sus más entrañadas emociones per-
1
sonales profundas, la literatura noventayochista se alimenta de - 
la 'sociedad regeneracionista'(...) y respondo a la misma sitúa—  
ción do impotencia pequoño burguesa on ol procooo do desintegra—  
ci6n del Estado de la Restauración. El noventayochismo no supera 
por su imagen sociológica, ni siquiera por su coherencia ideológi 
ca al regeneracionismo, sino que por el contrario representa su - 
momento de disolución final en el espacio estético de la ficción 
literaria" (54)»
Loo héroes de estas novelas realizan a menudo en los mundos 
literarios las aventuras regeneracionistas soñadas por los pro- - 
pios escritores que les dieron vida. Personajes ambiguos y vaci—  
lantes, "los héroes de las ficciones regeneracionistas expresan - 
la contradicción entre la repugnancia a declararse moralmente so­
lidarios con la gran burguesía, y su incapacidad de clase para —  
aproximarse políticamente de un modo igualitario, con todas sus - 
consecuencias, al movimiento organizado de las oprimidas masas po 
pulares y su destino de lucha y sufrimiento. Vincularse ideológi­
camente al liberalismo burgués y conservador, representado por —  
los partidarios políticos de la Restauración, significaba colabo­
rar de modo ciego con la gran burguesía propietaria (...) sumarse 
a un movimiento obrero (...) suponía'una peligrosa experiencia" - 
(55). Por este motivo los protagonistas de estas novelas resultan 
a veces incoherentes y acaban en una postura apolítica e idealis­
ta.
En 1911, en Los años de .juventud del Doctor Angélico, apare 
ce un personaje claramente postregeneracionista, sumamente intere 
sante porque tiene una trayectoria menos ambigua, aunque no menos 
vacilante. Tras una serie de tanteos y experiencias, Pérez Vargas
acabará por integrarse en el seno de la burguesía, abogando por - 
una política de carácter elitista, Personaje secundario, la figura 
de Pérez Vargas resulta sumamente interesante. Perteneciente por 
extracción social a la clase media, científico por profesión, se 
convierte casualmente -por motivo de una herencia inesperada- en 
poseedor de una inmensa fortuna que le sitúa económicamente en el 
seno de la clase dirigente. El novelista quiere subrayar esta po­
sición que ocupa el personaje en la cúspide de la sociedad, y lo 
convierte en noble y en Grande de España por sus méritos intelec­
tuales; será también diputado por la provincia de Sevilla. T sur­
ge asi el pequeño burgués intelectual que ha logrado por una se—  
rie de hechos fortuitos, el acceso al seno de la clase dirigente 
consiguiendo de golpe el poder económico, el poder político y el 
poder social.
Pero la nueva situación no satisface al personaje: "su ros­
tro no dejaba translucir tanta prosperidad como en poco tiempo se 
había amontonado sobre su vida. Si he de decir la verdad, se ha—  
liaba más grave y un poco distraido y fatigado. Pérez Vargas era 
hombre de elevada inteligencia y de excelente corazón. Las rique­
zas y prosperidades de toda suerte acumuladas sobre él en tan po­
co tiempo le inquietaban, como sucede siempre que entra algo anor 
mal en nuestra existencia...” (56). Y el personaje se encuentra e 
insatisfecho en su nuevo medio, "en un estado horrible de agita—  
ción y vigilancia", sin sabor dar una causa razonable para ollo._ 
En osta situación, la lectura de una serio do novelas le hace —  
caer en la cuenta del gran desequilibrio social en que se mueve, 
y le invita a dar un viraje a su vida, que explica de la siguien­
te manera: "me sentí acometido de un amor infinito por I03 obre—  
ros y de un desprecio infinito por I03 ricos. Gomo consecuencia -
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de esto comencé a despreciarme a mi mismo”. Situación inconformis 
ta y rebelde dentro de su propio grupo, el cual le califica de lo 
co cuando comienza a prescindir de los signos de lujo, simplifi—  
cando el género de vida y reduciendo las necesidades. Pero el in­
conformismo no cesa, sino que se convierte en angustia; y el per­
sonaje no encuentra otro camino de rehabilitación que el abandono 
de su propio grupo social, amigos y familia, para integrarse, sir 
viéndose del anónimo, en una comunidad trabajadora y obrera. El - 
pueblo se convierte en un mito al que es preciso aproximarse, y 
con el que es necesario compartir vida y sufrimiento para verse - 
redimido, "me sentía unido fraternalmente a todos los pobres y —  
obreros, y cada vez que tropezaba con uno en mi camino, me apete­
cía colgarme a su cuello y besarle” (5 7 ).
Pero su doble experiencia resultará totalmente negativa.Pri 
mero so integrará en la servidumbre de un cortijo andaluz; la vi­
da será dura, no por el trabajo a realizar, sino por la mezquin—  
dad de sus compañeros. Se constatan una serio de defectos que ra­
dican en el pueblo: la falta de respeto hacia el semejante, el —  
odio hacia la clase superior por el mero hecho de serlo, ol tre—  
mondo egoismo, la falta de responsabilidad en el trabajo, el pi—  
llaje.... Fracasado en su empeño, buscará otro medio popular esta 
vez de carácter proletario. Pero de la misma manera que entre los 
criados, entre los albañiles se hace evidente la tremenda falta - 
do solidaridad y ol rocurno a la violoncia y a la brutalidad como 
medio de relación, suplantando al razonamiento. Pérez Vargas, he­
rido y maltrecho, 30 reintegrará a su hogar y a la sociedad bur­
guesa de la que procede.
El balance negativo de la aventura en lo que respecta a la
posible alianza con el pueblo, comportará una evidente desmitifi- 
cación del mismo en la óptica de la pequeña burguesía. Palacio - 
Valdés no hace disquisiciones ni resume teorías político-sociales, 
pero encarna en imágenes su propia visión del tema. Pérez Vargas 
acaba tras su aventura, totalmente desengañado y resentido profun 
damente con el pueblo:
"!las masas 1, !las masas! Para mí esta palabra es - 
sinónimo de grosería y de barbarie. ¿Por que deno­
minar pomposamente pueblo a lo que no os otra cosa 
que la parte más ruin y despreciable de él?. No —  
hay justicia en las masas sino pasión. Su odio a - 
los ricos está fundado en la envidia y si prevale­
ciese sería la ruina de la civilización".
Y cuando Jiménez, su intimo amigo, el personaje con el que 
de alguna manera se identifica Palacio Valdés, le arguya que cree 
en la igualdad de todos los hombres ante Dios y ante la naturale­
za, Pérez Vargas le atajará diciendo:
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"lo primero podrá ser cierto; lo segundo no f...)La 
teoría igualitaria se apoya en un absurdo físico y 
en otro raetafísico (...). Las masas deben ser diri 
gidas, educadas, castigadas, y si hace falta, de—  
ben ser trituradas y fundidas ... Entre las cosas 
que ha traido el siglo en que vivimos, una de las 
mayores, es esa admiración sentimental hacia las - 
clases obreras, fomentada por filósofos y novelis­
tas... Concibo que esos rudos trabajadores inspi—  
ren compasión a todos I03 hombres buenos y sensi—  
bles, pero admiración ¿por qué?. Sólo debe admirar 
se lo que es meritorio, lo que es libre... ¿Qué me 
rito tiene pues su trabajo?... Por lo demás acerca 
te un poco a esos rudos obreros, ponte en relación 
con ellos, estudia su carácter y sus costumbres y 
verán cuanto ogoiomo, cuanta envidia, cuanta cruol 
d a d  a c o m p a ñ a n  m u  i g n o r a n c i a .  Jion novolifitnn hoy, - 
idealizan u Ion obreros; uyor idealizaban a loo —  
pastores. Tan verdad es la virtud de los unos como 
la bolleza de I03 otros" (58).
En fin, Pérez Vargas, tras su aventura cerca del pueblo, 
constata la imposibilidad de una convivencia, de una alianza con 
él por parte de la pequeña burguesía (59)» Las masa3 con sus de—
fectos intrínsecos resultan incapaces de gobernarse a sí mismas; 
el socialismo tampoco es posible. El héroe novelesco cree en la — 
necesidad de una campaña de instrucción que abarque a todos los - 
sectores de la sociedad, y a ello dedicará su esfuerzo. Pero no - 
porque confíe en la instrucción como medio de elevar el nivel cul 
tural y regenerar el país -"el que nace majadero— dirá el persona 
je- morirá majadero, aunque los más hábiles maestros del mundo se 
concierten para educarle'* (60), sino porque piensa que este es el 
único medio de encontrar un hombre superior, un hombre superdota- 
do, un "hombre simbólico", capac de conducir al pueblo. Pérez Var 
gas llega tras sus coqueteos socialistas a la conclusión maxwebe- 
riana sohre la primacía de las elites burocráticamente organiza—  
das sobre cualquier otro movimiento espontáneo de la masa (61).La 
concepción sociológica elitista de Paceto y de Mosca, subyace en 
fin, a esta visión conservadora, que aboga por las minorías de - 
una fracción del grupo pequeño burgués.
En suma, en Pérez Vargas encontramos encarnadas las vacila­
ciones y las incoherencias de un sector de la pequeña Burguesía — 
incoformista de comienzos de siglo, que terminará orientándose ha 
cia posiciones autoritarias y dictatoriales. El novelista no se - 
identifica con su personaje, pero se constituye una vez más en —  
testigo de su tiempo y nos ofrece una de la3 direcciones adopta—  
das por una fracción de su grupo, por el grupo pequeño burgués —  
conoovador que se politiza.
x x x
La postura de la fracción de las clases medias que optó por 
una alianza con el pueblo a comienzos del XX, queda al margen de
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la novelística de Palacio Valdés. Este, siguiendo su tradicional 
apóliticismo, se refugia en una postura netamente eticista y en - 
una apología de las virtudes de la clase media; postura que lleva 
a la inacción y a la pasividad a un sector social que debía haber 
se erigido en conductor y orientador. Un juicio totalmente negati 
vo merece a Ortí Benlloch esta postura adoptada por los intelectua 
les, refiriéndose a los cuales afirma: "la lenta involución hacia 
un despectivo desentendimiento de la acción política real, de la 
más significativa fracción de los noventayochistas, en los prime­
ros años del nuevo siglo, simboliza la resolución ideológica de - 
las contradicciohes pequeño burguesas en una reafirmación... del 
regeneracionismo moral: (...) la pequeña burguesía regeneracionis 
ta forzada a elegir entre la subordinación al orden oligárquico - 
de la Restauración o la renovación de mía alianza -ahora al menos 
igualitaria- con el movimierbo obrero, opta por la protesta moral 
y la inhibición política" (62). Ahora bien, quizá haya algo que - 
precisar acerca de la actitud de Palacio Valdós con respecto al - 
socialismo, por el que puede afirmarse sintió una cierta simpatía, 
sin perjuicio de su persistencia en los esquemas ideológicos que 
quedan esbozados. Hemos examinado el "noventayochismo" de Palacio 
Valdés,, y no debemos olvidar que, entre las perspectivas noventa­
yochistas -al menos entre los jóvenes- corresponde al socialismo 
un papel importante.
Ció rbMtnont.o oí bngnjo inri l;i tuolonintn do Peínelo Valdós no 
era pequeño y en él hemos de buscar sin duda las raíces de su orí 
tica al mundo político do la Restauración, así como su constante 
sentido ético. Eticismo que aspira fundamentalmente en un primor 
momento a conseguir formar al hombre nuevo, al hombre íntegro, in 
tachable y responsable de sus acciones; que sueña con un humanismo
que convierta a cada individuo en artífice de su propia vida. Pa­
lacio Valdés, que parte siempre del principio de la dignidad que 
corresponde a cada persona, aspira a una convivencia que no lesio 
nes o falsee los derechos ajenos. De ahí su repudio del bloque de 
poder de la Restauración; de ahí también su incomprensión de las 
masas que amenazan la estabilidad social a partir de los años no­
venta. [El novelista repudiará el gran capitalismo, origen en su - 
óptica, de la explotación del hombre (63); pero no comparte el —  
elitismo prefascista de Pórez Vargas, ni tampoco se orientará ha­
cia una opción socialista, ya que desconfía de las masas. Su pro­
testa y su inconformismo se resuelven al correr del siglo XX en - 
la apelación a un humanismo de signo cristiano, desconectado de - 
la iglesia oficialmente instituida y hasta nos atreveríamos a de-l
cir un tanto anticlerical, j
En sus novelas del siglo XX, encontramos una continuada in­
sistencia sobre la importancia de la responsabilidad de los pre—  
pios actos para conseguir la propia felicidad. Pensemos, por no - 
citar más ejemplos en Ribot y en Angel Jiménez (64). También la - 
apelación al amor y al sentido de solidaridad se constituyen en - 
una constante de su novelística:
9*9
"he llegado a pensar -afirma el propio autor en —  
una obra de carácter autobiográfico- que en esto 
mundo no hoy más que una verdad absoluta; la iden 
tidad do todos los seres vivos, esto es, el amor; 
y no hny más quo un error absoluto, ol que contra 
dice ente verdad, osto os, ol odio. Ln vordad ab­
soluta so ha expresado fio una voz y pura aiompro 
en el evangelio de Je3Ú3" (63).
Podríamos decir, que Palacio Valdós supera el "tu" emotivo 
señalado por Tuñón al referirse al 98» (66), y se abre a un "tú" 
y a un "nosotros" fraternal y solidario:
950
"nacimos todos para ser útile3 -afirma Angel Jimé—  nez-. Cuando ponemos en actividad nuestras faculta des para servir a los demás es cuando llehamos —  
nuestro destino sobre la tierra: entonces viene a 
nosotros la seguridad, la paz, la alegría. Mientras vivimos tan sólo para nosotros mismos, para satis­facer nuestros gustos y caprichos, advertimos vaga mente que robamos el sustento y sentimos en el co­
razón la inquietud del malhechor... Nadie goza de la vida, nadie es capaz de embellecer sus días más 
que el que gana el oan con el trabajo de su cabeza 
o de SU3 manos" (6 7) .
El trabajo, pues, constituye para Palacio Valdés un valor - 
clave, ya que es el único medio para mantener o restablecer la —  
dignidad de la persona. El ocio envilece y sólo una vida fundada 
en el trabajo y en la austeridad son capaces de dignificar al in­
dividuo. "Pobreza y trabajo" será la receta cristiana de Fray Ce- 
ferino Gonzalee -que Palacio Valdés presenta en su última novela
(68) -, para Angelina, la joven de alta clase, enferma física y mo 
raímente. Es evidente que el novelista, a través de sus obras del 
siglo XX, aboga de modo indiscutible por el trabajo. Es evidente 
también, que el escritor se halla muy lejos del socialismo mili—  
tante pero queda sin embargo muy próximo a él en su profundo huma 
nismo popular1. Sumamente revelador de las coordenadas de pensa- - 
miento es uno de sus últimos cuentos La Catedral y la fábrica —
(69) .
Se trata de un diálogo entre ambas, tras la sangrienta jor­
nada a causa de unas reivindicaciones salariales que ha sido —  
cruolmonl;o aplastada. Los pornormjon Uionon un cnráctor simbólico: 
la Fábrica encarna la visión socialista y la Catedral la visión - 
cristiana de corte evangélico con la quo se identifica Palacio —  
Valdés. El autor quiere tender puentes entre arabas posturas y pa­
ra ello establece una conversación entre los dos personajes,em la 
cual se pasa revista a una serie de puntos clave que la opinión -
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pública tiene por irreconciliables. El autor quiere evidenciar —  
que el antagonismo entre ambo3 mundos no tiene razón de ser, ya - 
que ambos abogan y se preocupan por el hombre que trabaja y que - 
sufre. Por ello, ante la acusación que hace la Fábrica a la Cate­
dral de aliarse con el dinero y con la clase poderosa que desea - 
su humillación y su aniquilamiento, la Catedral intenta dejar en 
claro el malentendido que existe, ya que lo esencial para ella, - 
aunque aparezca desvirtuado, es el mundo de los oprimidos y de —  
los humildes:
"e3tás en un error -arguya la Catedral-, La reli—  
gión cristiana es la de los humildes. Obreros han sido los apóstoles y obrero ha sido su Divino Fun dador".
En segundo lugar, plantea el tema de la cuestión social des 
de los puntos de vists que corresponden a ambas cosmovisiones. Pa 
lacio Valdés no cree en la igualdad de los todos los hombres a —  
que aspira el socialismo, porque estos son seres libres de capaci 
dades diferentes: "la salud, la belleza, la inteligencia, lo que 
constituye en la vida la verdadera y legítima riqueza, no es ni - 
será jamás patrimonio de todos, sino de algunos favorecidos".Pero 
sí cree en la necesidad de que desaparezca la pobreza y cree en - 
el derecho que tiene cada hombre a llevar una vida digna. Piensa 
que no es la limosna el medio de resolver las necesidades, porque 
ello supone una humillación en el que la recibe:
"no es necesario abolutamente hacer por favor lo —  que se debe por justicia. Es más que probable que 
la actual organización do la propiedad impliquo —  
una injusticia y que las relaciones entre el capi­tal y el trabajo necesiten sor modificadas. Pues - 
bien, modificadlas cuando queráis; no me opongo a ello. Sólo os pido a unos y a otros que procedáis en caridad" (70).
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Palacio Valdés no se opone, y hasta diríamos que aboga por 
un cambio de estructuras que permita unas mejores condiciones de - 
vida a los miembros que componen la sociedad, pero desconfía, sin 
embargo, del modo de realizarlo, Y desconfía de todos, de todos de 
los que en términos políticos podrían llamarse izquierdas o dere—  
chas. Ni confía en la sociedad establecida, ni en la ponderación - 
de las fuerzas del pueblo para realizar el cambio, aunque su ínti­
ma y profunda simpatía se encuntrede este lado. Y la Catedral re—  
cuerda las palabras de San Juan Crisòstomo para explicitar la posi 
ción del cristianismo a este respecto. Se quiere hacer constar la 
desvirtuación que en aquel momento sufre el cristianismo y la nece 
sidad de sacar a la luz sus esencias, recurriendo a los Santos Pa­
dres. Y entonces aparece un cristianismo que clama por los oprimi­
dos y se coloca junto al pobre y no junto al poderoso,
"... la riqueza no permite a los hombres ser hombres; hace de eìlos bestias y demonios... Son ladrones —  que asaltan los caminos, roban a los viajeros, en—  cierran en sus campos como en pozos y cavernas los bienes de los demás que han logrado acumular" (7í)»
Se plantea finalmente el divorcio entre el cristianismo de - 
la Iglesia oficial y el cristianismo de que habla la Catedral: 
"ICuanto han cambiado los tiempos -arguirà la Fábrica-, Hoy tus cu 
ras y tus frailes no caminan en compañía de los pobres: corren en 
pos de los ricos y se sientan como parásitos a su mesa". El autor, 
en el juego dialéctico entro los protagonistas, reconoce la exis—  
tencia de la corrupción en la Iglesia, no solo en el presento sino 
en todos los tiempos, pero se cuida bien de deslindar el mensaje - 
cristiano que perdura a través de los siglos de lo que sólo son po 
siciones históricas de la Iglesia, señalando que la preocupación - 
por el hombre y el espíritu de libertad constituyen la esencia del
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espíritu evangélico.
Las diferencias, pues, entre los postulados socialistas y - 
cristianos que enuncia Palacio Valdés, radica, no tanto en la ne­
cesidad de un cambio de estructuras, como en una cosmovisión dis­
tinta. Aquel cree en una posible felicidad de orden material,éste, 
sin despreciar I03 aspectos materiales, da cabida a un serie de - 
elementos de orden espiritual. En fin creemos, aunque la hipóte—  
sis sea algo aventurada, que en último término lo que apartó a Pa 
lacio Valdés de una opción socialista, fueron razones no tanto de 
orden económico o social como de carácter ideológico; nos referi­
mos a la incompatibilidad, para él insalvable, entre una concep­
ción materialista y una concepción cristiana de la vida.
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C O N C L U S I O N E S
Hemos llegado al final de esta tesis, y por tanto al momen­
to de las conclusiones. El lector habrá advertido -sobre todo en 
los primeros capítulos de aquélla- cómo la índole del tema aborda 
do nos ha obligado, antes de entrar en el cuerpo mismo de nuestra 
investigación, a tratar una serie de problemas y conceptos método 
lógicos -sociológicos unos; pertenecientes otros al campo de la - 
teoría de la novela- que en principio cabe considerar marginales 
a lo que se entiende por una tesis clásica de Historia. El lector 
habrá advertido, también, que estos excursos han sido consecuen—  
cia obligada del carácter intei’disciplinar del tema abordado: La 
obra de Palacio Valdés como testimonio histórico de la España de 
la Restauración. Quizá hubiese que decir, en el nivel actual de - 
la ciencia histórica, que no hay tema de investigación en nuestro 
campo que no sea interdisciplinar; pero, en nuestro caso, al abor 
dar el estudio de un conjunto literario y predominantemente nove­
lesco -la obra de Palacio Valdós- como testimonio de una época —  
histórica bien definida desde los ángulos social, político y cul­
tural -la España de la Restauración-, es evidente que quedábamos 
obligada a recurrir a un utillaje metodológico y conceptual com—  
piejo. La sociología de la literatura, la sociología de la políti 
ca, el análisis de las mentalidades sociales, han tenido que ser
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puestos en Juego al pretender que nuestra investigación superara - 
el carácter meramente descriptivo -la literatura como "reflejo” de 
la sociedad- tan frecuente en no poco3 estudios de eote campo y - 
que a nuestro Juicio resulta manifiestamente insatisfactorio desde 
el punto de vista de la reconstrucción histórica integral.
Ahora bien, si estas han sido las exigencias metodológicas - 
planteadas por nuestro tema, es evidente que no resulta fácil ni - 
aun posible moverse con la misma soltura por campos tan diversos.- 
Nuestra tesis es y pretende ser, fundamentalmente, una tesis de —  
historia; y a este objetivo se orienta nuestra ya larga prepara- - 
ción profesional. Para atender a sus otras dimensiones -un tema de 
historia social« con especial atención a las mentalidades; un tema 
de historia literaria-, hemos tenido que pedir recurso a las disci 
plinas respectivas, utilizando -con sobriedad y con cuanto rigor - 
nos ha sido posible- los instrumentos de análisis que ofrecían a - 
nuestra investigación: unos planteamientos, unos métodos, y un vo­
cabulario. Nuestro tema de tesis se sitúa en una encrucijada de —  
disciplinas y de métodos; no pretendemos ser expertos en todos y - 
cada uno de los mismos. Pero sí contar seriamente con ellos en el 
momento de realizar la estructura global de nuestro trabaJo.De los 
primeros capítulos -de carácter propedeútico- de esta tesis sólo - 
cabe señalar que significan la respuesta que ha intentado dar el - 
investigador al desafío de un tema interdisciplinar. Por lo demás, 
ol autor os sobradamente conncionto do las limitaciones -obligadas- 
con que estos excursos por campos, vecinos poro ajenos, tienen ne- * 
cosariamente que contar. La solución real para estos problemas va 
-como es sabido- por el camino de un trabajo en equipo que conju—  
gue las aportaciones de diversos especialistas. Pero una tesis doc 
toral no es, por definición, un trabajo en equipo.
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Sobre estas bases metodológicas, hemos analizado la obra de 
Armando Palacio Valdés (1875-WO) en función del contexto históri 
co en que transcurre la mayor parte de su biografía : la España de 
la Restauración. No varaos a hacer, en estas páginas finales, una - 
síntesis del largo camino recorrido; ello no haría sino alargar —  
atin más esta tesis que ha resultado, ya, demasiado larga. No es mo 
mentó de síntesis, sino de plasmar escuetamente, en unas breves —  
conclusiones, lo que estimamos logros concretos de nuestra investí 
gación. Para la fundamentación documental y razonada de cada una - 
de las conclusiones, remitimos al lector a los correspondientes ca 
pítulos de la tesis en los que encontrará sus respectivos desarro­
llos.
1.- La primera conclusión -primera por su generalidad y también - 
por su alcance- de que desearíamos hacer constancia se refiere 
al valor de la obra literaria como fuente histórica. Una nove­
la, un poema aislado, podrá ser presentado como "reflejo"de un 
mundo social, ideológico y moral; como rico conjunto de suge—  
rendas acerca de la problemática histórica de la época en que 
nace. Ahora bien, si creemos con Forreras que la novela es "la 
historia escrita de las relaciones problemábicas y en su movi­
miento constitutivo, entre un individuo y un universo", es ob­
vio que la novela ha do sor algo más que un moro reflojo de la 
oociodad on que so gnu bu* Donclo o m ü m  pornpoobiva, la obra con­
junta de un autor, producida al hilo de una vida encuadrada en 
unas coordenadas históricas, vendrá a constituir una respuesta 
global y dinámica al mismo tiempo -dinámica también en función 
del cambio histórico vivido por el autor- a los problemas de -
X X X
la época, que colabora poderosamente a su comprensión. En es­
te sentido, el estudio de la obra literaria nos ayuda a tomar 
conciencia de lo que pensaban, sentían o hacían amplios secto 
res de la sociedad en un momento dado.
Al analizar la obra de Palacio Valdés, con una metodología ~  
adecuada, creemos haber realizado pues, una aportación a la - 
determinación del talante con que las clases medias apolíti—  
cas se enfrentan con la realidad social, política y cultural 
del régimen de la Restauración.
El testimonio de Palacio Valdés acerca de la España de la Re£ 
tauración se integra, como la persona misma del novelista, en 
unas coordenadas temporales muy precisas, correspondientes a 
la que se ha dado en llamar generación de 1868 y, más concre­
tamente a un grupo de novelistas, que se mueven entre el idea 
lismo de procedencia krausista y el naturalismo de filiación 
positivista; en un grupo muy marcado por la experiencia del - 
68, y, que a pesar de su diversidad, tiene una visión semejan 
te del mundo. En este sentido, la figura y la obra de Palacio 
Valdés hay que insertarla en un conjunto del que forman porte 
un Pérez Galdós, un •’Clarín", una Pardo Bazán, un Pereda, un 
Luis Coloma, y tantos otros hombres que, si tienen de común - 
el poder llamarse de alguna manera hijos de la Revolución de 
Geptiembro, pertenecen a campos ideológicos no coincidentoo y 
aún opuonloa, y a oxtraccionon socinlos divorsao. Situada on 
tal contexto, la obra de Palacio Valdés manifiesta la presen­
cia de unos aspectos comunes al grupo, que hasta cierto punto 
podríamos llamar generacionales, y de otros que le individua­
lizan en tal conjunto. La separación de estos dos órdenes de
964
aspectos será la tarea preferente de estas conclusiones.
Veamos primero los planos comunes«t los temas comunes que ci—  
mentan el eneuadramiento de Armando Palacio Valdés en su pro­
moción de novelista. La primera semejanza que nos sale al pa­
so es la colocación de la novelística de Palacio ValdÓ3 en el 
contexto de un ambiente novelesco fundamentalmente ideocràti­
co, como ha señalado Lopez Morillas. Secón quedó apuntado,son 
tres las grandes corrientes filosóficas que se disputan el pa 
noratna del pensamiento español por los años de la Restaura- - 
ción: el idealismo krausista imperante desde el 5^ hasta el - 
75 y muy especialmente durante el Sexenio; el positivismo cu­
ya recepción se opera precisamente al hilo del advenimiento - 
de la Restauración, y un tradicionalismo de distintas facetas 
pero de fundamental inspiración católica. Digamos que en este 
contexto la posición de nuestro novelista se encuentra deter­
minada por tres referencias. En primer lugar, su procedencia 
intelectual krausista, institucionista: A despecho de cuánto 
más adelante diremos en relación con su desconocimiento del - 
hecho del 68, Palacio ValdÓ3 no puede negar su filiación libe 
ral y krausista;^su pertenencia, en suma, a la generación del 
68, con pleno derecho. En este sentido, su parentesco es obvio 
con "Clarín", con el qüe le unirá también, a más de la amis—  
tad, su común asturianismo así como cierto parentesco entre - 
las tonin do min novólas O.on En Fo una réplica a La Rogonta?); 
en todo caso, siempre no3 quedará má3 cerca Palacio Valdés de 
"Clarín y de Galdós que do Pereda y del P. Colomn. En sogundo 
lugar, hay que señalar el peso de la corriente tradicional no 
sólo en la misma solución dada al problema eclesiástico en La 
Fe con respecto a la tesis do El crimen del Padre Amaro de
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Eqa de Queiroz, o a La Remonta de Clarín, sino sobre todo en 
la solución dada al problema religioso dentro do su propia - 
biografía. En tercer lugar, su repulsa mordaz al positivismo, 
8obre todo en su versión lombrosiana.
La actitud cerradamente critica frente a lo que pudiéramos —  
llamar en tórminos generales el estrato superior de la socie­
dad española, y en tórminos más precisos la oligarquía de —  
"los que mandan" y de la que pi'oceden los cuadros políticos y 
sociales del régimen de la Restauración. En este sentido, la 
critica y el diagnóstico palaciovaldesiano -que tendrá en La 
Espuma, según quedó detenidamente expuesto, 3U obra más signi 
ficativa- se integra, en una concordancia global de temas y - 
calificaciones, en el conjunto significado por La I-iontálvez, 
de Pereda; Lo Prohibido y algunas otras "novelas contemporá—  
neas" de Pérez Galdós, Pequeñeces. del P. Coloma... El atrac­
tivo estético de los mores sociales de la nobleza, o la admi­
ración más o menos explícita hacia el espíritu de iniciativa 
de la burguesía, será compatible con una cerrada repulsa mo—  
ral centrada especialmente en la crisis de la ética social de 
la alta clase, que se manifiesta en su frecuenté degradación 
familiar, en su dudoso comportamiento en los negocios o en la 
política y en su insolidaridad social.
Otro "toma generacional" que aparece en Palacio Valdés es ol 
do la doinofilia del grupo, si bien oota cualidad se da más mci 
tizada, dispersa y diversificada según los distintos novelis­
tas: muy calificada, como es sabido, en GaldÓ3 , tan cercano - 
al pueblo humilde madrileño; ambigua -según orientaciones —  
ideológicas y políticas- en Pereda (confróntese el mundo de -
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Sotileza con el de Don Gonzalo González de la Gonzalera o el 
de Pedro Sánchez); cerradamente adversa, en razón de gu obse­
sivo recuerdo de las tropelías del Sexenio, en el P. Coloma.- 
En Palacio Valdés, esta demofilia ofrece carácteres especia—  
les. Es, como en Pereda, ambigua; pero a diferencia de este - 
último, D. Armando no suele situar entre las clases populares, 
salvo excepciones que hemos dejado consignadas, la acción de 
sus novelas. En su obra encontramos un cierto distanciamiento 
de los ambientes populares que curiosamente irá aumentando —  
conforme vaya pasando el tiempo. Resulta fácil de seguir a —  
través de su novelística una evolución de actitudes que va - 
desde la simpatía inicial, hasta cierto desvío, teñido de te­
mor, tras los años noventa; en esta trayectoria, la súbita ex 
plosión de simpatía hacia el proletariado que se manifiesta - 
en La Espuma (1890), deja bien establecido el juego de actitu 
des de Palacio Valdés hacia las clases populares. Recordemos, 
también, la ofrenda al tópico del campesinado convencional —  
-que aparece a la sazón, en no pocas novelas e incluso en la 
zarzuela o en la poesía de Gabriel y Galán-, con la específi­
ca significación social, según las etapas, que queda consigna 
da en el lugar oportuno.
Común a su generación y a su grupo social e3 la preocupación 
de orden religioso que reiteradamente aparece en la obra de - 
Palacio Valdón. En ontn último, como on Galdón, Eqa do Quoiroz, 
"Clarín" y, en general, en el ala más liberal de aquélla, apa 
recen insistentemente manifestaciones de una repulsa hacia la 
Iglesia como concreta institución social dotada de poder; apa 
rece igualmente un desvío hacia las formas externas de reli—  
giosidad que de alguna manera transparonton una interesada -
967
connotación social; aparece, en fin, una rotunda oposición a 
toda discriminación o coacción, ejercida en nombre de cual- - 
quier impuesta ortodoxia, que venga a desconocer la libertad 
de la conciencia humana. Pero aparece, al mismo tiempo, una - 
apelación a las esencias evangélicas del cristianismo, tipifi 
cadas tanto en seglares -recuérdese la Guillermina de Fortuna 
ta y Jacinta o el Hojeda de Riverita- como en un clero senci­
llo, humilde y caritativo. Dentro de este contexto, la obra - 
de Palacio Valdés supone una relativa originalidad, digna de 
ser subrayada. Por una parte, es evidente que su cristianismo 
se fundamenta -como en el caso de los autores que quedan cita 
dos- no en un sentido ritualista, ni integrista, ni de compro 
miso con determinado orden sociopolítico: en La Fe, en Marta 
y María y en tantos otros lugares de su obra queda el testimo 
nio de un cristianismo evangélico, anclado en la caridad, en 
la libertad y en la sencillez. Pero, por otra, Palacio Valdés 
no rehuye desde fines de los años noventa el testimonio expre 
so de su integración en la Iglesia Católica. La primera dimen 
sión la relaciona con un Clarín o con un Galdós; la segunda, 
con un Pereda, Quizá la transcendencia social de esta posi- - 
ción intermedia se encuentre en la utilización de que fue ob­
jeto D. Armando por unos medios de comunicación estrictamente 
tradicionales cuando no mojigatos ya en pleno siglo XX; re- - 
cuerdese la presencia de Riverita, Maximino o La alegría del 
capitán Ribob on coloccionoo como "La novola Rosa". Ello no - 
le 63<mirá sin embargo anteriormente, del ataque de los medios 
integristas. El P. Ladrón de Guevara, por ejemplo, on su obra 
Novelistas malos y buenos, verdadero oráculo calificador mo—  
ral de las lecturas de clase media -especialmente de las feme 
ninas-, precipitará sobre Armando Palacio Valdés este juicio
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tan tajante como manifiestamente falso e injusto: "MaDo por am 
bo3 lados. Es incrédulo"; La Fe queda juzgada sumariarente con 
estas palabras: "defensa del ateísmo, desprestigio délos cu—  
ras en vino que se hace incrédulo, etc"; La aldea perdida resul 
ta ser "deshonesta y cleréfoba" (1). En este contexto, la reli 
giosidad de Palacio Valdés manifiesta un talante cristiano —  
bien distinto del catolicismo a la defensiva que irapeiaba tras 
el Concilio Vaticano I. De alguna manera podríamos decir que - 
D. Armando se anticipó a su época, ya que enfocó y siitió el - 
problema religioso de una forma que nos parece muy próxima a - 
la que en fechas más recientes a nosotros se ha ido inponiendo 
de una manera generalizada. Tal vez no sea aventurado señalar 
que el distanciamiento que se observa en el Palacio Vildés del 
último cuarto del siglo XIX con respecto a la normativa Igle—  
sia que no siempre se presenta coherente con su credo. Por lo 
demás, sus reiteradas protestas de fidelidad a la Iglesia ven- 
drian a expresar la ausencia de alternativa existente para un 
católico sincero, abierto y liberal; el cual, aun consciente - 
de las lacras y de los compromisos temporales, humanos, de la 
Iglesia católica, encuentra en ella el depósito de unt fe y de 
una tradición consustanciales con su actitud religiosa Las —  
protestas de fidelidad aludidas, en unión de su crítica soste­
nida contra las lacras y compromisos -crítica que presta a la 
obra de Palacio Valdés los circunstanciales matices ai.ticleri- 
cnlnn quo quedan oxpunnton- vienen n oxprormr clarninoito le —  
tensión entre estos dos polos del mundo religioso de Palacio - 
Valdés.
Igualmente referible al conjunto de la novelística cor.temporá- 
nea es su referencia a uñ nivel de clase media: a la clase me-
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dia corresponde el emplazamiento social del escritor» sobre — 
la clase media se centran sus universos novelísticos» y será 
la clase media la que integre principalísimamente -a pesar de 
su deseo de ser entendido y comprendido también por el pueblo- 
su público lector. Es, en suma, y pérdonese la reiteración,un 
novelista pequeño burgués, que presenta un mundo social peque 
ño burgués; en este sentido podríamos aludir, no ya a un "pía 
no común" con los novelistas de su tiempo y de.su mundo; sino 
a un verdadero arquetipo social de los mismos» Arquetipo so—  
cial de la clase media, en efecto, en medida más pura que una 
condesa de Pardo Bazán, o que el viejo hidalgo Pereda o el je 
suita Luis de Coloma, transidos —sobre todo estos últimos— de 
reflejos estamentales.
Esta tipicidad mesocrática de Palacio Valdés -menos aristocrá 
tica que Pardo Bazán, menos hidalgo que Pereda, menos intelec 
tual que Clarín, menos populista que Galdós, menos clerical - 
que Coloma o Pereda- nos ha permitido decantar, creemos que - 
con entera fidelidad, a lo largo y a lo ancho de su obra, los 
esquemas de virtudes y componentes de la mentalidad pequeño- 
burguesa de la época -con una nitidez y limpieza de rasgos —  
que cabe calificar de excepcional. Dos aspectos de todo ello 
deben ser subrayados en estas conclusiones: su apoliticismo - 
que ton bien engrana con el cruce de actitudes que Alfonso Or 
tí ha puesto do reliovo en ol juego oociopolítico de la Espa­
ña de la Restauración-, y el papel referencial que en su obra 
tiene la mujer. La mujer, alma del hogar, norte y sosiego del 
hombre; una mujer que responde de lleno a un patrón tradicio­
nal "preindustrial" podría decirse incluso. De manera que se 
diría, que, si la sociedad española de la Restauración tiene
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un carácter dual, en que se mezclan hasta lo inextricable las 
viejas formas preindustriales y estamentales de una parte, y 
de otra las nuevas formas sociales y mentales que acompañan a 
la revolución industrial, Palacio Valdés pretende hacer de la 
mujer, en el seno del hogar, una especie de componente y tes­
timonio,de la vieja sociedad, a la que dota de un valor de —  
permanencia como contrapeso y triaca para cuantos males y de­
sequilibrios pueda traer consigo la nueva sociedad. En ello - 
Palacio Valdés se comporta también, a nuestro juicio, como ex 
ponente de la actitud de una pequeña burguesía que, si bien - 
se manifiesta inconforraista en política -recuérdese al Pala—  
ció Valdés que denuncia la política de la Restauración o las 
corruptelas de la clase dirigente-, anticlerical en materia - 
religiosa y liberal en su talante colectivo, se muestra más - 
inmovilista en lo que afecta a cualquier mutación que pueda - 
expresar un cambio en el comportamiento femenino dentro de la 
sociedad. Por lo demás, ha quedado suficientemente explícito 
que D. Armando no presenta, a través de sus novelas, "una"mu- 
jer; sino do3 , en función antagónica: la mujer "Maximina" —  
frente a la mujer "Amalia". En realidad, en cada novela suele 
aparecer esta elemental contraposición, un poco maniquea, pre 
sidiendo la trama; pero al mismo tiempo polarizando unos com­
ponentes socioculturales netamente contrapuestos en los uni-- 
versos novelísticos de Palacio Valdés.
U.- Hu procioo nuluviyar on oatau coneluuíonoM, otro o lomo rito oo—  
mún que dota de semejanza a la novelística de Palacio Valdés 
con respecto a la de los referidos grandes novelistas de su - 
tiempo: la presencia del paisaje como incipiente manifesta- - 
ción de un regionalismo que, paralelamente, comienza a abrir-
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se paso en la vida española. No nos referimos a la circuatan- 
cial aparición del paisaje valenciano en La alearía del capi­
tón Ribot, o del andaluz en La hermana San Gulpicio, en Los - 
majos de Cádiz o en Los cármenes de Granada. Sino a la presen 
cia del paisaje natal, del paisaje asturiano, que se manifies 
ta animado y vivo en El señorito Octavio, en Marta y María.en 
El idilio de un enfermo, en José, en El cuarto poder, en La - 
Fe. en El Maestrante. en La aldea perdida. Santa Rogelia o - 
Sinfonía pastoral. Con razón se lia podido decir que, en su —  
conjunto, la novelística de Palacio Valdés descansa, fundamen 
talmente, en dos polos: la novela urbana centrada en Madrid,
* -con la critica de sus elites-, y una novela provinciana o ru 
ral que significa, globalmente, una aportación regionalista - 
paralela a la que supone la de Emilia Pardo Bazán con respec­
to a Galicia, la de Pereda con respecto a la Montaña, o la de 
Blasco Ibañez con respecto a Valencia. Dos aspectos de esta — 
apelación "regional" asturiana, creemos haber puesto especial 
mente de manifiesto. Por una parte, el afán del autor de in—  
corporar a sus universos novelísticos un "medio" que no sólo 
es objeto de curiosidad observadora, sino que representa, en 
alguna medida, la conquista del tiempo pasado si bién en un - 
sentido que todavia no es el que genialmente le conferirá —  
Proust; la reconquista de la niñez y de la juventud, del mun­
do añorado durante su permanencia en la capital -recuérdese - 
la introducción do La aldon perdida: "ot in Arcadia ogo"-.Pox' 
obra parte, la realidad de un mundo "natural" susceptible de 
ser contrapuesto al mundo corrompido y ajeno, "artificial",de 
lo que Ega de Queiroz -el mismo novelista de.La ciudad y las 
sierras- llamará, en otra de sus novelas, por su nombre: La -
capital. Nos estamos refiriendo, en suma, a la clásica contra
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posición entre Corte y Aldea, con alabanza de esta última; con 
traposición que encuentra nueva ocasión histórica para manifes 
tarse, según quedó indicado, en el ambiente fisiocrático del - 
mundo pequeño-burgués del tránsito de un siglo a otro.
9.- Llega el momento de subrayar aquellos planos que nos muestran 
un Palacio Valdós discordante con lo que, utilizando por una - 
vez el equívoco término, podemos llamar "su generación" nove—  
lis tica. Si el primer plano de semejanzas que señalamos fue su 
integración en una promoción ideocràtica que recibe su inspira 
ción en el clima del Sexenio, hay que completar esta referen­
cia con otra, de signo contrapuesto y en cierto modo desconcer 
tante. En efecto, para todos los novelistas de su promoción el 
Sexenio revolucionario -con la serie de sucesos especialmente 
llamativos y aptos para el recuerdo: la Revolución de Septiem­
bre, la revolución cantonal- constituye un tema novelístico - 
del que nunca se prescinde, y al que surge la referencia preci
, sa, casi puramente histórica en cuanto se refiere al enmarque 
de la acción: pensemos en Don Gonzalo González de la Gonzalera 
de Pereda (2), en la última serie de Episodios Nacionales de - 
Galdós, en La Tribuna de Pardo Bazán o en la obra entera del P. 
Coloma, para el cual los acontecimientos y los conflictos del 
Sexenio hubieron de determinar una verdadera fijación no solo 
novelesca sino ideológica. Ríes bien, en Palacio Valdés no so­
lo no oncontrnrnon noria nomo jan ho -ninnino novolo encuadrada - 
"históricamente" on ol marco del Sexenio-; sino que eute últi­
mo, cuando aparece, lo hace con una cronología desquiciada, co 
mo expresando el desentendimiento absoluto del autor con res—  
pecto a aquel hito en la gestación de la España contemporánea.
A primera vista cabe una explicación: su tradicionalismo le co
loca "frente a" la Revolución. Pero no es eso, porque tampoco 
hay -como en Pereda- ataque precisamente•dirigido contra el - 
Sexenio. Al disparar contra él -en Haximina- Palacio Valdés - 
levanta su puntería y tira,en general, contra la política, en 
globando en la misma repulsa fenómenos antagónicos: Revolución 
y Restauración.|Ante el 68 su postura como novelista es de - 
completo desentendimiento. ¿Cual puede ser la causa determi—  
nante de esta actitud?. Es difícil precisarla porque el escri 
tor evita -no solo en sus novelas sino incluso en sus artícu­
los en la "Revista Europea"- las alusiones a unos hechos -ci­
catrices muy vivas en su espíritu- que le marcaron profunda—  
mente y determinaron en buena parte su escepticismo en políti 
ca. Tal vez la última explicación hay que buscarla en los su­
cesos del 731 "mano airada de la demagogia", como él mismo —  
los califica, que vienen a "perpetuar el mayor dolos crímenes, 
la ruina de la libertad" (3)» En este contexto, la Restaura­
ción será interpretada por el escritor como el triste colofón 
de una utopía democrática puesta en marcha en el 68 y aborta­
da en el 73» La respuesta de Castelar a Salmerón acerca del - 
estado de la Constitución federal -"la quemasteis en Cartage­
na"-, creemos puede leerse entre líneas en el citado artículo 
de Palacio Valdés. Ello le conduce a adoptar un talante escép 
tico frente a la Revolución con la que si bien se identifica 
en el espíritu, reprueba en su desarrollo y en su realidad —  
hinbórica. Esto talante comportará una tobal identificación - 
con las actitudes posibilÍ3tas de Castelar en un primer momen
to .(4), y Un progresivo desengaño respocto e la viabilidad def
la democracia. En suma, desconcierto ante unos hechos que han 
deshordado sus propios objetivos y ante los cuales Palacio - 
Valdés, coito la misma pequeña burguesía, se siente defraudado
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y prefiere guardar un silencio no exento de respeto.
10.- En fin, situado en el contexto de una generación literariamen 
te fecunda, hay que partir del hecho de una normal evolución 
en su quehacer novelístico; en términos generales cabe afir—  
mar que en todo el grupo se deja sentir el gran viraje de los 
años noventa y de fin de siglo, cuando todos ellos han perdi­
do, por el transcurso del tiempo y por un gran cambio que les 
alcanza pasada ya la madurez, el contacto con el ambiente que 
les marcó en su juventud: el ambiente de los años que marca—  
ron el paso de los sesenta a los setenta. En este orden de co 
sas creemos haber puesto de manifiesto la originalidad de la 
trayectoria de Palacio Valdés* así como el decisivo impacto - 
que en el mismo ejercen dos fenómenos clave: el regenerado—  
niomo y el conjunto de determinantes generalmente designados 
bajo la referencia al 98« Al señalar el conjunto de rasgos —  
que permiten hablar del "noventayocismo" de Palacio Valdés, - 
creemos haber hecho una contribución importante, no sólo a la 
biografía literaria de D. Armando, sino al conocimiento de la 
evolución de la mentalidad de la clase media -tan fielmente - 
significada en todo momento por aquel- ante las profundas mu­
taciones del cambio de siglo. No hemos pretendido "integrar" 
al Palacio Valdés que atravesó los umbrales de su última madu 
roz en lo que todavía sigue llamándose convoncionalmonte -ca­
da voz con más rosorvas- "gonoración dol 98"; aunquo ni poner 
de manifiesto su participación en un espíritu que, en princi­
pio se juzgó patrimonio de un grupo harto restringido. Por lo 
demás, no hacemos sino insistir en la linea marcada por la —  
más reciente crítica que tiende a subrayar los aspectos hete­
rogéneos y variopintos de dicha generación. Lo que sí hemos - 
pretendido -por tener, a nuestro juicio, harto más interés-es
ver cómo se expresan, a través de Palacio Valdés, tinas clases 
medias que evidentemente no cabe identificar con las posicio­
nes adoptadas a comienzos de siglo por un Unamuno, un Maeztu 
o un Azorin. En este sentido, creemos haber llevado a cabo —  
una contribución de cierta importancia a un tema poco más que 
intacto: el "noventayochismo" de las clases medias, poniendo 
de manifiesto la manera en que unos grupos escasamente inte—  
lectualizados, apolíticos en gran medida y propensos a ver en 
el proletariado al protagonista de un cambio inimaginable y - 
temido, fueron afectados por las mudanzas de fin de siglo.
En fin, creemos haber conseguido en buena parte, lo que - 
prometimos en el título de nuestra tesis: presentar el testimonio 
de Armando Palacio Valdés sobre la España de la Restauración —en 
su sentido más amplio- haciendo hablar a una fuente literaria. - 
Ahora bien, estamos convencidos de que la utilización de tales —  
fuentes por un historiador requiere emplear unas técnicas especí­
ficas y por ello hemos intentado dar el adecuado tratamiento al - 
material suministrado por el novelista asturiano; a ello obedecen 
los primeros capítulos de esta tesis. La identificación de Pala—  
ció Valdés con las clases medias -en función de su extracción so­
cial, de su horizonte ideológico, de I03 universos novelísticos - 
presentados,de su público lector- nos hace pensar al mismo tiempo 
que hemos realizado una aportación significativa para el estudio 
deda mentalidad de ente grupo social al hilo de los acontecimien­
tos ocurridos en España entre el fin del Sexenio y las primeras - 
décadas del presente siglo.
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O B R A S D E  A R M A N D O  P A L A G I O  V A L D E S .
Las obras de Palacio Valdés van citadas por orden cronológi-
co de publicación. A continuación de cada novela so cita la edi__
• £ . J.ciOn a que remiten las distintas referencias de esta tesis (VS.= -
Edición de Obras Completas* Madrid# Librería General de Victoriano
Suarez; AG.<= Ediciones de Obras Completas de Aguilar, 2 vols.).
Los oradores del Ateneo, 1878. (AG, 11, 1952).
“ 1,03 novelistas españoles. Semblanzas literarias, 1878. (AG. 11,
1952).
- Nuevo viaje al Parnaso. Poetas contemporáneos, 1879. (AG. 11, -
1952).
- El señorito Octavio, 1881. (VS. 1921). .S&
- La literatura de 1881. (en colaboración con Clarín), 1882. (AG. 
11, 1952).
- Marta j María, 1883. (VS. 1935). M M
- El idilio de un enfermo, 1884. (VS. 1921).
- Aguas fuertes, 1884. (VS. 1921). Q |r*
- José, 1885. (VS. 1921). J O
- Riverita, 1886, (VS. 1933). fil
- Mazximina, 1887. (VS. 194-2). /vjft
- El cuarto poder, 1888. (VS. 1922). C P
- La hermana San Sulpicio, 1889. (VS. 1928). f-f S
- La Espuma, 1890. (VS. 1922). L Cr




- El Maestrante, 1893. (VS. 1923). £ L
- El origen del pensamiento, 1893. (VS. 1923).
- Loa majos de Cádiz, 1896. (AG. 11, 1952). '6
- La alegría del capitán Ribot, 1899. (VS. 1923). J} ^
- La aldea perdida, 1903. (AG. 1* 1968). |> p
- Tristán o el pesimismo, 1906 (VS. 1922). f>
- Papeles del Doctor Angélico, 1911. (VS. 1921). P H
- Seducción, 1914. (VS. 1921). SE
- La guerra injusta, 1917* (AG. 11, 1952). 6Í
- Páginas escogidas, 1917* p
- Años de juventud del Doctor Angélico, 1918. (VS. 1918).
- Discurso leído ante la Real Academia Española (Tema: Qué es un -
literato, que papel representa y debe representar en la socie 
dad). 1920. (AG. 11, 1952).
- La novela de un novelista. (Escenas de la infancia y de la ado
lescencia). 1921. (V.S., 1921). / W
- Cuentos escogidos, 1923. (AG. 11, 1952). CS
-  La hija de Natalia (Ultimos días del Doctor Angélico), 1924.
(V.S. 1927). HA/
- El pájaro de nieve y otros cuentos, 1925. (AG. 11, 1952). P Ñ
-  Santa Rogelia, 1926. (V.S., 1926). 5  R
- Los cármenes de Granada, 1927» (V.S., 1929). C  (r*
- A Cara o cruz, 1929. (AG. 11, 1952). C C
Testamento literario, 1929. (VS. 1929). ~T~ I—
- Sinfonín pnntornl, 1931. (AG. 1, 1960). S
- El gobierno do las mujoros (ensayo histórico de la política fo- 
ofíumenina), 1931. (AG. 11, 1952). ^ 'v5;
- Tiempos felices, 1933« (VS. 1933).  ^ ■
« y y
- Album de un viejo, 1940 (obra pòstuma) (VS. 1940). 1
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